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Michal Tallo

Spisovatel, prekladatel a publicista. Vydal basnické zbierky Antimita
(2016, Drewo a srd), A (2018, Drewo a srd) a Kniha tmy (2022,
Literarna basta), a prozaicku knihu Vsetko je v poriadku, vsade je
laska (2024, Literarna basta), za ktoru ziskal Cenu Nadacie Tatra
banky za umenie. Pravidelne moderuje autorské c¢itania, diskusie
o sucasnej literature ¢i filme a relaciu Radia Devin Ars litera. KniZne
mu tieZ vysli preklady Andrewa McMillana ¢i Seana Hewitta.

Eva Urbanova Simkova

Literarna vedkyna, kriticka. Pésobi na Katedre slovenskej literatary a
literarnej vedy Univerzity Mateja Bela v Banskej Bystrici. Vydala
vedecké monografie: Medzi snom a fikciou - poeticka tvorba Evy Luky
(FACE, 2022), O muskatoch, mravcoch a jarabinach (Slovensky variant
haiku) (Verbum, 2023). Spolu s Dalfarom zostavili antolégiu
sticasného slovenského haiku Tiché ihriskd po stopach zapinané
tuSom rychlej hry (Literarna basta, 2024). Studie, recenzie a iné
prispevky o slovenskej literature publikuje v domacich a
zahrani¢nych periodikach, antolégiach a zbornikoch. Je tiez
autorkou knihy pre deti a mladez Jeleniaty a Kravaty (FACE, 2019).
Aktivne sa zapaja do literarneho diania na Slovensku prostrednictvom
periodickych hodnoteni poézie pre ¢asopis KniZna revue, diskusii,

porotcovania v literarnych sutaziach (Zlata vlna za rok 2019, Basne
SK/CZ 2022, Literarna Senica Ladislava Novomeského, Akademicky
PreSov a Anasoft litera 2026 a mnohé iné), workshopov tvorivého
pisania, besied.
Eva Luka

Vystudovala odbor prekladatelstvo a tlmocnictvo, anglicky jazyk -
japonsky jazyk na Filozofickej fakulte Univerzity Komenského
v Bratislave. Postgradualne studovala japonsky jazyk a literatdru na
japonskych univerzitach v Sappore a v Osake. Toto $tidium ukonéila
obhajenim dizertacnej prace napisanej v japoncine — Kobo Abe:
Pieso¢na Zena. Vydala zbierky basni Divosestra (1999), Diablon (2005),
Havranjel (2011), Jazver (2019), roman pre deti a dospelych Pani
Kurcatova I.: Ten, kto sa narodi zle (2018) a obojstrannu zbierku basni
pre deti Jemnacinky/Brutalnicky (2021). Posledné tri knihy si
ilustrovala sama. Preklada z anglictiny a japondéiny, jej poézia je
preloZzena do viacerych jazykov. Za svoju tvorbu ziskala mnohé
literdrne ocenenia (medziinym narodnu cenu za poéziu Zlata vina
2020). V roku 2023 jej vysiel samostatny preklad z japonciny - roman
od TakasSiho Hiraideho Macaci host (Modry Peter). V roku 2025 jej
vysli: vyber z poézie v anglié¢tine The Minotaur’'s Daughter
v anglickom vydavatelstve Seagull Books s jej vlastnym obrazom na
obalke, nova basnicka zbierka Nekromantik (Skalna ruza), preklad
knihy Kiki, carodejnicka dorucovatelka od japonskej spisovatelky Eiko
Kadono (Literarna basta) a preklad basni japonskej poetky Cijo
Kitahara Rieka barokovych peral (Modry Peter).



Martin Hatala
Martin Hatala je Sirokej verejnosti znamy najmi ako stand-up
komik - pésobi v Silnych reciach, no zaloZil aj vlastnd stand-up
platformu Comedy Dungeon.
O tom, Ze inklinuje k Zanrovej literature sa mozete dozvediet aj
z jeho podcastu Geekfellaz. Na svojom spisovatelskom konte ma
detektivku Whiskey, krv a striebro, satiricku fantasy Hliadky!
Hliadky! a jej pokracovanie Pliaga. VSetky tri jeho knihy vysli vo
vydavatelstve Artis Omnis. Mnohi to o iom nevedia, no venuje sa aj
pisaniu poézie, za ktoru ziskal viacero literarnych oceneni. Okrem
pisania sa snaZi aj pomdahat zac¢inajacim autorom na platforme Aj
ty moZe$ pisat.

Matej Tuniak Liptak
jToto je Matej. Vo svete literatury je vSak znamejsi pod prezyvkou
Tuniak. Tuniak sa zacal naplno venovat pisaniu Zanrovej literatary v
roku 2021. Odvtedy sa mu podarilo viacero uspechov: vyhra v sutazi
Cena Gustava Reussa 2023, finale v MaCeFa v sutazi Martinusak 2024,
vyhra v sutazi Slavcon 2026, a dvakrat vitaz Zanrovej kategorie
Literarneho Zvolena (2023 a 2024). Jeho najuspesnejSie poviedky si
mozete vypocut v podcastovej relacii Tuniakove audiopoviedky. Okrem
pisania sa venuje aj grafike ¢i tvorbe a moderovaniu filmovych kvizov.

Marek Vanous

Toto je Marek. Marek napisal poviedku. Po rokoch v médiach totiz
ucitil potrebu vytvorit nieco osobnejsie a kamarat ho ukecal, aby ju
poslal do Martinus Ceny Fantazie. Uspel. Styri roky po sebe. A tak
vytvoril podcast Aj ty moZes pisat, aby pomohol zac¢inajucim autorom.
Napisal dalSie poviedky. Aj tie niekto z neznamych d6évodov uverejnil.
Marekovi sa zacali ozyvat Tudia, ktori si chceli o pisani pokecat aj
osobne. Z jedného stretka boli dve, Styri, a nakoniec vznikol literarny
klub Spisopriatelia. Z neho zas ob¢ianske zdruZenie, sutaz M.U.Z.A.,
ktora dnes hodnoti skoro 120 poviedok mesacne, a nakoniec aj
vydavatelstvo. Za posledné roky Marek ni¢ dalSie nenapisal. Zato
ohodnotil, zbetareadoval alebo zeditoval asi pol miliona poviedok.
Teda to si mysli on, v skutoc¢nosti ich bolo o nejakt td nulu mene;j.
Zvysky kreativity mina pri réZzii dokumentarnych filmov, audioknih,
podcastov a promo videi pre neziskovky.
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Slavomira Strbova-Oé&enasova

Spisovatelka, literarna historicka, publicistka a organizatorka
umeleckeho a kultarneho diania. Vo svojej literarnohistorickej praci
sa dlhodobo zameriava najmi na naboZensku poéziu a duchovnu
tvorbu. Do kniZného sveta vstupila umeleckou monografiou S
otvorenou narucou a neskor vydala ddéleziti vedeckd monografiu
Modlitba v slovenskej literatare. Zostavila viaceré antologie
duchovnej poézie, pripravila vybery z tvorby Milana Rufusa a
vydala monografie venované vyznamnym osobnostiam. Vyrazne sa
zapisala aj ako autorka knih rozhovorov, umeleckych eseji a detskej
publikacie Moja Banska Bystrica. Okrem toho napisala libreto

k pdévodnej slovenskej opere Martin Luther s hudbou Vitazoslava
Kubicku. Na kultarnom poli organizovala medzinarodné modlitbové
konferencie, festival duchovnej poézie Radvanské verSobranie a
desiatky podujati pre verejnost. Pre viaceré slovenské radia
pravidelne pripravovala umelecké rozhlasové pasma o Zivote a
tvorbe basnikov. Je tiez uspeSnou autorkou scenarov k niekolkym
dokumentarnym filmom a pésobila ako redaktorka i séfredaktorka
vydavatelstva. Jej mimoriadne bohatda autorska cinnost zahrna
stovky bibliografickych zdznamov zhrnutych v jej personalnej
bibliografii z roku 2023. Za svoj celoZivotny prinos ziskala viacero
prestiznych oceneni, vratane Zlatej medaily Leva Tolstého a
Narodnej ceny Vojtecha Zamarovského.

Martin Hlavaty

Zije na Spisi, pracuje ako redaktor v Slovenskej kniZnici pre
nevidiacich Matej Hrebendu v Levodi. Je zakladatelom a manaZérom
centra nezavislej kultury Chyza v Spisskej Novej Vsi. Je manazérom
hudobnej skupiny Smola a Hrusky, od roku 2001 sa venuje taktiez
organizacii multiZdnrovych umeleckych a kultarnych projektov,
organizuje festivaly Spi§ Rock Fest a Graffiti Villa Nova, a venuje sa
podpore umelcov a subkultir na Spisi. Je c¢lenom SpiSského
literarneho klubu od roku 2002. V roku 2021 mu vo vydavatelstve
FAMA art vysla debutova zbierka poviedok Nadrobené, v roku 2024
vysla zbierka Nadrobené aj ako audiokniha, ktord nacital DusSan
Cinkota. Jeho druha kniha poviedok Pav, Kripel a Predseda vysla v
roku 2024 (FAMA art), kniha bola odbornou porotou nominovana do
finalovej patky Anasoft Litera 2025, v patke Cena René 2025 a ziskala
3. miesto Kniha Kosického kraja 2025.

Barbora Vanicka

Spisovatelka a psychologicka. Veri, Ze expertiza a kreativita su dobré
kamosky, nie opozita. Prepaja ich v pribehoch, workshopoch aj
individualnych spolupracach - cez book coaching aj odborno-
kreativne konzultacie. Vytvorila projekt Kut sveta, kde vytvara
bezpecCny priestor na tvorenie.

Je autorkou fantasy knih Dvere v kute sveta a Dvere bez kluca a e-
booku (Tvoj) pribeh, ¢o sa paméita.
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Kolko z ktorych dni

v v

Zabalis stihle telicko do osusky a zopar poslednych kvapiek vody, ktoré este
latka nevypila, ponahanas ako rozjaseny tiger. Az sa dieta rozosmeje. Vlastne
sa rozosmejete obaja.

,,ESte objat!”

Neprotestujes, aj ked uz mal byt ddvno v posteli. Pevne ho objimes a ani jeden
z vas sa z toho objatia nepondhla. Ty sa uz nemas kam a on sa nikdy nenahli.
Ved aj na svet prichadzal celd vecnost.

Nikdy nezabudnes na moment, kedy si ho prvykrat uvidela. Jeho jasnomodré
o¢i, ktoré st uz dnes zelené, sa na teba zahladeli, akoby ti videli priamo do
duse. Uz vtedy miloval tvoje narucie. Tak ako mu mas vysvetlit, Ze ¢oskoro
ho objimes naposledy?

Zhlboka sa nadychnes. Vona jeho pokozky, mydla a uterdka vypraného v
detskom prasku je dnes akasi silnejsia. Akoby si i tvoje zmysly vazili zivot o
Cosi viac.

Zdvihne$ syna do narucia a prenesie$ ho do izby. Kym ho natieras krémom a
obliekas do pyzama, odpovedas na otdzky: Ako rastii nechty? Preco slnko
zapadd? Ako sa brani motyl?

Zjednas styri knizky na dve a k tomu si zaspievate pesnicku, ktort kazdy
vecer nejako ozvlastnite. Dnes ste vylepsili refrén a doplnili dalsiu strofu.
Kym si skuto¢ne lahne a zaspi, zodpovies dalsich milién otdzok. Premyslas,
kedy sa deti prestant tolko pytat. Ked stratia zdujem alebo ked rodicia uz
nedokédzu tolko otazok vydrzat? Ty mas vsak odrazu trpezlivost aj chut
odpovedat.

V Sere izby este dokdzes rozoznat jeho tvar. V jeho ¢rtach stale vidis babatko,
ktorym kedysi byval. Tmavé mihalnice v kontraste s bielou pokozkou. Drobny
nostek a okrihle licka. Pravidelny dych a pokoj, ktory si netrtifas narusit.



Neraz si ttizila urychlit tieto nekoneéné vecery. Neraz si premyslala, aké by to
bolo vybehntt z dveri a par dni sa nevratit. Teraz si vSak nevie$ predstavit
ni¢ iné, len rozbehnut sa naproti jeho tsmevu. Zvlastne, ako sa veci dokazu
zmenit.

Prejdd hodiny, nez sa rozhodnes$ vstat z jeho postielky. Prekrdcas do spélne,
vkizne$ do vlastnej postele a pritdli§ sa k muZovi. Jeho ruky fa i v spanku
ovind a ty do jeho narucia dokonale zapadnes. Kolko podobnych noci zaZijete,
nez sa bude marne natahovat na tvoju stranu postele? Kolko dni este stravite
ako rodina? Kolkokrét sa eSte budete spolo¢ne smiat?

Unava fa vSak napokon premdZe.

Sedis v kresle a cez kanylu ti do ruky pridi tekutina, ktora ta moZe znicit a
vzkriesit zdroven. Premyslas, ¢i dokazes dostatocne silno verit v druhi
moznost.

Bez viery to vraj nejde.

Ibaze ty si si nikdy prili$ neverila. Pri Ziadnej skiske v $kole ani v Zivote. Vzdy
si sa psychicky pripravovala na to najhorsie. Aj ked sa to nevyplnilo, nenaucila
si sa to robit inak. Znamena to, Ze to teda robis spravne? Alebo mas posledni
moznost urobit to inak?

Zotries si kvapku potu z ¢ela. Na hlave mas siltovku namiesto vlasov a
kostnaté prsty zaryvas do opierok.

Mysli$ na syna, ako ta pred vstupom do nemocnice objal najsilnejsie, ako
vedel. Mysli§ na muza, ako ta pobozkal a povedal, Ze ti tad Siltovka
pristane. Vsimla si si, Ze sa k ismevu nti, ale i tak ta to posmelilo. Vies, Ze
ani jeden z nich nemysli na to najhorsie. Mozno by ti vedeli prepozicat
kisok svojej viery v stastné konce.

Pomrvis sa. Vychudnuté stehna sa ti lepia ku koZenke, akoby si v tom kresle
mala zostat navzdy. Telo ti zabrni a v hlave sa ozve zndmy vystrel bolesti.
Znovu si postichas celo.

Ako mas v takom chatrnom tele nazhromazdit dost sily? Ako sa mas obrnit
pred tym, ¢o mas priamo pred o¢ami? Prazdne tvare, sediace v rovnakych
kreslach ako ty, ta okradajti i o ti trosku nadeje, ktorti si snazi$ uchranit.

Citi8 hnev, nespravodlivost i zavist. Lomcuji s tebou. Ukazuja ti, kym v
skuto¢nosti si a nepa¢i sa ti to. Zela$ si byt taka siln, ako si si vzdy
nahovarala, Ze si.
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Tvar si zakryjes dlatiami. V nose ta zastipe pach dezinfekcie a vtiahne ta
spat. Do tohto momentu, ked este nie je ni¢ rozhodnuté.

Nadych sa ti rozochveje v hrudi a odrazu vies, Ze to, ¢o ta skutocne zviera, je
strach. Strach z dni, ktoré pridu, strach o tie, ktoré mozno nikdy nezazijes.
Nevies, kolko z ktorych ti este zostava.

Kridis.

Z ust ti lezu jedovaté slova a ty ich lutujes skor, nez ich dopovies. Syn ta
zdrapi za nohu a odmieta si ist lahnit do postele. O¢i ma pIné slz a tsta
skrivené revom. Z tolkého hluku ti ide roztrhnut hlavu.

Dnes ho nezvladnes$ uloZit do postele. Netusis, ¢i dnesok vobec zvladnes.
Boli ta kaZzdy kusok tela a i po niekolkych hodinach vracania ta stile napina.
Tvoj muz ho nasilu odnesie do izby a ty pocujes synov plac aj cez dvoje
zatvorené dvere.

Dlazba v kupelni ta prijemne chladi a ty zizaS na zapraSené zahyby
zachodovej misy. Mrzi ta, ze si tak velmi kri¢ala. Nezaslizil si to. Zajtra sa mu
ospravedInis. Zaprisahd$ sa, Ze uz viac kricat nebudes, hoci tusis, Ze to
porusis.

Znovu vracia$ a predstavujes si, ako tvoje telo optsta okrem Zzlce aj vSetka
zloba, ktort v sebe nosis. Vyplujes ju. Uz ti viac nebude sediet na hrudi. Uz
ju viac nebudes prskat po svojich blizkych.

Opries sa o kachlicky. Nesmies viac lezat na zemi ako mftvola, ktorou zatial
nie si.

Treba mat so sebou sticit. Tak to vravia na terapii. Hovorte si povzbudivé veci, aké
by ste chceli pocut.

Premyslas, ale ni¢ z toho nedokézes vyslovit nahlas. Nikdy si nedokazala
samu seba ocenit, nie to eSte povzbudit.

Dvere na kitipelni sa otvoria. MuZova ruka ta pohladi. Jemne. Laskavo.

Chces sa odtiahnut. Nezaslizis si jeho stcit.

, To bude v poriadku, laska.”

Ramené sa ti rozochvejd a kone¢ne ho nechas objat ta.

,Maly uz spinka. Som tu pri tebe. Zvladneme to. Spolu.”

Z jeho hlasu citi$, Ze i on ma strach, ale nepovie to. RadsSej si ta pevnejsie
privinie a hladi ta po chrbte. Tvoj dych sa spomaluje. Hr6za z toho, ¢o mo6Zes
stratit, sa kazdym pohybom jeho dlane stréca.
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Ak st toto tvoje posledné chvile, tak ich chce$ prezit najlepsie, ako dokazes.
Moment za momentom. Nenechas chorobu, aby s tebou mavala ako s bielou
vlajkou.

Nevzdas sa.

Tvoje telo uz nie je krasne. Myslis na vsetky tie chvile, ked bolo, ale ty si na
nom videla chyby. Naozaj to bolo pre teba dodlezité? Nemohla si sa viac
starat o svoje vnitro? Trochu viac sa radovat?

Rukou si prejdes po kratkych vlasoch. Skiznes po $tihlom krku a vystipenych
rebrach. Hrudnik ti hyzdia jazvy a mapuji tvoju cestu. Tvoje telo pripomina
stary dom, ktory ma plno nedostatkov. Napriek tomu ti je v iom dobre.

,Pozri, mama!” do izby vbehne tvoj syn a z hlasu mu pocut tsmev.

Pozrie$ nariho a on k tebe natrci hlavu s ¢erstvym zostrihom. Na krku a
usiach ma este zvysky odstrihnutych vlasov a v o¢iach mu Ziari nadsenie.
,,Co sa ti stalo?” s tsmevom ho pohladis.

,,5 ockom sme sa hrali na kombajn!”

Do izby vojde tvoj muz a zaméva holiacim strojéekom.

,,Pokosili sme vsetko zito, ¢o mu rastlo na hlave.”

,Teraz vyzeram ako mama!” synove ruky vitazosldvne vystrelia do
vzduchu.

,Pristane ti to,” rozosmejes sa.

Rozosmejete sa vSetci.

Uz sa nepytas, kolkokrat sa este zobudis. Kolko dni ti zostava a aké to bude
potom. Nemusis vediet, ¢o pride.

,Pod, umyjeme ich a pre¢itame rozpravku,” vezmes$ syna za ruku a
spolo¢ne zamierite do kidpelne.

Dnes ho uspavas ty a uz sa na to tesis, lebo vies, ze pride den, ked to uz
nepojde.

Pride den, ked bude chciet zaspavat sam.

A ty sa toho dozZijes.
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Hlas z druhej strany

Asfalt na prijazdovej ceste prehrava boj s burinou. Trava za brankou sa vIni
do vysky dospelého chlapa a okna do kuchyne spoza tuji takmer nevidno.
Rodny dom za tie roky, ¢o som tu nebol, chatral. Pekné hniezdo zdchrany,
prebehne mi hlavou, ked za sebou zaplesnem dvere auta. Nemam na vyber.
Na ubytovni boli problémy a na prespavanie v aute je uz zima. Prehodim si
taSku cez plece, do kaZdej ruky vezmem jednu igelitku napraskani
nakupom.

Zaseknem sa hned pri branke. Zamknuté nie je, ale panty komplet
prehrdzaveli. Musim sa silou zapriet, aby som sa vobec dostal na dvor. Ako
tu otec dokaze fungovat, nepochopim. Skidsam zvonit, no zvonéek mléi, ni¢
nepocut.Zlozim nédkup a vytiahnem mobil. Otec nedviha. V3ade dobre, doma
najlepsie...

Nervézne preslapujem dobrych par mintt, kym sa otvoria dvere.
Do nosa ma udrie puch octanovej masti, zatuchliny a starého chlapa.
Pohlad na otca mi vyrazi dych. Schudol. Akoby sa cely scvrkol. Stoji
prihrbeny vo vysliapanych papuciach, mojich starych tepldkoch a svetri,
ktory ustrikovala mama. Prepadnuté o¢i a Spinavé brada dokresluji obraz
stratenej existencie. Partia bezdomovcov pred Tescom vyzerala viac k
svetu nez chlap predo mnou. Som v Soku. Prepadne ma des, Ze sa divam
do zrkadla, ¢o odraza budtcnost.

, Tak som tu,” prerusim ticho.
»Miriko,” otec sa nahne ku mne a objime ma. Preglgnem gucu v
krku.

Chlapi neplacii.

e
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Nevyhnutny konflikt na seba nenecha dlho ¢akat. Pokazent chladnicku otec
vysvetli, Ze on aj tak skladuje jedlo v zahrade, kde namiesto kralikdrne zriadil
lie¢ivd pyramidu.

Do boha s tvojimi ezopicovinami!

Nastvany zbehnem do pivnice. Tam aj v najhorticejSom lete byva
prijemny chladok. Kym nezoZeniem aspon cestovni chladnicku, zlozim nakup
tam. Otec za mnou cosi kri¢i, ale ignorujem ho. Nechcem sa pohadat, ked sa
vidime po piatich rokoch.

V dielni pred dverami do pivnice ma privita podivna konstrukcia.
Plechovy tubus stoceny do slimdka zaberd va¢sinu miestnosti. Vylestené
panely vysoké takmer po strop odrdzaji studené svetlo halogénky.
Potukdm na stenu konstrukcie. Hlinik. Pripadam si ako medzi kulisami
starého sci-fi filmu. Nakuknem dnu. V strede tubusu tréni stolicka. Na nej
stoji Tesla Condor. Legendarny kazetdk s radiom dotiahla mama v
osemdesiatom Siestom z Prahy. Z teleskopickej antény su natiahnuté
kabliky na koncoch prilepené kovovou féliou k stene valca.

,Preplo mu. Nacisto,” Somrem, ked stipam do schodov.

,,To ¢o mas dole?” vybrechnem ostrejsie, nez by som chcel.

V mitnych ociach sa objavi iskricka.

,Kozyrevovo zrkadlo. Niektori hovoria komora, ale na tom nezélezi.”
Po prvej vete viem, kam smerujeme. Ze som sa vobec pyjtal...
Prednaska sa zacala.

,Je dokdzané, Ze ¢as a priestor st podriadené vedomiu. Ja viem, Ze
ty na také veci neveris, ale trénovana mysel dokaze v tom zariadeni
neskutoéné veci. Ja, ja...” slova sa mu zaseknu v hrdle, , hovorim cezen s
mamou.”

Zovriem péste. Tie jeho bludy som znasal roky. Zo zaciatku boli
neskodné. Najprv nechcel pit vodu z vodovodu, ak nebola prefiltrovana
akymsi Sutrom z Ruska. Neskor zacal odmietat lieky, vsetko riesil bylinkami a
jogou. Potom prisla mamina rakovina. Lekari jej dédvali slusné Sance, ak
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okamzite nastiipi na chemoterapiu. Ten kretén ju presvedcil, Ze lepSia je
akupunktdra, detox a pozitivne myslenie. Tlac¢il som, aby bezpodmienecne
podstupila lie¢bu, ktord navrhol doktor. Ona sa vSak len usmiala a prosila,
nech sa s otcom nehddame. O polroka sme kupovali truhlu. On, samozrejme,
nikdy nepriznal, Ze jej pomohol do hrobu. Vinu za maminu smrt som citil len
ja.

Bez slova vezmem klice od domu a vybehnem von. Zotmelo sa.
Mokry strk Skripe pod nohami. Ledva zapdlim cigaretu, ako sa mi od
nervov trasui ruky. Ostré bodnutie v hrudi mi pripomenie, Ze sa nemam
roz¢ulovat. Pijatika a nikotin ma dajii dokopy.

Nohy ma nestd ulicami az na namestie. Je utorok vecer, no ni¢ az na
stekot psov neprezradi, Ze rodné mesto zatial nevymrelo. Oproti kostolu stoji
kréma. Idem na istotu. Obity putad hldsi akciu: ,Dvandstka Saris s
borovickou 3,50 eur.”

Dnu sedi par stamgastov. Zizajt na futbal, faj¢ia jednu od druhej a zastup
prazdnych poldecdkov prezradi, Ze pitny rezim rozhodne nezanedbavajt. Ja si
zoberiem akciové menu a usadim sa v kiite.

Sformulujem predsavzatie a niekolkokrat si ho zopakujem: ,Ndjst si
robotu, vyrovnat dlhy, cosi nasporit a adiés.” Osobni mantru nakoniec
splachnem palenkou. Ledva si cucnem z piva, ked vrzna dvere. Dovnitra
vojde chlap v montérkach zaffkanych farbou. Skér nez stihnem zapichnut oci
do rychlo miznticej peny, stretnti sa ndm pohlady.

~Mitio Vozka? Chlape, ty tu ¢o robis, Sak sme sa sto rokov nevideli,”
zahudi na cely podnik.

Par sekiind patram v pamiti.
Servus... Laci! No domov som prisiel pozriet.”

S Lacom sme drali lavice na priemyslovke. Ja som po $kole odisiel do
mesta na vysoku, zatial ¢o on nastipil ako mechanik v dopravnom
podniku. Jeho kedysi frajerské haro po plecia nahradila mastna plesina.

,To musime zapit. Co pije§? Pozyvam!” Zovidlne rozhodi rukami.
Vobec sa nezmenil. Kamaratovi aj poslednti koselu.
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,, To ¢o ty. Nebudem trhat partiu,” vylovim z pamdti nase staré heslo.
Pookrejem. Asporn nebudem dnes pit sam.

Ezd

Preberiem sa o stvrt na Styri rano. Chce sa mi stat a susi ma. Ako a kedy
som sa vratil domov, neviem. Vytrepem sa z postele. Pod nohy si svietim
mobilom. Ked ulavim mechtru, zistim, Ze splachovacia naddrZka je prazdna.
Boha! V tejto barabizni fakt ni¢ nefunguje.

Cestou z vécka si vSimnem, Ze na schodoch do pivnice sa svieti.
Idem zhasnt, ked za¢ujem hudbu. Prokofiev... mamin milacik.

Ako ucitelka hudobnej vychovy sa deckdm pokusala vstepit lasku ku
klasike. Doma to bolo rovnaké. Pri gramoféne sme travili hodiny. Tény
slac¢ikového kvarteta mi pripomenti mamin tsmev a ststredené pohyby,
ked ma ucila nardbat s platfiami. Ach, mama...

Zidem za zdrojom zvuku. Zastanem pred dverami do dielne. Zapocivam
sa. Pomedzi slaciky sem-tam zachytim otcov hlas. Nerozumiem ani slovo, ale
zda sa, akoby plakal. Alebo sa smeje?

Zvuky vychadzajtce spoza dveri nedokdzem rozlisit, plechova opacha
vSetko skresluje. Neviem, ¢i rozrazit dvere a vSetko mu vykricat, alebo ho
objat a poctivat s nim do rana ruskych klasikov.

Hudba mi do opitého mozgu zatlka kakofonické klince. Klesam do tmy
ernejsej ako noc. Nahly tlak mi zovrie hrud a zatoéi sa mi hlava. Stukne
magnetofén. Zavizga stolicka a pocut otcov suchtavy krok. Ujdem. Ujdem
ako prichytené chlapca.

ko

Ked sa zobudim druhykréat, slnko je uz vysoko na oblohe. Tusim, Ze izba
smrdi chlastom. Aby som otvoril okno, musim najprv z parapetu zlozit
mumifikované kaktusy obalené pavucinou. Vyblednuté fotky i staré diplomy
pokryva hrubd vrstva prachu. Izba je skanzenom moéjho detstva. Dnes to tu
ddm do pucu.

Otca ndjdem v kuchyni. Pripravil ranajky. Krajec chleba, raj¢ina, za
lyzic¢ku horcice a parky. Tie uz sd, samozrejme, studené. Zahryzne sa do mna
hanba. Takto sme ranajkovali kazdu sobotu.

,Dakujem, to si nemusel,” zahuhlem miesto pozdravu a opytam sa,
,ty nebudes?”

Pokruti hlavou. ,Nardno pijem len zihlavovy ¢aj.”

V rannom svetle si ho lepsie prezriem. Pripomina voskovi figurinu
z muzea. Bez Zivota. Hlboké vrasky posiate stareckymi skvrnami vytvarajd
dojem starca nad hrobom, hoci len minuly rok oslavil sedemdesiatku.

Sadnem si za st6l a pustim sa do jedla. Je to boj. Po opici mi nechuti, ale nieco
do seba dostat musim.

,Dnes obriadim kolo domu. Zahradu pokosim, branku opravim,
poupratujem... Ved povedz, ¢o treba,” skiiSam ho zatiahnut do debaty.

Akoby ma nepocul. Len hladi do salky.
, Tak ako?” pridam hlas.
Navela mykne plecami: ,, Ako chces.”

No, ked' takto, tak takto.

Umyjem po sebe riad a na spordk postavim kotogé. Kym sa vari kava,
nepovieme ani slovo. AZ ked odchddzam s pariacou sa Salkou, otec
kone¢ne prehovori.

,Nemal by si tolko pit.”
Nepoviem ni¢. Nie je ¢o.
,Mama to neznasa... ved vies.”

V Soku sa oblejem kdvou. Oparena ruka ma pali ako slak. Hrn¢ek

Smarim do drezu.
»~Mama je mftva,” zasipim.
Mrtoa kvdli tebe!

A mne.



Odchdadzam, lebo to tu nedopadne dobre. Otec vSak pokracuje: ,Tak to
vnimame my. Metafyzicky je to len iny stav bytia. Hovorime... spolu skoro
kazdu noc. Cez radio... méZem to dokazat. Mirlko, aj tebe chce toho vela
povedat...” drmoli ako nepricetny.

Neverim vlastnym usiam. Rozbudsené srdce citim az v hrdle. Vlna
hnevu rozlepta posledné zvysky mojho sebaovladania.

.51 magor, poc¢ujes?! Totalny magor. Chory na hlavu!” vysteknem a
tresnem dverami. Zarin¢i sklo. Sklenend vypln sa vysype na podlahu. Skrz
prazdny ram sa na mna diva otec. V o¢iach ma smutné prazdno.

Ezd

Zvysok dna stravim pracou. Manudlna robota ¢isti hlavu. Poobede
zbehnem do dediny. Sklara som nezohnal, ale aspon som kpil farby, Stetce
a kladivo. Otcovo néaradie, ktoré som nasiel v dielni, nestoji za ni¢. Zastavim
sa v Jednote. Do batoha pribudne bali¢ek marsiek a flasa vodky.

Pred obchodom stretnem Laca. Do kufra oplieskanej dacie prave
preklada nakup z vozika.

,Servus, Laci, tak ako po véerajsku? Mne rano veru nebolo
najlepsie,” na¢nem zvesela.
7

Otoci sa ku mne. Pod lavym okom mu puchne ukédzkovy monokel.
,,No doboha, ¢o sa ti stalo?”

,Panko ma okno?” uskrnie sa.

Moj vyraz odpovie bez slov.

,Dobre si sa trafil. Nie silno... ale presne,” naznaci boxersky postoj a
parkrat Svihne pastami do vzduchu. ,TroSka sme sa pochytili. Moja chyba.
Nemal som vytahovat tvojho fotra.”

Onemiem. Ruky nervézne pétraja po vreckach cigarety. So
sklopenym pohladom pontiknem Laca. Skrtnt zapalky.

,Prepac, som chuj,” dostanem zo seba po niekolkych slukoch.
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,Stava sa,” zhodnoti ponad oblacik dymu, ,¢o sme si, to sme si”. ,A ¢o ma
vlastne tak dostalo?” opytam sa, ale vobec si nie som isty, ¢i to chcem vediet.

Teraz klopi zrak Laco. Veselost ho prejde. ,Sak vies. Ako vdm umrela
mama, tvoj foter ostal sam a trocha sa mu to v hlave pomotalo. No a ked som
mu bol raz namontovat novy satelit, pochvélil sa, Ze ho potrebuje na akési
zariadenie. Ze dokéaze hovorit s mftvymi... no... a... nejako sa to roznieslo a
odvtedy ho celé mesto vola Sibnuty Lojzo.”

Za pravdu sa kazdy bije. Rychlo sa rozli¢im. Cestou domov zahnem na
cintorin. Kovanu brédni¢ku zdobi prehrdzaveny napis: ,To, ¢o ste vy, boli
sme aj my. To, ¢o sme my, budete aj vy.” Zastanem az pred jej hrobom.
Roky som tu nebol. Podla toho, ako to tu vyzerd, ani otec. Prerastena burina
milosrdne ukryva staré kahance. ZvySok zotletej kytice holymi rukami
zmetiem z nadhrobného kamena. Je studeny. Mna vsak pdlia hanba a hnev.
Debil, nemds so sebou ani tii posratii sviecku. Ocenim svoj vykon a zaprisahdm
sa, Ze zajtra to tu ddm do poriadku. Donesiem mame kvety.

%%

S vecerom sa prihlési hlad. Zbehnem do pivnice. Zoberiem si klobasu a z
police vzadu eSte sedemdecku leca. Nalepka hlasi rok vyroby 2019. To eSte
musela robit mama. Pichne ma v hrudi.

Sentimentdlny blbec, nad tymto sa budes rozneziiovat? Vysmejem sa sdm
sebe.

Otca som od ranajok nevidel. Kamkolvek sa upratal, som mu za to
vdaény. K vareniu si ulejem par pandkov. Nemal by som. Nasrat. Jeden
infarkt som uZ rozchodil. Jedlo si vezmem k telke, ktord neverim, ale funguje.
Obraz zrni, ale to je mi fuk. Tanier vytriem chlebom dosucha. S plnym
bruchom je mi dobre, kym sa mi nezachce kyslych uhoriek. Dvihnem sa, ale
gravitacia, posilnend alkoholom, ma posadi nazad do kresla. Mal by som sa
troska brzdit.

Nazad v pivnici, pri hladani uhoriek, natrafim na skatulu od topanok.
Schovava kopu magnetofénovych pasok. Niektoré sti celkom nové, na inych
uz obaly vybledli tak, ze ich nedokdzem precitat. Prepadne ma zvedavost.
Zoberiem pésky, otcov retro kazetdk a vratim sa do obyvacky.

21



Chvilu bezradne stukam gombiky, kym sa mi podari vybrat pasku, ¢o
tam mal zaloZent otec. Polozim ju na stdl. Vyberiem jednu stard a s hlasnym
cvaknutim stla¢im play.

Sum reprékov. Moment sa nedeje ni¢ a potom sa ozve jej hlas:
,Nahravame. Dvadsiaty treti maj, tisicdevatsto devétdesiattri. Mirko, si
pripraveny? MoZes zacat.”

Mamin hlas sa rozlieva po obyvacke ako pred rokmi. Zovrie mi srdce.
Ozve sa dalsi hlas:

,Dnes je sviatok vSetkych mam, li¢ne kvety natrhim. Urobim si
kyticku len pre svoju mamicku. Daréek saim vyrobim, radost jej tym urobim.
A k tomu jej boZtek dam, pretoze ju rdd mam.”

Suslem tak priSerne, Ze mi takmer nerozumiet. Mama, samozrejme, moj
vykon odmeni potleskom. Prival spomienok sa premeni na gucu v krku. Slzy
mi rozostri pohlad. Nahravka zapraska, nac¢o prehovori hlboky muzsky hlas:
,Krasne, Minko. Povedz este jednu basnicku.”

Otec ma na paske rovnaky hlas ako dnes ja. Stacilo. Vypnem prehravanie
a natiahnem sa po nacatej vodke. Doprajem si Stedry glg rovno z flasky. Ani
nepostrehnem, kedy sa do obyvacky vkradne Sero. Sedim v tichu, ¢o taZi.
Zoberiem do ruky péasku zo stola, ktord nechal v magnetoféne otec.
Roztrasend ruka poznacila na obal okrem vcerajSieho datumu aj presny cas a
nazov ,Marnotratny syn — Prokofiev”. Trefné.

Cvaknutie. Pre nejaki chybu nahravania orchester znie ako pod vodou.
Tony vsak deformuje akasi zvlastna rezonancia, akoby cosi rusilo frekvenciu.
Po zatylku mi prebehnti zimomriavky.

Pocut hlas. Je tichy a vzdialeny, celkom na okraji dosahu mikrofénu.
Napinam usi, slova sa nacdisto topia v hudbe a Ssume kazety. Nova nahravka
paradoxne Sumi horsie nez tad spred tridsiatich rokov. NedokdZem ani s
istotou povedat, koho hlas to vlastne je. SkiiSam pridat hlasitost, ale podivnost
zvuku mi neznesitelne drazdi nervy. Skor znesiem nechty driapajice Skolsku
tabulu neZ toto. Stiahnem zvuk na minimum a priloZim ucho takmer az na
reproduktor.
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Mam stastie. Kratka tichd pasdz mi da Ssancu sustredit sa na hlas ukryty
pod vrstvami Sumu. Zatajim dych. Sem-tam rozoznam nejaké slovo, ale ni¢, ¢o
by davalo zmysel. Ndhle zmrznem. Druhy hlas! Je velmi, velmi pomaly a
hovori potichu. Takmer splyva s pozadim, no bez najmensich pochyb tam je.
Rozbisi sa mi srdce. Nastup hudby vSetko prehlusi. Spotenymi rukami
stopnem kazetu a stla¢im pretacanie. Stara mechanika nahlu zmenu nezvladne
a pasku zozuje. No do riti... Vysko¢im na nohy, pri¢om zakopnem o nohu stola
a magnetofén s tresnutim padne na zem. Vo dverach sa zjavi otec.

14

,, Ty nestastnik, ¢o si to urobil?!” s vykrikom vbehne do izby. Hlas mu
hystericky preskakuje. Schmatne magnetofén a privinie si ho na hrud. Jeho
vytreStené o¢i mi pripominaji srnu oslepent svetlometmi sekundy pred
zrazkou. Skor nez stihnem cokolvek povedat, otec sa zvrtne na pite a odide.

%%

Néjdem ho v pivnici. So ststredenim chirurga vymotdva pasku
z pristroja.

4

,Je zni¢ena. Nendvratne pre¢,” vystekne na mna. Otec od hnevu
skripe zubami, apatickd mimia z mauzodlea je zrazu prec.

“

,Pocul som hlasy..” zaénem, no on ma umléi jedinym pohladom.
Poskodenti pasku hodi na st6l a zalozi do magnetofénu novi kazetu. Chvilu
pretaca a potom ju pusti.

, Tak poctivaj, ty neveriaci Tomas,” precedi cez zovreté zuby.

Na pozadi klasiky, ktorti nepozndm, jasne znie smiech. Mamin smiech.

Prudky zavrat mi podlomi kolend. Bolest mi zovrie hrudnik ako ocelova
obru¢. Nahle ma orosi nechutny studeny a lepkavy pot. Som v Soku. To nemoze
byt pravda. Z chlastu mi zmikol mozog. Chce sa mi vracat, toto predsa nemoze
byt realita. Nepokoj ma zZenie po miestnosti ako vietor suché listie. Zrak mi
padne na zni¢ent pasku na stole. Chaos v momente vystrieda netdprosna
jasnozrivost. Ten sviniar! Mohol predsa pisky previniit, premazat a nahrat znova a
znova. Od hnevu sa mi zatmie pred ocami. Brnia mi ruky.
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Zurivy schytim zo stola kladivo. V mohutnom ndprahu chcem rozdrizgat
ten prekliaty magnetofén. Otec vytusi moj zamer.

S vykrikom a natiahnutymi rukami sa postavi medzi mmna a pristroj. Rana v
zlomku sekundy dopadne. Kladivo sa la¢ne zahryzne doprostred jeho cela.
Pocujem, ako mu lebe¢nd kost s odpornym mlasknutim praskne. VSade je
krv. Za sprievodu rozjarenych sla¢ikov sa mi otec zvezie k nohdm. Svet na
niekolko tderov srdca zastane.

Nedokazem sa nadychnut. V dielni neostal ani hlt vzduchu, len chrapot otca
a mamin smiech. Celd miestnost sa okolo mma rozto¢i ako kolovrétok.
Spadnem do hlinikovej steny zrkadla. Plech sa zo zadunenim ohne a ja sa
ocitnem na podlahe.

Svet mi plédva pred o¢ami, len kiitikom oka zahliadnem pohyb. Akusi Smuhu
na samom okraji zorného pola. Z pokrivenych odrazov na mna ktosi hladi.
Dve tvare. Ich ¢rty uz nedokdZem rozoznat. Zlievaji a rozpijaju sa v jeden
desivy obraz. Vidim krvavy kvet ako korunu na maske vy¢itiek. Prazdne
mitne oci sa divaji na mmna bez jediného Zmurknutia. Splyna v skuto¢ny
pohlad do duse.

Je mi zima a priSerne mi piska v usiach.
To, co ste vy, boli sme aj my. To, o sme my, budete aj vy.
Lapam po dychu. Akoby by sa mi na hrudi usadil slon. Znova pocujem

hudbu. Tény otupuji moju bolest. Priestor okolo mnia sa rozpadne na milién
kiskov.

Detstvo.

Mama. Otec.

Ja.

Moje vedomie sa ako roj svitojanskych musiek rozleti do prazdna.
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Pan asisten

,Pacce, pacce, pan asisten, jake tu mam.” Pupkaty rodi¢ Adamovho Ziaka
mu pred nos strka omasteny iPhone. Prstom taha po obrazovke a pred
ofami sa im striedaju obrazky mladych dievcat, ktorych vyzor sa neda
ohodnotit, lebo je skryty pod vrstvou filtrov. ,Fajne, nie? Znace, ja vam
mozem dajaku... Sak znace...” Tvdrou sa prisunie blizsie k Adamovi,
uskrnom odhali zanesené zuby.

,Ta deee... ja?” Adam dramaticky zamava rukami nad svojim telom, ¢im
chce poukazat na kvetinové rifle a ruzovi polokoselu. Chlapisko poodstipi
a s prizmurenymi o¢ami si Adama premeria. ,Ta sce taky suchy, ale tamtym
je jedno... sak voni 1ie su zadarmo.” Pokréi plecami, zmurkne a s dsmevom
si vyberie cigaretu. Adam pozerd na baliek cigariet v rukdch tu¢niaka,
potom sa obzrie za hlicikom chlapcov, ¢o stoja pred Skolou a so smiechom
pozoruju ich rozhovor. Vzdychne si.

, Tu nemdzete fajcit. Sme na skolskom pozemku.”

,J000j, prepacce, prepacce, pan asisten.” Chlap az prilis prehnane hra svoju
Ittost, ked odhadzuje cigaretu na zem a energicky ju zadupava.

,No, ale jak mi hutorel...” dalej nepokracuje, prerusi ich prichod malej
prvacky s uftlanou taskou. Nezdravi, o¢i ma vyptlené, tsta pootvorené, chyti
chlapa za nohavicu a ziza na Adama.

,Co, Adelka? Zjedla si jazyk?” Adam odvracia pozornost od
predchéadzajtcej témy.

»Vona nigda nezna pozdravic,” postaZuje si otec a slabo udrie dievc¢a po hlave.
,Dze Dodo?” pyta sa jej a obracia sa smerom k hlavnym dveram gkoly. Adam
to vyuzije na odchod.

Mal kratky den, tesil sa, Ze stiha skorsi autobus, ked ho zastavil ten tu¢niak.
Skontroluje ¢as na mobile, ktory nosi zaveseny na krku spolu s klti¢mi. Hned
za branou si zapaluje vlastni cigaretu. Pridda do kroku. Adam nikdy nebeZi,
ale aby stihol autobus, zasuchta nohami o ¢osi rychlejsie. Nedofajcenti cigaretu
zahasi v prstoch a zvySok si stréi do vrecka, ked
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nastupuje posledny. Zadychany plni pokyn ¢itacky ,, prilozte kartu” a sada
si na volné miesto pri okne. Celo oprie o sklo a kone¢ne uvolni ramena.

Branik z Lidla stoji na konferen¢nom stoliku hned vedla popolnika a
zapnutom notebooku. Sivy koctr Edo sa obtrie o Adamove nohy, potom
vyskodi a skriti sa vedla neho na gauci. Adam skontroluje rychle spravy na
Pokeci. Ano, na Pokeci to stéle zije, vravi kazdému, kto dviha so smiechom
obocie. Asponi pre Adama tam funguji miestnosti, kde s istotou najde svoje
typy — postarsich panov s pivnym bruskom a chlpatym chrbtom, ¢o si naoko
Ziju spokojny Zenaty zivot. Pritahuji ho ,daddy” figirky a on zas svojou
chlapcenskou ttlostou pritahuje ich.
Aj Mike bol presne taky. Akurat uz nepredstieral manzelstvo. Nemusel.
Deti mal dospelé, Zenu po smrti. Navyse, Oxford nie je malé mesto na
vychode Slovenska, kde je slovo gay nadavka. Mohli si spolu Zit svoj
,disco piibéh” celkom otvorene.

Ked Adam prisiel o hlas a rok nemohol pracovat v skole, Mike mu kazdé
rano prinasal teplé mlieko s medom a bozkaval mu spotené celo.

Stale si s Mikom volaju kazdy den, aj ked je to uz pol druha roka, ¢o sa
vratil na vychodny front.
,Preco si neostal v Anglicku s Mikom?” pyta sa ho kazdy, ked o riom casto
rozvla¢ne basni v spolo¢nosti. Len mavne rukou: ,,S Mikom sme to uzavreli.
Kazdy potrebujeme nieco iné.”
Teraz sedi v poloSere skromne zariadeného bytu, ktory neddvno zdedil po
mftvom otcovi. Mike by sa zhrozil, keby byt videl. Zhrozila by sa ho aj
navsteva, ktoru Adam ocakava.
Prichadzaju hostia. Pistik — jeho Pistik, jeho srdce a svetlo zZivota — ako o
nom hovorieva. Uz je trosku pod parou, za ruku si tahd rozrehotant Zenu
so zlym make-upom. Za nimi sa dnu vovalia eSte dvaja Pistikovi kamosi,
¢o s nim riesia rozne ksefty. Tabletky z Polska alebo nieco také. Pistik
neklope, nezvoni, ma klice a v byte sa sprava, akoby bol jeho. Zapliia cely
priestor, jeho voma, preskakujici hlas, vtipy. Notebook ide bokom, na
jointy. Adam ako spravny hostitel pontika ¢ipsy a sladkosti. Nalieva, vari
kavu na poziadanie. Stdva sa ¢oraz viac sticastou vybavenia bytu, straca sa
v kite, zapada do kresla, hladi Eda v lone, usmieva sa. Nad bytom nema
kontrolu, priestor patri Pistikovi a hostom. Na tvari md prazdny dsmev,
ked sa mina poslednd flasa, mdvne rukou nad rozbitym poharom a ochotne
pontika poslednu
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cigaretu z bali¢ka. Zena je ¢oraz viac opitd, vala sa po muzoch, ale najviac
po Pistikovi. Adam sa odvracia, tili sa k Edovi. O polnoci odchadzaju. To je
Adamovo pravidlo — pocas skolskych dni, len do polnoci. Pred odchodom
Pistik Adama objime. Citi vlhké pery na uchu, ked mu Sepkd dobri noc.
Potom ho s vykrikom ,¢au, buzerant” odstr¢i a zabuchne dvere.

,Dnes suplujes v deviatej bé,” asistentka Beatka ho solidarne potlapka po
ramene, ked mu rdno v zborovni oznamuje spravu. Deviata bé ma povest
najhorsej triedy a Adamovi sa tento rok tspesne darilo drzat si od nej odstup.
Pre istotu sdm skontroluje rozpis suplovania na stole. Tretia hodina,
matematika, deviata bé. V kolénke suplovania je napisana kolegynia, ktora si to
akoze odudi spojené so svojou vlastnou hodinou, a vedla nej ceruzkou
Adamovo meno. Ako asistent by nemal sam ucit, ani suplovat, len v pripadoch
nudze. A niddza bola kazdy den.

Na hodinu si pripravil pracovné listy pre Specidlne triedy a salku vrectiskovej
polievky. Po ceste do triedy mifia skupinu siedmakov, ¢o mu s tsmevom
mavaju a kri¢ia za nim: ,,Dobry dem, pan asisten!” Jeden z nich ho predbehne,
oto¢i sa smerom k nemu a kraca, vykricajic bokmi. Ostatni vybuchnd do
smiechu. Adam sa zaskeri a Ziakovi posle vzdusny bozk. Siedmakov to este
viac rozveseli. ,, Zvonilo, practe sa do triedy!” skrikne po nich a ¢akd, kym za
sebou zabuchnti dvere. S povzdychom vojde do deviatackej triedy.

Ohffia nosom nad vydychanym vzduchom a pachom prepotenych tinedzerov
po telesnej. Nahlas dudre, ked otvara okno, Ziaci sa smeju, niektori sa postavili
na pozdrav, ini sa rozvaluji na stolickach. Nie je ich vela, ale fakt, Ze sa dostali
az do deviateho ro¢nika, im déva pocit arogantného sebavedomia, ktoré
vyuzivajui na sikanovanie kolskych zamestnancov.

Adam sa postavi pred triedu a mavnutim ruky da tym, ¢o stoja, signal, aby si
sadli. ,TakZe, mate matematiku...” Nedopovie, dievéa v prvej lavici sa hlasi,
vyvola ju.
,Pan asisten, mace zenu?” Adam vzdychne, trieda o¢akava odpoved so
zatajenym dychom. Takéto kolecko otdzok sa opakuje v kazdej triede, kam
pride niekto novy.

»Nie.”

»A dzeci?” pyta sa niekto iny.

,Nie.”
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A muza mace?” ozve sa zo zadnej lavice. Niekolko deti sa zasmeje.

Adam sa usmeje a s predstieranou hanbou povie: ,, Do toho vas ni¢.”

Trieda protestuje, Adam skrikne povel na utiSenie. Chvilu to trv4, no nakoniec
mu vécSina venuje pozornost.

,Pocujte, chcem mat pokoj a vy tiez. Rozdam vam pracovné listy a kto ich
spravi v tichosti, dostane odmenu.”

LAka?”

,,Cukriky.” Adam sa rozhodol, Ze obetuje velky balicek kyslych daZzdoviek,

¢o si Setril na dne$nu poradu.

A mdzeme byt na mobile?”

,Ked spravite pracovné listy.”

,,J0000j...”

,Ja toto neznam,” vyhlasi ziacka v zadnej lavici pri letmom pohlade na
pracovny list, ktory jej Adam podal. ,Nerobim.” ZaloZi si ruky na hrudi a
oduje peru.

, Ta nerob. Nebudes na mobile. A nedostane$ cukriky.” Ziatka zazera.

,Ved je to Iahké. Toto robia piataci. S¢itanie a odcitanie pod seba.” Trieda
nechdpavo ml¢i, len par ziakov za¢ne pocitat. ,Plus, minus,” doplni Adam.
Ziakom sa vyjasni pohlad, pustia sa do prace. Aj trucujuca Ziacka vzadu.
Mozno ich nakoniec podcenil. Trieda dokong¢ila pracu prirychlo, nabudtice im
donesie pracovné listy pocitania s prechodom cez desiatku. Nastastie, mobily
ich zabavili, tri ziacky si dokonca stihli vzadu natocit nejaky TikTok dancing.
A len raz musel zacat kricat, aby udrzal hladinu hluku na minime. Pri
odchode z triedy im hodil na zadnd lavicu bali¢ek cukrikov. ,Dakujeme, pan
asisten, pridte zas!” Trieda vybuchla hned, ako zatvoril dvere.

,Piata bé, pocet vymeskanych hodin dvestopatdesiatsest, z toho
ospravedlnenych dvestopdtdesiat, neospravedlnenych Sest. Navrh na
zhorSend znamku zo spravania...” Monoténny prednes triednej ucitelky piatej
bé prerusi hlasné Sustanie otvéarania balicka cukrikov. Na pohorsené pohlady
kolegov Adam reaguje len pokréenim ramien. Beatka vedla neho sa ticho
chichtifia. Pontkne je kysli dazdovku. Stvrtroéné porady si velkd nuda.
Kazdy triedny ucitel musi zreferovat Statistiky triedy, navrhované znamky,
diskutuje sa o problémovych detoch. Adam si vytahuje malované krizovky.
Niektori ucitelia len rychlo odrapkavajii nutné minimum, nezdrziavajd, potom
s tu typy, ktoré sa radi stazuju. Vtedy sa aj Adam rad zapdja do diskusie.
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,Minule mi Ernest povedal, Ze si mam dat k... do huby,” hovori telocvikar.
,Mal si mu povedat, nech si on str¢i dva,” nahlas sa ozve Adam. Niektori
sa zasmeju, riaditelka stiska pery.

,Pan asistent, na chvilocku,” vola riaditelka Adama po porade do svojej
kancelarie.

Celt cestu autom zo skoly sa ventiloval kolegyniam, a aj tak sa neciti lepsie.
Riaditelka, byvald mniSka, ho neznasa od prvého dna. Bol si isty, Ze keby mala
nahradu, bol by uz davno pre¢. Vraj sa sprava neprofesiondlne. Excentrické
oblecenie nepatri do Skoly. Na poradach sa neSaSkuje. Keby si on mohol
vybrat, tieZ by Siel inam. Na mestsku skolu, kde nemusi rieSit retardované deti
a skostnatené staré dievky vo vedeni.

Ttdto pracu mu dohodila sesternica este pred tym, ako sa vratil na Slovensko.
Vraj to bude jednoduchy dZob. Len sedis na hodine, pije$ si kivu a vypliias
malovanky s integrovanymi ziakmi. V Anglicku rovnaka praca znamenala
viac zodpovednosti.

Po troch mesiacoch vedel, Ze je to celé bullshit. V Anglicku ako asistent
nikdy nemal dohlad nad celou triedou sam. Nikdy nemusel robit
policajta. Na emoc¢né vylevy Ziakov si mohol zavolat Skolského
psycholéga a nikdy nemusel riesit nespokojnych rodicov.

Tu sa kazdé rano zobudza s pocitom odporu, aky naposledy zazil, ked sam
vstaval rdno do Skoly ako stredoskolak. Tlak v hrudi povoli po pol hodine
tiktokovych videi a cigarete. Popoludni si vypestoval reflex, ktory mu
automaticky vyprazdni hlavu uz len pri zvuku otvarajtcej sa flase alkoholu.
Dnes si vybral ¢ervené vino. Pije priamo z flase, pohar vyberd v lep3ich
diioch. Netrva dlho a prazdna flasa putuje k dalsim do kita pri smetiaku.
Uz sa mu robi pekné zbierka. Ten vyjav zvlastnym spdsobom upokojuje
jeho nervovy systém. Takto to byvalo, ked este Zzili s otcom. Pach
zvetraného alkoholu a osamelé skryvanie sa v detskej izbe.

Napise Pistikovi, Ze je doma. Odpisuje — nepride, ma program niekde inde.
Bez neho. Adamovi sa podari dohodnit si ndvstevu z Pokecu. Pan po
patdesiatke ma mikké telo, zarastenti tvar a nezné oc¢i. U¢i slovendinu na
strednej $kole. Zenaty s dvoma detmi. Adam rozprava nahlas, rozsafne
gestikuluje, nalieva tvrdé a pontka sladkosti. Hned sa chyta skolskej témy a
stazuje sa. Host poctva, prikyvuje, pohodlnejSie sa zabara do starého gauca.
Adam si sadd vedla neho, straca sa v hmote jeho tela a stale rozprdva. Pan ho
hladka po stehne a poctiva. Skoro ako Mike.
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Miesto TikToku rano s cigaretou v uUstach zbiera prazdne flase. Nevedel sa
printtit vyliezt z teplych perin, nasaval pach vcerajsej navstevy a budik
odlozil trikrat. Teraz nestiha. Riaditelka si ho pred vyucovanim zavold do
kancelarie. Sedi tam v ¢iernom, obklopena Sanénmi a papiermi. Nepozera sa
mu do odi. Dostdva pokyn sadntt si na stolicku oproti jej stolu, naschval
vetchd, aby sa ktorykolvek previnilec, ¢o sa ocitne v riaditelni, citil taky maly a
ponizeny, ako sa len da. Casti riaditelkinho prehovoru sa mu v hlave usadzaju
nejasne ako v mitnej vode. Jeho nevhodné spravanie sa vo¢i ziakom.
Nedostatok hranic. Ziatka ho obvinila z nevhodného dotykania. Nepovie
ktord v zdujme ochrany obete. Bude sa to presetrovat. Riaditelka mu konec¢ne
pozrie do o¢i a usta sa vykritia do vitazoslavneho tsmevu. Absurdné
obvinenie, ocividne vymyslené. Keby ho obvinili z obtaZzovania Zizka a nie
Ziacky, to by bolo uveritelné. Riaditelka dviha ruku, ¢im umléi jeho habkavé
pokusy o obhajobu. Nepotrebuje vysvetlenie, potrebuje zdmienku. Kym sa
pripad nevysetri, Adam bude doma. Z dobrej vole mu dovoli doucit dnesny
den.

Adamovi sa trasd ruky, ked otvara dvere na deviatej bé. Dych sa mu zasekava
v hrudi, nevnima, ¢i sa ziaci postavili, Ze po fiom pokrikuji, Ze sa smeji a v
rukdch majia zakazané mobily. Sada si za katedru, trasenie rik prechadza do
celého tela, hukot v triede sa stupriuje, az mu piska v usiach. Hladi cez okno,
prvy mraz sfarbil trdvu na Skolskom dvore do siva, slnko nevidno, vsetko je
bezfarebné. Do pritomnosti ho vrati oslintand papierova gulicka, ktord mu
ktosi fiikol do cela.

Ziaci na neho hladia so smiechom, valajt sa po laviciach, nahlas rozpravajd,
périk v zadnej lavici sa bez okolkov olizuje. Postavi sa na traslavé kolen4, citi
napdtie medzi usami, zatina péste.

,J6j, budze kricac,” zakri¢i niekto a Adam sa konecne zhlboka nadychne.
Nazberanu energiu v ramendch uvolni tak, Ze tresne triednou knihou o
katedru. Zvuk rezonuje triedou, ale to nestaci, Ziaci sa stale uskffiaji, chyti
prednd lavicu a prevali ju na zem. Zia&ka, ktord v nej sedela, vypliesta o¢i a
prudko sa odtiahne. Ostatni stichnu a Adam krici.

Vrieska. A nevie to zastavit. Vrieskat neprestdva, ani ked Zziaci vytahuju
mobily a mieria na neho. Ani ked do triedy vojde ucitelka z vedlajsej triedy.
Rintd sa z neho vSetky tie veci, ¢o im chcel mesiace vykricat — Ze sti hnusné,
smradlavé hovdda, z ktorych v Zivote ni¢ nebude, Ze st spodina, retardi a
spolocensky omyl, Ze ich rodicia ich radsej mohli vystreknuit na obliecky

v
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v tych Spinavych chajdach, kde ziji. A iné veci. Amok zastavi prudké
preskocenie hlasu a Adam odrazu otvara dsta na prazdno. V hrdle ma tisic
ihiel. Ktosi ho chyti za rameno a vedie von z triedy. Ledva vnima, Ze ho
skolnik vyprevadza k autobusovej zastavke.
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Atramentové kvety

Emil prizmuri oci a Spickou jazyka si tla¢i do spodnej pery. Odratava ¢isla
od dvanastky a v duchu pocita po piatich. ESte dvadsat mintt, kym zazvoni.

Zamrvi sa na stolicke, ktord mu ma vyrovnat chrbat, no miesto toho mu z nej
zdrevenel zadok. Na kus linajkového papiera kresli kvetinky. Nevie sice, ako
sa volajd, no rovnaké si kreslieva do zosita Jarka, takze musia byt Specidlne.
Ked jej ich cez prestavku ukaze, urcite s nim bude chciet sediet na obede. A
mozno sa s nim pojde aj hojdat.

Do rohu papiera nakresli malé srdiecko. Chvilu na neho hladi a rozmysla.
Nevie, ¢i toto je ta prava laska, o ktorej sa hovori v rozpravkach. T4 jeho mu
pripada tiplne obycajna.

Neciti sa ako hrdina. Ved minule, ked si Roman z dievcat utahoval, nic¢
nepovedal. Nechcel, aby sa vysmievali aj jemu. Alebo vtedy, ked susedovi
usiel Dunco. Miesto toho, aby mu celil ako pravy rytier sedemhlavému
drakovi, usiel sa schovat domov. A ani nikdy predtym nikoho nezachrénil.
Nie je hrdinom, akym by chcel byt. Ved rozpravky sa pisu len o stato¢nych
ludoch a o fiom Ziadna nie je.

Ked si v8imne, Ze mu cez rameno nazera spolusediaci Ivo, za¢ne skrtat. Po
papieri prejde tolkokrat, Ze z rohu na neho miesto srdiecka ziza len modra
machula.

Slnko od rdna nezaslo a Emil sa nevie dockat zvonceka. Do prazdnin
ostdva este cely mesiac a viac nez zlych znamok sa boji toho, Ze na neho
Jarka zabudne. Na leto chodi vzdy k babke, takZe bude pre¢ celd vecnost.
Potrebuje viac ako len obrazok. Hoci musi uznat, Ze sa mu vydaril, nie je to
dost. A mé uZ len mesiac.
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Koncom pera btcha po hlavickdch atramentovych kvetov. Ak sa jej budu
pacit, mohol by jej natrhat ozajstné. V piatok na ihrisku by mohli byt chvilku
sami, vtedy by jej ich mohol dat. A ak tam bude niekto dalsi, to ni¢. D4 jej ich
pokojne aj pred vSetkymi. Pri tej myslienke mu lica zahreje cerveri, akd mu v
trojfarebnom pere uz davno vyschla.

Pohlad zabodne znovu do hodin. Minttova rucicka sa zasekla ako vzdy, ked
sa nudi. Potajomky pozoruje Jarku. Sedi o tri lavice pred nim. Blondavé vrkoce
jej siahaji aZ po pds a dnes na ich koncoch sedia dve plastové lienky. Emil
dokresli na jeden kvet kruh. S vyplazenym jazykom mu domaluje hlavicku a
dve kratke tykadla. Stustredene pocita do sedem a perom dobe lienku do
kridel.

,,Kolko este?” stuchne do neho Ivo.

»Dvadsat,” odfiikne stazka a dlafiami zakryje svoje dielo. , Uz by si sa
to mohol naucit,” poSepka kamaratovi.

,Ked tych ¢isel je tam nejako vela,” zamrmle Ivo a zamradi sa na
nehybny cifernik.

Vravu pretnt zvuky doliehajtce z dialky.

Utitelka prestane rozpravat a gestom utisi Ziakov. Vizganie parkiet
prerusi tazké ticho, ktoré naplnilo triedu. Vyzrie von z dveri. Nactva.

Emil sa chce vrétit k planovaniu svojho velkého gesta, no z rozmyslania ho
vytrhne rozhlas. Triedu znovu naplni vrava a vyraz na tvari ucitelky
zmeravie. Neprijemné rinc¢anie poplasného hlasenia mu roztrasie nohy.

,Myslis, ze hori?” Ivovi zaiskria oci.

Emil mykne plecami. VSetky tie tony mu pripadaji rovnaké. Zda sa mu vsak
zvlastne, Ze maju cvicenie prave teraz. Vac¢sinou ich mavaja posledny tyzden,
ked sa uz neudi. ,Myslis, Ze je to naozaj?” Sepne, kym ucitelka tisi Emu v
prvom rade.
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, Urcite nie,” kriti hlavou Ivo, ,nikdy to nie je naozaj, neboj.”
,Ja sa nebojim!” vystrie sa Emil. Skor nez to stihne kamaratovi dokazat,
ucitelka ich posle sadntt si do rohu ku skrinkdm. Presne tak, ako si to minuly
rok nacvicovali.

,Netreba vam pomodct?” spyta sa jej, ked ju vidi tahat prednti lavicu k
dveram.

,Netreba,” hlas sa jej trasie, ,chod sa posadit s ostatnymi, za chvilku sa to
skondi.” Jej tismev sa zdd Emilovi zvlastny. Katiky tst ma sice vysoko, no oci
jej nehraju tymi veselymi iskri¢kami, na aké je zvyknuty.

V bruchu citi rovnaku tazobu, ako ked rozbili s bratom susedovi okno. Ked
vtedy kracali domov, aby sa priznali mame, dlane sa mu potili presne tak
isto.

Sadne si do rohu vedla Iva a pomedzi nohy lavic pozoruje, ako pani
ucitelka zaklada dvere stolmi a stolickami.

Kone¢ne si spomenie, k akému cviceniu patri vystrazny signal.

A teraz budeme ticho sediet, dobre?” uditelka sa na nich kf¢ovito usmieva a
trasticimi rukami postiva lavice. Emil ma toto cvicenie najradsej. Citi sa ako
vojak niekde v zadkope ¢akajtici na nepriatela, zabarikidovany za kopou vriec s
pieskom.

Vzrusujtce ticho pretnt dalsie tidery. Tentoraz zneja blizsie.
,Podla mna je to ozajskd zbran,” posepkda mu Ivo. Emil s vaznou tvarou
prikyvuje. Netusi, ako znejd ozajstné vystrely, ale Ivov ujo je policajt, takze mu
veri.
Ked sa ozve eSte jedna rana, dolahne k nim krik. PiStanie a dalSie vystrely

otrasi celou triedou. Srdce mu bije rychlo a nepomdha mu ani friukanie
spoluziakov. Dokonca aj Roman je bledy ako stena a trasie sa.
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Najviac ho vsak trapi Jarka. Deli ich zakop plny spoluziakov a on nechce ni¢
viac, nez aby prestala plakat. Je mu ldto, Ze sa boji a Ze si hru neuziva.
Dievcata to vraj tak maji, Ze sa nerady hrajd na vojakov. Rozmysla nad
nie¢im, ¢o by ju mohlo rozveselit.

Chodbou sa nesie krik. Dupot n6h a padajtice lavice z vedlajsej triedy
vyzenu vsetkym farbu z tvare.

Emil uz nechce byt vojak v bunkri.

,Chytte sa za ruky a drZte sa dolu,” Sepka ucitelka. Sedi na kraji
opevnenia a hladka Emu po vlasoch. Nepomédha to.

Emil pozrie na hodiny. Este pdt mintit do zvonenia. Pusti Ivovu ruku. Uz mu
neostava vela Casu, Coskoro moze byt po hre. Odsunie stdl pred sebou a

medzerou sa presmykne von. Po kolenach sa vyddva na misiu. Preplazi sa
spletou kovovych noh a spotenymi prstami Smaétra po svojej lavici.

,Emil!” vykrikne ucitelka a vysko¢i na nohy, ,uz aj sa schovaj!” Schmatne ho
za ruku, az sa mu do odi nahrnu slzy. ,Rychlo,” ucitelka mu pomoze vtesnat
sa medzi Romana a Jarku.

Chodbou sa rozlieha krik a pla¢. Dupot tazkych noh zastane pred ich
dverami. Emil si vydychne. Stihol to len tak-tak.

Za oknom sa rozozvucia majaky policajnych aut. Tie poznd. Doma ma
celd zbierku auti¢ok a niektoré maji dokonca funkéné sirény.

Dvere ich triedy sa zatrast.
Lavice zaskripu o podlahu.

Jarka vedla neho zavzlyka. Cez hluk trastceho sa nabytku ju takmer nie je
pocut. Napriek stiahnutému Zaltidku a Stipajicim oc¢iam ju chyti za ruku.
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,To som nakreslil pre teba,” zasepka a vytiahne zo zosita kus papiera.
Atramentové kvety rozmaze zopar slz. Napriek tomu si ich Jarka pritisne k
hrudi a usmeje sa na neho.

,V piatok ti ddm ozajské.”

Hradba z lavic povoli. ée}na sliepka

Oj, cierna sliepka krice,
Svirne dievea place.
Cierna sliepka, nekrac,
Svdrne dievéa, neplac.

Milcanie je Zenska cnost. Ticho je znak jej pokory. Slzy sa nesmu ukazovat, a
ked uz padajti, nech aspon potichu.

Martina si sadla na stolec, narovnala chrbat a vzpriamila sa. Drevend stolica
pod tou unavene vzdychla, akoby jej chcela pripomentt chudobu tejto izby,
v ktorej sa nachadzala. Nemala si kam polozit ruky, a tak sa jej neprijemne
kolisali vedla tela. Cez otvorené okno na niu doliehala véna mokrej travy,
jemny vénok jej hladil odkryti koZzu na rukdch. Z druhej izby sa niesol.
hlasny dZavot diev¢at a Zien, popretkdvany kde-tu spevom i hudbou. Smiech
im vyhrkoval z hrdiel, slova piesni splyvali so slovami rozhovorov. Hranice
medzi jednou a druhou mizli, az ich napokon nebolo od seba rozoznat.

,Na zelenej ltke kopa sena,” zacali, mozno jedna, mozno vsetky naraz, a
piesent udusila i posledné Sepoty. Martine sa zatoc¢ila hlava. Hluk jej
skodoradostne dunel v hlave a ona by najradsej vsetkym rozkazala, nech
zmlknu, nech sa §vihom practi domov, nie ste tu vitané. Namiesto toho sa
zahladela do zrkadla opretého na stene pred nou. Sledovala, ako matka za
sebou zatvorila dvere a pristipila. V jednej ruke drzala maly hrebienok, v
druhej ¢iernu stuzticku. Martina odvratila pohlad na seba: zrkadlo jej
vréatilo zndmy obraz — tmavé vlasy, znamienko pri kutiku pier, oblé lica.
Prechadzala rysy pomaly, jeden po druhom, musela si ich v duchu
menovat, aby sa uistila, Ze s na svojom mieste. Ze je to stile ona. Ze je
vSetko tak, ako
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mé byt. Opuchnuté oéi jej neddéveréivo oponovali. Zrakom skizla zo svojej
tvare na matkinu, ktord sa za fou odrédzala v zrkadle. Drsnymi ¢rtami a
kozou poznacenou slnkom sa ozyval rovnaky chlad, na aky uz bola Martina
zvyknutd. Keby nebolo jemnych vrasok pri o¢iach, ddvno by zabudla, Ze je
schopna tsmevu. Drevend podlaha pod nimi bola vydratd do tmavych
péasov. Stopy Ciziem sa v nej vrstvili jedna cez druht, ¢ierne Smuhy
poznacené osudom. Dupotom si na podlahe vysliapali svoje miesto, akoby
chceli do dosiek vryt vlastnd pritomnost.

*

Redi sa &irili rychlo: vraj ho Zena trépi, vraj si neda povedat. Vraj v tom dome
nie je poriadok, ked chlap odchadza pod cudziu strechu. Martina sa narodila
ako prvé dieta do domu, a aj napriek tomu, Ze bola diev¢a, ju matka Itbila.
Otec na nu iba zaganil.

,Dalsie bude syn.” No dalsieho syna ani dalSieho dietata, sa nedockal.

,Zacarovala sa, svoje telo i moje deti v filom, nie je ochotné opét otehotniet,”
zaloval sa. V kréme zacal prebyvat dlhSie, CastejSie, poharik za poharikom sa
mu liali hrdlom ako voda potd¢ikom za dvorom. S matkou sa zacali hrat hru:
ak sa otec na noc nevratil, tak ho ona chodila prosit pred branu. Cez prah
dveri vSak neprekrocila. Odmietala vstipit do jeho chramu. Kréma stéla
uprostred dediny, vraj nech je vSetkym rychlo dostupnad, stredobod okolia. Z
jej okien sa lial smiech a hrmot. Kamenné steny nasiakli pivo a palenku, a
potom ich pach $irili na celt ulicu. Kazdy, kto presiel okolo, musel zdvihnat
oci k tym dveram, ¢i uz zo zvedavosti, alebo zo strachu, koho vnitri zazrie.

Jedno rano sa matka opét vrétila na svoje miesto a ¢akala, kym sa muz objavi
na tom svojom. Nevysiel. Po troch hodindch sa obrétila na péte ¢izmy,
pochopila. Pred krému sa uZz nevratila, ked musela zijst do dediny, tak ju
obisla a isla inou ulicou, tou dlhSou.

,Nakloti hlavu.” Cierna stuzticka pomaly mizla z matkinej dlane medzi
Martinine vlasy. Matka sa zahladela na vrko¢. Truhla zavizgala, ked ju matka
otvorila. Vzduchom sa dvihol pach starého dreva a zatuchnutého platna.

Vréskavé dlane prechadzali po latkach a koralkach.
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,Nechcem,” Sepla Martina tak ticho, Ze ani sama seba nepocula, ,Nechcem,
aby si ma zdobila. Nechcem ich piesne. Pre¢o nepocavas? Preco nikdy
nepocujes?”

Matka pokojnymi rukami vybrala z truhly partu, posiatu drobnymi koralkami,
medzi ktorymi sa blystali kisky skla. Stuhy viseli v tazkych pramenoch az k
zemi, a ked sa pohli, zachveli sa ako zmoknuté vtacie perie. Kovové ozdoby sa
leskli chladno, akoby patrili k Zeleznym putdm, a nie k svadobnej ozdobe.

Martina nedokdzala odtrhnit oc¢i od ozdoby. Matka ju pomaly poloZila na
hlavu a prstami ju pritlacila k vlasom. VSetky tie stuhy sa jej zdali ako hady, ¢o
sa ovind okolo hrdla. V kovovych plieskoch videla hrdzu a chlad, ktory sa jej
uz zakusoval do vlasov.

,Mami, prosim,” povedala hlasnejsie. Ona akoby nepocula a pokojne ju
uviazala pevnejsie, zatiahla stuhy a upravila vrko¢.

*

, Vykopla muza z domu.”
,,Utiekol za lepsou domacnostou, ktora si ho vazi, ktord pozna jeho tlohu.”

,KebyZe som bol jej muzom, odiSiel by som skorej a eSte aj zobral vSetko, ¢o
je moje. Dcéru i dom.”

Matke a Martine vtedy zanechal tri zlaté mince a zopar toliarov. VyZili z toho
dlhsie, ako by sa malo, no postupne mizlo z domu viac a viac veci,
hodnotnych i nehodnotnych. Ostali im iba nevyhnutnosti a aby bolo v zime
¢im kurit. Matkin pohlad vSak neroztopil ani teply plamen ohna.

Ked sa Martina niekedy na fiu zahladela, mala pocit, akoby tplne zamrzla.
Telom jej prestala tiect krv, iba stdla a cakala, ako cencuil pod oknom. Po
chvili zacala aj ona mrzntt tuhou zimou vo faloSnom teple domova — sny sa
jej menili na prazdne noci, v ktorych sa budila so stiahnutym hrdlom. Ked na
ulici zacula spev, zatvorila oknd. Raz sa matka vratila z dediny, az ked
mesiac tuho svietil na oblohe. Tvar mala stale rovnako tvrdd, no pod slabym
svetlom noci jej nieco zablyslo v ociach. Kratky zablesk, ktory hned zmizol.
Bez slova pristtpila k truhle pri posteli, vytiahla svadobnt partu svojej



mamy, ktora patrila predtym jej mame, a jej mame, a jej mame, a jej mame, a
dalej si uz nikto nepamaéta.

Suchou handric¢kou ju drsno zacala distit v rukach.

*

Tlacil ju zéklad na cele, napinalo ju z pevného uviazania pod bradou. Koralky,
skla, kovové okrasy Martine zvierali hlavu, uvdznena v ozdobe, z ktorej sa
nedalo ujst. Kazdy koralik akoby vazil viac ako ona,

Véera bola dievka, dnes je Zena.

Uz Custe, nie ste tu vitané! Kym dievcata spievali o krase a radosti, ona mala
pocit Ze ju zdobia pre cudzie Stastie. Spomedzi dlhych farebnych stih hladela
na matku.

,Postav sa.” Ruky jej nesikovne padli vedla tela. Odvrétila sa od zrkadla.
Matka chrbtom k stene, Martina chrbtom k veceru.

Nevesta pristtpila k tazkym dveram. Zhlboka sa nadychla. Na prahu sa este
posledny raz obzrela. Matka na 1iu iba hladela prazdnym pohladom. Slza jej
dopadla na zem, aZ ked Martina za sebou zabuchla dvere.

Oj, neplac ty, Maricka,
Nekaz si ocickd.
Uz sii ti periny

U druhej materi.
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Oznacenie

Ako sa len ¢loveku zmeni zivot, ked ho musi ukoncit! Pan Vladimir sa o
konci svojho zZivota dozvedel, rovnako ako jeho rodicia, bratranec, zopar
kolegov a neter, z doporucenej zasielky z ministerstva prace, socidlnych
veci, rodiny a zivotnych zalezitosti.

Olga pevne stisla rameno svojho muza a drzala ho, kym Vladimir otvaral
¢iernu obdlku. S trasticimi sa rukami z nej vybral list potla¢eny drobnym,
thladnym pismom.

,Vizeny pdn...,” za¢inal sa list.

2 dovodu niZsie uvedenych skutocnosti...” Olga zacala ¢itat a
Vladimir sa preméhal, aby o¢ami nepredbiehal riadky.
.. Oykonaného nadstandardného pracovného vykonu... naplneniu objektivnych,
ako aj subjektivnych Zivotniych cielov... splodeniu potomkov v celkovom pocte 3
(slovom tri)... chronickému ochoreniu..., ktorého liecba predstavuje prezdravotny a
socidlny systém zataZenie vo vyske ... tisic € (slovom ... eur) rocne...”

List dalej pokracoval sterilnoutiradni¢inou, ktord mala znormalizovat
hrézu, akd privddzal. Vladimirove o¢i vSak padli na koniec listu, kde
sa skryval ddtum, ked sa mal jeho zivot ukon¢it.
,Dvadsiateho jula,” precitala Olga, ,to je eSte ¢as!”
Lenze ty si ten list nedostala, pomyslel si Vladimir pri pohlade na
len nedavno prevratent julovi stranu kalendara.
,Mojej znamej dali termin tyzden po doruceni listu. Ani si nestihla
ni¢ vybavit!” poznamenala.
,Musime ta odhlasit zo socidlky a zdravotky. Musime ist na mestsky
drad, aby znizili dane za smeti,” vyrattivala vSetko, ¢o podla nej eSte museli
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stihntt. Jediné, na ¢o vsak Vladimir myslel, bolo, Ze o par dni uz nebude
zivy. Ruky, ktoré drzali ten zlovestny list, budt o par dni bez zivota.

+A o poistka? Ta by sa mala tiez zrusit, nie?” vyrusila ho
z existencidlneho zamyslenia, no Vladimir nebol schopny odpovedat.

,Hal666,” zvysila hlas Olga, ,ked sa so mnou nechces bavit, tak mi
to povedz.”

“Co? Coze? Ja... Ja... neviem?” habkal Vladimir, ked sa zo sveta
myslienok zniesol spat do kuchyne.

., Vies ¢o, ¢lovek sa ti snazi pomoct, a takto sa odvdacis,” zasomrala
Olga a zacala ¢osi pisat do mobilu.
A tak sa zacala Vladimirova cesta za smrtou. List, ktory dostal, ho
informoval aj o dalSom postupe. Jedna z prvych veci, ktoré mal kazdy
adresat takejto zasielky urobit, bola navsteva Narodného centra eutanazie —
ludovo povedané, eutaz-, kde si mal vybrat spésob usmrtenia.

V eutaze ich privitala mlad4 znudena informatorka, ktora by podla
vyrazu bola radsej inde.

,Mate nejaké preferencie?” spytala sa, pricom neodtrhla zrak od
preblikédvajtcich reelsiek.
,Popravde, este nie,” odpovedal Vladimir, na ¢o informdtorka znudene
zagulala ocami, akoby neverila, Ze niekto nema vybrany spdsob smrti, a
podala im brozirku, kde bolo tihladne napisané: , Vyberte si svoj odchod!”

Olga ho drgla a zasepkala: , To nie je mozné, Ze si si ni¢ nevybral!
Jednu vec si mal na starosti.”
Kym Olga dalej lamentovala, Vladimir si prezeral brozirku. Eutaz pontkal
celkovo Sest druhov usmrtenia od injekénej striekacky s neurotoxinom az po
plynovt kapsulu, v ktorej sa mala postupne znizovat troven kyslika.

Véésina z nich vsak spdsobovala istti mieru bolesti, a kedZe sa Vladimir od
detstva bal akejkolvek bolesti, tak ho zaujala poslednd moZnost, huménna
injekcia, ktora ho mala uviest do spanku, z ktorého sa uz neprebudi.

,/Co si sa zblaznil?” spytala sa ho manzelka, ked ukazal na poslednd
moznost, ,ved to je drahé!”

,,Ale nebude to boliet,” oponoval pan Vladimir.

,Ale ¢o, ved to vydrzi$ td chvilu,” kyvla rukou Olga a povedala
pracovnicke eutazu, Ze si vyberaju plynovi kapsulu.
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,To hradi poistoviia a nam este ostant peniaze. Ako si to predstavujes? Ze
teraz sa kvoli tvojej smrti finan¢ne zruinujeme?” rozhadzovala rukami cestou
domov Olga. Vladimir ju nechal rozpravat a miestami sa ospravedlnil, Ze sa
zachoval sebecky.

Na druhy den isiel do prace, aby svojmu $éfovi povedal, Ze sa blizi
jeho... koniec? Smrt? Vladimir to stale vnimal len ako administrativny tikon.

,,Coie? To Zartujes, nie?” vyhtkol zo seba 3éf, ked mu Vladimir
povedal o zasielke.

,,To st kokoti. Im musi totalne drbat,” roz¢uloval sa $éf. Chodil hore-dolu po
kancelarii, nadaval a Vladimir sa na okamih potesil, Ze aspor niekomu sa jeho
odchod zda nespravodlivy.

,Je to strasné, tiezZ tomu nerozumiem,” zacal Vladimir. Prvykrat
prehovoril pred niekym o svojich pocitoch.

,Nooo, dano,” prikyvol mu $éf, teraz, ked mame tolko roboty.” ,Kedy

si hovoril, Ze to mas? Dvadsiateho?” spytal sa ho po spfSke
dal8ich nadavok.

Vladimir prikyvol.

,, Tak to by si rdno este mohol prist, nie?” dychtivo sa spytal séf.

Vladimir mu dal nezdvézny slub a odisiel do obchodného centra,
kde ho uz v obchode s oblekmi ¢akala Olga.

,Kde si tolko bol?” spytala sa ho namiesto pozdravu, ,¢akam tu uz
desat mindt jak takd pizda.”
S manzelkou sa dohodli — teda, pani Olga rozhodla —, ze pdjdu vybrat oblek do
rakvy. Vladimir najprv oponoval, Ze oblek uz ma, no jeho Zena trvala na tom,
Ze bude mat novy.

,V tom starom oStichanom nepojdes. To by si mi akii hanbu zas
narobil,” uzavrela nakoniec.
Po dlhom vybere obleku si Vladimir chcel oddychnut. Predsa len, na smrt
treba energiu, povedal si. Olga ho vSak nasledujice dni tahala do
pohrebnictva, kde si mal vybrat rakvu, a na cintorin, kde si mal zasa vybrat
pohrebné miesto. Nakoniec nasli jedno volné na okraji cintorina. Pévodne
chcel iné, bliZSie k rodine, no Olga to zamietla, pretoZe by k nemu musela
kluckovat pomedzi ostatné hroby.
Den Vladimirovej smrti sa blizil. Kazdé rdno mu Olga pripomenula, ¢o vsetko
eSte musia vybavit, pricom zalomila rukami a zabedakala, Ze je na to tplne
sama a Vladimira to vobec nezaujima.
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Najhorsie na c¢akani na smrt — nerdtajic smrt samotnd - bolo pre
Vladimira to, akoby sa na neho nalepil akysi bilag toho, Ze sa bliZi jeho
smrt. To so sebou prindsalo rdézne oSemetné situdcie. Napriklad raz v
maésiarstve, ked si Vladimir povedal, Ze si na upokojenie nervov dopraje
jaternicu, mu predavac povedal, Ze mé kratku lehotu spotreby.

,/Co tym chcete naznacit?” spytal sa s jaternicou v ruke.

,Ni¢,” zazmétkoval predavac, ,ja len, aby ste to stihli.”

Takisto mal vela telefondtov od blizkych a vzdialenych rodinnych

prislusnikov, ktorych uz dlho nevidel.

,/To je naozaj milé, Ze si si spomenul,” povedal svojmu krstnému

synovi, ,,ako sa mas ty?”

,Nejde ti auto?” zopakoval Vladimir. , A ¢o budem robit so svojim,

ked...? Zavet?”
U Vladimira s bliziacim sa datumom smrti rastla nervozita. V jeho
zozname, ktory mu pripravila manzelka a kazdé rano mu ho pripominala,
ostavalo uz len par tloh.
Jednou z poslednych bola aj ndvsSteva lekara, kde mal absolvovat
zédveretnu zdravotni prehliadku. V cakdrni u lekara sa stretol s
niekolkymi dal$imi ludmi, ktori podobne ako on c¢akali na vystupni
spravu. Boli medzi nimi muzi v preddéchodkovom veku ako on, ale aj
doéchodkyne v pokrocilom veku a kde-tu aj mladsi muzi a asi dve dievcata
s rodi¢mi. Vladimir medzi ¢akajicimi stretol byvalého kolegu z fabriky.
Prisadol si k nemu a ihned sa dali do reci. Postazoval sa mu, Ze to celé
prislo néhle a je z toho vystresovany, na ¢o jeho byvaly kolega prikyvoval.
Ich rozhovor pocuvala pestro oblecend Zena a striedavo odfrkdvala alebo
kratila hlavou, az jej to nedalo a osopila sa na nich: ,To s tym umieranim
narobite! M6j muz, nech mu je zem lahkd, prisiel a zomrel. Hotovo, bez
reptania!”

,No ked sa na vas tak pozeram, tak manzel sa aj potesil, ze bude

mat od vés uz pokoj,” zasmial sa Vladimirov kolega.

Pani sa naftikla a spustila na neho spfsku nadavok. Medzitym

Vladimira zavolali do ambulancie, tak mu usiel zvySok vymeny.

»Toto odovzdajte v eutaze,” povedal lekér po vysetreni a podal mu

kartu pacienta.
Vladimir si pri pohlade na kartu spomenul na ten trpky vtip, ktory
prirovnava zivot ku kopke papierov medzi rodnym a dmrtnym listom.
Nakoniec predsa prisiel dert Vladimirovej smrti, aj ked sa po
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nociach, kym Olga uz spala, potichu modlil, aby nikdy neprisiel.

Dal si na seba oblek, no bol rozruseny, ze si nie celkom elegantne
uviazal kravatu. Samozrejme, Olga si to nemohla nevSimnut.

,Co sa nevidi? Nevies si poriadne uviazat kravatu?” vybehla na
neho, ked vosiel na chodbu.

,Prepac, este som nezomieral!” nervézne odpovedal, ked si daval
dolu kravatu.

»Tak eSte bude$ po mne hucat?” povedala eSte hlasnejsie Olga a
stratila sa opat v kipelni.
A nezabudni si veci. NieZe mi budu volat, Ze nieco si zabudol,” povedala pri
odchode a popohnala svojho muza, ,podme, lebo zajtra vstdvam skoro do
roboty, a dnes este bude kar.”
Cestou do eutazu sa Vladimira zmocnovala ¢oraz vacsia tizkost. Z toho, ¢o
nebolo, z toho, ¢o nestihol, kolko veci sa mu v Zivote nepodarilo. A teraz,
ani sa nenazdal ako, sa jeho Zivot kon¢i.

,Tak, a je to tu,” povzdychol si Vladimir, ked zastavili na
parkovisku pred eutazom. UZ sa nesnazil zakryt svoj roztraseny hlas.

Spolo¢ne kracali k budove. Padajtice listie, ostré slnko a prijemné
teploty mu pripomenuli mnoZstvo spomienok.

,Pamitas si,” oslovil ju Vladimir, ,takto pekne bolo, ked sme boli v
Rime.”

., Vladimir,” oslovila ho pred vstupom do eutazu. Jej muz sa na iiu
otocil s nadejou, Ze v Zeninych oc¢iach uvidi slzy.

,Daj mi technicky,” naciahla ruku a ¢akala.

,Tak dakujem ti za vSetko, ¢oskoro sa uvidime,” povedala a letmo
ho objala, ked jej dal preukaz.
Vladimir vstipil do eutazu a odovzdane sa iSiel prihlasit na recepciu.
Znudent informétorku nahradil plesatejici muz v strednom veku. Povedal
mu svoje meno a ¢akal, no muzovi na recepcii sa len krivila tvar od toho, ako
zmuril do obrazovky.
Nakoniec sa narovnal, pozrel Vladimirovi do o¢i a =zacal sa mu
ospravedliiovat. Vybehol za Olgou, ¢o mu sily stacili. Prdve vychddzala z
parkoviska, ked sa postavil pred auto a pastami zabubnoval na kapotu.

,Olgaaa,” zavolal a prisiel k okienku, odkial na neho sokovane
pozerala jeho manZelka.

,Urobili chybu,” dychtivo zodpovedal na jej nevypovedant otdzku,
,pomylili sa.”
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Olge sa zacali leskntit o¢i. Ten pohlad nevidel uz roky.

,Pomylili sa, urobili chybu, vébec som tu nemal byt,” opakoval to,
akoby kazdym zopakovanim potvrdil to, Ze chce Zit.

Olge sa dalej leskli o¢i a pery jej krivil Zial: ,, Ale kar sa uz neda zrusit.

Nevrétia nam peniaze

14
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RMatiz Zahradnik _

Konverzia

V den odchodu stipal dym z st inak, nez sme boli zvyknuti. , Bolo by nacase

s tym fajéenim prestat,” hovorime s Chaimom bez slov. Naco slova?
Nepouzivame ich. Vieme, ¢o ndm ide hlavou. Slova boli pre nds ako pomocné
kolieska na bicykli. Veru, aZ je smieSne, ked sa ich boja zbavit dvaja dospeli.
My sme ich odstranili pred rokmi.

Ked hrame sach, kon¢ime remizou — pozname svoje tahy. Milujem, ako na
mna pozrie po partii. V jeho ofiach som porozumela Svétej Trojici. Jednote.
Chaim je ateista, neveri v metafyziku. Zapiera rozmery vesmiru, pretoze si
nevie predstavit nekonec¢nost.

Obliekam si ruzové Saty. Chaim miloval ruzovt, ale neodhadol moju velkost
ani farbu. Nepovedala som mu o celozivotnom boji, ktory so Satami zvadzam.
Hanbila som sa. NuZ, dnes mi na tom uz nezalezi. Svoje boky som si obltbila.
Zacala som na telo nazerat ako na rodinny poklad, dedi¢stvo po starych
mamaéch.

Chaim si na druhy svet utahuje modrd kravatu s c¢iernymi pdsmi.
Darovala mu ju teta pred rokmi na Chanuku. Detstvo prezil u nej, v
zidovskej stvrti Calea Mosilor v Bukuresti. Chaimovi rodicia v tridsiatom
deviatom vyuzili zmédtok a poslali chlapca k tete. Preventivne, na par
mesiacov, mozno rokov. Viac ich nevidel. Moji aj jeho rodic¢ia zahynuli v
Osviencime a chlapec sa prestal rozpravat s Bohom.

Chaimove prazdniny sa predizili na pol storo¢ia. Ulice Bukuresti, plné
melanchélie, boli riekami nasho dozrievania. Boli sme ako ryby nasilim
vpustené do cudzich vod.

Na dochodok sme sa vrétili do rodnej Bratislavy, nazyval to rumunskou
anabazou. Celt cestu plakal. Prili§ nenahovoril, no jeho slzy boli

47



za roman, preto som si ho vzala za muza. Bol iny a len z jeho ruzi ma nenaplo.

Pri nasom prvom stretnuti, ¢akal ma tam na rohu Calea Mosilor, zmolil medzi
prstami ruzu. Ni¢ nezvycajné, keby nemal v ociach slzy. Vyzeral rozpolteny,
Ze mi ju chce aj nechce dat zaroven.

Chaim. Stale dojaty a nerozhodny Chaim. Nemohla som ho opustit. To som
hovorila kazdému muzovi: ,NemdZem ho opustit, neviem to.” Chaim je ako
motyl, ktory si sadne na plece a srdce vdm neda ho zahnat.

Raz pred pétndstimi rokmi som prisla domov zapachajtica vinom, Chaim
ma bdely ¢akal v predsieni — iny by uz spal. Medzi dvermi, prehovorili
sme poslednykrat v Zivote, spytala som sa ho na prvé stretnutie: , Preco si
plakal, ked si mi ddval ruzu?” Chytil mi ruky do svojich a povedal: , Proyjkrdit
v Zivote som videl také prsty. Dlane ako stvorené pre ruze. Spomenul som si vtedy
na mamu.” Potom isiel spat. Tak riesil problémy - isiel spat.

Ked mu rumunska teta Rachel zavdzovala modru kravatu, hovorila: , Aby si,
Chaim, nenosil stile tii sivii.” Pozrel na stojan s kravatami a spytal sa: ,Myslis
tii ciernu, teta?” ,Pred desiatimi rokmi bola cierna, Chaim, pred jednou dekidou,”
povzdychla si s nostalgiou. Vsetko casom vybledne, vSetko. Aj vztahy.
Prosim, len to nehovorte Chaimovi.

Ked sme boli mladi, nevyblednuti, hadali sme sa s Chaimom o existencii pekla,
etickych dilemach, o nutnosti navzajom sa klamat pre sprdvne fungovanie
spolo¢nosti. Rozpravali sme sa o vsetkom. Mali sme vacésiu vytrvalost,
sviezejsiu mysel. Kricali, Sepkali, privlastiiovali si slovd toho druhého. O tretej
sme spoteni zaspali. Kym Chaim spal, potichu som vstala a bola chvilu sama.
Na obed som si k nemu lahla naspét. Tesilo ho spolo¢né zobtidzanie. Bol by
smutny, ak by nasiel postel prazdnu.

Hnevalo ma to. Je dobre, Ze sme sa prestali rozpravat. Konverzaciu vnimal
ako predohru k milovaniu a zacala som neznasat predohry! Chaim ma
bozkaval, dotykal sa, vyzliekal zo $iat. A to je vsSetko. Na kluc¢nej kosti
prestal: , Najprv sa porozprivajme.” Hovorime a zrazu svitd. Kazdd noc to
isté. Tak som sa tesila na milovanie. Chaim prekrocil rubikon kltc¢nej kosti,
az ked som sa citila prezretd. Slova sa stracali, teol6gia nds uz nebrala a deti,
ktoré sme mohli mat, vyrastli. Nebolo potom uz vela, ¢o robit, okrem sexu.
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Po Sestdesiatke sme sa nerozpravali ani nemilovali. Celé dni sme hladali
pohlad toho druhého. Spravny okamih o¢i, synchronizaciu pérov zrenic. Ked
sme ho nasli, hladeli sme na seba celé hodiny. N&$ rekord je trojdiiovy
vzdjomny pohlad. Na treti defi som Zmurkla, Chaim maévol rukou a odisiel
spat. Ach, Chaim. Teta Rachel mu hovorila, Ze ak ¢lovek Zmurkne, tak klame.

Presne viem, ¢o teraz robiS. Ddvas si na bradu kolinsku od tety. Dnes si jej
doprajes o kvapku viac. Uvazuje$ nad tym, ¢i sme vSetko povypinali a zaplatili
ucty. Poslednykrat si polial ruze. Difam, Ze ruze na druhom svete nebudd. Do
poslednej chvile si tou zodpovednejsou polovicou z nas. Je ¢as.

Spolo¢ne vykro¢ime. On z kipelne, ja zo spalne. Podam mu kltice od bytu.
Usmeje sa. Tvoj ismev bol ako tvoje slzy. Nepatril mi cely, vznasal sa nad
realitou. Tretinu dsmevu si déval ludom a zvysSok Bohu, v ktorého si
neveril. Tomu som nikdy nerozumela — ako si mohol byt profesorom
teologie. Ach, Chaim, tak som tuzila, aby si bol pritomny duchom, nie stéle
nepochopitelny. Strateny vo svete, ktory vznikol po Soa.

Vedela som dobre, ¢o spravis, nez hrubym palcom stla¢is P ako prizemie. V
zrkadle si upravi$ ofinu. Si hrdy, ze mas este vlasy, hoci sivé. Obaja sa
zasmejeme. Na ulici si pred vykladom napravuje$ kravatu, ja pozerdm na Saty
tohto storocia. Paci sa mi, aké st kratke. Mat postavu ako figurina... Nie, uz po
tom nettizim. Prisla by som o svoje boky. M6j sen o ve¢nosti by sa rozplynul.
Ako by ma staré mamy spoznali taku v raji? Figurina sa mi cestou vysmieva.
Chaim mi stisol ruku; vedel, nad ¢im premyslam.

Tesil sa na druhy svet, v ktory neveril. Posledny rok, ked som sa modlila, on
hladel na komin rafinérie na konci mesta. Povazoval ho za velkt bratislavski
svieCku. Aj najbanalnejsie veci premienial na nieco viac. Po ¢ase som odlozila
ruZzenec a pozerala do okna tiez — v jeho odraze stekali Chaimove slzy
zmieSané s ohtiom z rafinérie. To boli jeho modlitby. Slzy. Nechala som ich
dopadat, neutierala som ich. Nad rdnom sa vyparovali k Bohu s voiiou
kadidla.

Na nébrezi Dunaja zastaneme a pozerame na Petrzalku. , Tam bol nds proy byt
v Bratislave, spominas?” Pozrie na mna, zotrie mi slzy a vyfrkne ich
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do rieky. On jazyku mojich vzlykov nerozumel. Nedesifroval ich. Klamala som
plakanim. Prepa¢ mi to, Chaim.

Poslednti prestavku si ddme na lavicke Dvorakovho nébreZia, pri soche Imiho.
Chaim si od vycerpania sadne. Mozno, ak by si bol ako Imi Lichtenfeld,
neprisla by na teba smrt tak skoro. Pozriem na Imiho sochu. Chaim vie, ¢o si
myslim, za¢ne sa smiat, dlho a hlasno. Socha to nevydrzi a smeje sa s nim.
Rozpravajt si navzijom vtipy na anjelskej vinovej dizke, ktord ludské ucho
nepocuje. Toto myslel Ferlinghetti tym — Steklit sochy

Sme na mieste. Stary Zidovsky cintorin na Zizkovej. Mali tu pochovat mojich aj
Chaimovych rodicov. Chaimova mama sa venovala Slachteniu ruZi
vychyrenych po celom Ceskoslovensku. Prvykrat mi prislo tazko z ich véne,
ked ich hadzali Wehrmachtu v Prahe pod nohy.

S Chaimom sme si jednu noc povedali — ked na Zizkovej neboli pochovani
rodicia, spocinieme tam my. Spolo¢ne ako jedno telo, umrieme naraz. Robili
sme vSetko pre to. Cely Zivot. Skiimali umieranie v kultdrach naprie¢
dejinami. Citali svété aj prekliate knihy. Mnichovsky grimoar o nekromancii.
Odmenou nam bolo poznanie, Siesty zmysel.

Clovek, ked je syty, odtlia misku kold¢ov. Je to tak? Méme v sebe
zakédovant mieru. So Zitim je to iné. V lom neexistuje miera. Zijeme, Zijeme a
nevieme s tym prestat! Nemédme zdklopku. Hovori mi Chaim raz Septom nad
ranom: ,, Podme to zmenit, vytvorme si reflex Zitia.”

Zobudili sme sa s nepoznanym pocitom, vnimali ¢as v rovine prvych ludi.
Citili, kolko vzduchu je nad nami v presypacich hodinach. V tvode to bol
krehky pocit, badatelny crepinu sekundy pocas dinia. Rozvijali sme ho a
postupne intenzivnel. Asponi Chaim to tak hovoril. Prednédsal o miere Zzitia na
univerzitach a tym si dplne zni¢il reputaciu. Mali ho za blazna, ako vsetkych
svétcov.

Pred mesiacom to prislo. Boli sme syti zivota. Unaveni. Chaim vzal papier a
ceruzu, zavrel sa do izby. Na treti demi otvoril dvere, stoicky na miia pozrel a
podal mi vypocet mnoZstva vzduchu, ktory nam eSte ostdva. Podla jeho
vzorca by sme mali spolo¢ne umriet 25. 3. okolo pol deviatej vecer. Kazali
sme vykopat jamu pre dvoch na mieste, ktoré patrilo Chaimovej rodine.
Trvala som na tom, aby ju niekto vystlal slamou a dnu hodil kvety. Chlapci
ma pocuavli a hodili mi tam astry.
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Stojime nad jamou a dodychavame nas pridel vzduchu od Stvoritela. Pozriem
na hodinky, je o pét pol deviatej. Chaim veri svojim vypoctom a schadza dolu
prvy. Lahne si ako babdtko do vonavej postielky. Nezatvoril o¢i, ¢akal na mia.
Jama akurat pre moje boky, vokol krasna vona hliny. Pozriem na Chaima,
usmieva sa, doveruje mi. Dvakrat Zmurkne a zaspi syty svojich dni. Srdce mu
prestalo bit 20:29.

Vyzliekam si ruzové Saty v rytme danse macabre a vychadzam von z jamy.
Beriem si astry, s chutou k nim privoniavam. Kone¢ne poriadne kvety!
K ruziam som mala odpor — kvety kolaborantov.

Cely Zivot som mala problém povedat nie. Neviem ho vyslovit — ani Zivotu,
ani ludom, ani kvetom. Dokonca ani krasnym muZzom. Teraz, konec¢ne —
hovorim nie smrti! Nie strachu z nej. Nikdy nebudem mat dost Zivota.

Zachranila som ho. Zlomilo by mu srdce, keby vedel, Ze neumrieme spolu. Aj
ruze, aj vedomost o inych muzZoch v mojom Zivote by nezvladol. Neuniesol
by nedokonalost svojej Zeny. Nie je ako On. Ubohé Chaimovo srdce.

Som ozvenou Marie z Magdaly. Jej pribeh a Chaimove o¢i mi ukazali Svita
Trojicu. Toto je pribeh mojej konverzie, lasky k Zivotu, ochrany Chaima pred
svetom, ktorému nerozumel. Modlite sa za moju dusu. Za Chaima nie. On je

v nebi. Amen.

Vasa Zohar

V Bratislave, v 85. roku po Soa
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Musim ti nieco povedat

S Agdtou sme sa rozisli. Vraciam sa na Slovensko, zasvietilo mi do tvare uprostred
noci. Dve kratke vety, pre ktoré som nezaspal aZ do rana. Co najrychlejsie som
odpisal.

To mi je naozaj lito. Co sa stalo? Difal som, Ze to neznie prilis
prvoplanovo ani vtieravo.
Nechce sa mi o tom teraz pisat. Idem s kolegami na pivo.
Vedel som, zZe sa to neskondi len pri jednom.
Kedy ti to leti?
Pockal som este hodinu pri rozsvietenom teleféne, aj ked zeleny krizok pri
jeho fotke davno zosivel. Nas rozhovor sa tym skon¢il. Odhadoval som, Ze
napise o tyzdeti, mozno o dva a nacne ind, vesel$iu tému, ktorou zaplata ti
pochmiirnejsiu. Mal to tak vo zvyku.

Vzru$enie vystriedal nepokoj. Myslel to naozaj vazne, Ze sa vrati?
Nenapisal to len v zachvate ztfalstva z konciaceho vztahu?
Myslienky mi lietali v hlave ako kfdel vrabcov bojujicich o posledné zrna v
kimidle. Musel som ich utisit. VystuZzena postel podo mnou protestne zakvilila
a plachta nasiaknutd potom mi ostala prilepend na chrbte. Bokom som sa
prepchal cez dvere do kuchyne a druhy koniec plachty sa zachytil v pantoch.
Otvoril som chladni¢ku a z jej chladného poryvu sa mi postavili chlpy na
bruchu. Ponuka jedla bola pestra, ale nie uspokojiva. Chcelo to nieco Specidlne
a vysokokalorické.
So sklamanim som chladnicku zatvoril a za hitparddy vlastného fucania sa
napasoval do poslednych ¢istych tepldkov a prepratého tricka. Vecierka bola
nastastie hned za rohom.

V byte som nemal ziadne zrkadlo a uz od vysokej skoly som nevlastnil osobnti

véhu, odkedy sa td poslednd podo mnou jedného dila rozbila. Casom ma t4
spomienka prestala trapit, ale zrkadla od predoslych
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podnajomnikov ostali zabudnuté v pivnici. Mal som ¢o robit, aby som sa
vyhol tym na ulici.
Boli v8ade. Ludia boli vzdy, na rozdiel odo miia, posadnuti svojim vyzorom a
sposobmi, ako ho vylepsit. U mmia by to nespravil ani make-up ¢i zmena
tcesu. Preto som sa zacal pozerat do zeme. Malo to obrovské vyhody.
Ignoroval som pohlady okoloidicich a vlastny odraz v presklenych
vykladoch. A ked som si nasadil sltichadld, nedostali sa ku mne ani opovrzlivé
komentare.

Préve som vchadzal naspét do vytahu s igelitkou plnou dobrot, ked
mi vo vrecku zavibroval telefén.

Este presne neviem. O rok sa mi koncia viza, dovtedy ideme spolu isto na
pivo.
Ostal som taky zaskoceny, Ze odpisal uz dnes a nezmenil tému. Dokonca na
konci pridal smajlika so slne¢nymi okuliarmi. Bez rozmyslania som od samej
radosti zdvihol vysmiatu tvér a radost bola v sekunde pre¢. Dvere za mnou sa
zabuchli a ja som po rokoch zbadal svoj odraz v zrkadle. Co najrychlejsie som
sa otocil a stlacil ¢islo svojho poschodia.
Rychle dychanie som sa snazil potlac¢it XXL balenim ¢okolady. Pahltne som z
nej ujedal a nie¢o vo mne sa rozbilo na tisicky kiaskov. Vytah zastal, igelitka mi
vykizla z prstov a ¢okoldda dopadla kisok od nej.
Dobehol som k svojmu bytu, az ma rozboleli kolena a v o¢iach ma zastipal
pot. Stale som to mal pred sebou. Ten obraz. To, ako som sa prestal ponasat
na ludsku bytost. Ostalo len sadlo a upotena koza.
Este raz som pozrel na privetivé slovd v jeho sprave a vydral sa zo mna
narek, ktory by som nedokazal prirovnat k Ziadnemu existujicemu
zvuku.Zasiel som pridaleko. Bolo to strasné, uz ked odisiel do Ameriky, ale
teraz tobolo iné. Horsie, desivejSie a odpornejsie. Bol som si isty, Ze ak ma
takto uvidi, urcite to pozvanie na pivo olutuje.

V medzimestskom autobuse som zamieril k poslednému radu. Ked som sa predieral
ulickou, uslo sa mi pdr zdvihnutych oboci, pokriiteni hlavou a Suskania. ,Tak
predsa len dokdZe velryba preZit aj na siisi.”
Vecer predtym sa mi pokazili sliichadld, tak som sa mohol odreagovat jedine mangou.
To obcas ludi povzbudilo k dalsiemu ohovdraniu, ale aspoii sa to uz netijkalo mojho
tela.

,Aj ty citas One piece? To je mega!”
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Manga mi takmer vypadla z ruky, ako mnou myklo. Dotycny sa mi nielenze
prihovoril, on si ku mne rovno aj prisadol, pricom mi strcil svoj batoh s kliicenkou
Luffyho rovno pod nos. , Ktord je tvoja obliibend postava? Moja je Zoro, cakdm uz
mesiac na jeho figiirku z Ciny.”

Chcel som ho umlcat, ale skikanie ostatnym do reci nikdy nebola moja silnd stranka.
Trvalo mu este dve zastavky nepretrZitého monologu, nez si uvedomil, Ze sa vdbec
nezapdjam do konverzicie, len nartho neveriaco trestim oc¢i. Nedokdzal som uverit, Ze
niekto ako on si dobrovolne sadol ku mne, nezapchdva si nos a este k tomu c¢ita mangy.

,Asi si ma nezaregistroval. Chodime na tii istii univerzitu. Parkrdt som ta
videl v jeddlni. Voldam sa Karol a ty si...”
Musel som uhniit pohladom. Tie 0¢i, tie licne kosti. V Zivote som nikoho krajsieho
nestretol. Pripadal som si pri tiom ako prisera z inej planéty. ,Martin,” odvetil
som jeho odrazu v okne.

Zacalo sa to nevinne. Vyhadzovanim obsahu chladni¢ky, mrazni¢ky a
vsetkych poli¢iek v kuchyni, az mi ako jedina zdrava poziven ostala akurat tak
voda z kohdtika. Potom prislo sledovanie instagramovych trendov na
chudnutie. Prvé mesiace som skuisal jeden za druhym, kym ma neomrzeli.
Kupil som si aj ten zdzra¢ny kolagén, naozaj odvodiioval jedna radost. PretoZe
ma z neho vzdy prehnalo.

Skusil som pit len vodu, a ked bol hlad privelky, zajedat ho polievkami z
konzervy alebo syrom. Prosby prazdneho zalddka boli vsak silnejsie ako moja
vola. Neskoér som sa inspiroval bulimickami na internetovych férach. Tie sa
predsa v stravovani nemuseli obmedzovat. Kym som nezistil, Ze aj tri prsty v
krku sd pre miia malo na vyvolanie daviaceho reflexu.

Vzdal by som to, nebyt jeho sprav.

Uz som si kiipil letenku. V oktobri som doma.

Chytala ma panika, obcas som dokonca chcel opustit krajinu, zmenit si
telefonne cislo a zrusit socidlne siete. A potom internet zahltili posty o zdzraku
menom Ozempic.

,Je to liek pre cukrovkarov, mlady pan! Nie skratka v chudnuti!” odvrkla moja
obvodna, ked som ju poziadal, aby mi ho predpisala. Tak som ho musel
zhanat pouli¢nou cestou. Internet neklamal. Po tych injekcidch som chudol
jedna radost, pretoZe som zrazu nemal takmer Ziaden apetit. Aj dve jedla
denne boli pre moj zaltidok zrazu privela.

54

Musim ti nieco povedat. Tajim to uzZ dlhSie, ani nasi o tom nevedia. Bojim sa ich
reakcie. Strasne sa za to hanbim, ale potrebujem to zo seba dostat von a ty si bol vZdy
velmi chapavy. Ale poviem ti to radsej z ot do oci, ked o mesiac priletim. Nehodi sa to
takto cez sprdvy.

Snazil som sa to potlacit. Nadej, ze viem, o ¢o ide, bola vSak prisilna
a kvoli nej som si nasadil este vyssie davky Ozempicu.
Nech je to cokolvek, tvoje tajomstvo je u miia v bezpeci, odpisal som.

,Pristahovali ste sa nedavno?” usmiala sa na mna susedka, ked nasttipila do
vytahu. T4, ktora sa mi nikdy neodzdravila, mala manZela ndmornika a kazdy
v bytovke vedel o jej aférach v jeho nepritomnosti.

,Dalo by sa tak povedat,” odvetil som s kamennym vyrazom. , Zastavte sa u
mia niekedy na kdvu. Byvam na tretom...” Dovntitra sa nahrnula rodinka z
dalsieho poschodia a detsky krik zaplnil Sachtu. Uhol som ko¢iku, ktory mi
takmer presiel po nohéch, a oprel sa o stenu. Na pér sektind sa mi zatmelo
pred ocami, ale to za posledné tyZdne nebolo ni¢ neobvyklé. Jeddval som uz
len raz denne a aj to malo som vécésinou pre kf¢e v bruchu vyvratil.

Susedkin odraz v zrkadle na mna Zmurkol, ale ja som ho ignoroval. Pri
pohlade na seba som jej flirtovanie nemohol brat inak ako vtip. Aj napriek
tomu kvantu kil, ¢o som schudol, a zvysenej starostlivosti o vyzor som jej
zaujem nedokazal pochopit. MoZzno na 1iu jej milenci zanevreli a ona je pocas
manzelovych plavieb az taka osameld a zufald, az sa pozera aj po takych
podradnych rybach, ako som ja.

,Martin? Si to naozaj ty? Kamos, vyzeras tizasne,” objal ma na
privitanie. , Pre¢o si mi nespomenul, zZe chudnes?”
,Neprehanaj! Nenazval by som to chudnutim. Len som trochu zmenil
jedélnicek a ilo to zrazu samo. Pod dalej,” plesol som ho po pleci a zaviedol
do kuchyne.
Pri naSom objati som sa modlil, aby pod mojou mikinou nepocitil muzsky
korzet a Ze som si prebyto¢nt kozu na rukdch omotal technickou lepiacou
paskou. Moje ramena tak konec¢ne pdsobili symetricky.
,D4s si pivo? Neskor si mdzeme daco objednat,” usmial som sa spdsobom,
ktory som si tolkokrat precvi¢il pred na-novo zavesenym zrkadlom. Ako
jediny nepdsobil silene ani zni¢ene. Chcel som sa tesit z jeho prichodu,
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ale nezostala mi energia na ziaden pocit. Ledva som sa dokazal ststredit
na nas rozhovor.
Zasmial som sa, ked to bolo vhodné, obcas nie¢o poznamenal a hlavne nasaval
kazdé jeho slovo. Ked ubehli nekone¢né dve hodiny, odvazil som sa ho spytat
na to tajomstvo, ktoré v sebe dusil. Uhol pohladom a ja som mu dolial dalsie
pivo.

,Nakoniec som to povedal nasim. Nebolo to az také strasné, ako som
si predstavoval. Vies ja... ja...”

Polozil som mu ruku na plece. ,Asi viem, o ¢o ide. Ajja ti chcem
nieco uz dlhsie povedat,” prisunul som sa k nemu blizsie.
,Nabtchal som Agatu. Pol roka po tom, ¢o sme sa rozisli, a bol som pritom
strasne opity. Chcela si to nechat zobrat, Ze by to nedala, byt slobodnou
matkou, tak som ju poZiadal o ruku. Prileti o dva tyzdne v piatok a der nato
mame mald svadbu na mestskom trade. P6jdes mi, prosim, za svedka?”

Chcel som mu jednu vrazit, povedat mu, zZe za svedka mo6ze mat
hocikoho iného, ale zakryl som to povzdychom a nacvi¢enym tismevom.

,Samozrejme, Ze ti pdjdem za svedka, ty blazon.”

Vyh#kli mu slzy. ,Dakujem, si kamos. Co si mi to chcel povedat?”

,,To uz teraz nie je podstatné. Kedy ma Agéta termin?”

Zvysok rozhovoru som uz nevnimal. Len som sa usmieval. S krikom
zaseknutym v hrdle a divo busiacim srdcom. Drzal som sa, kym som ho
neodprevadil aZ k autu. Dlho sme sa objimali. Ked som mu na rozlacku
zakyval a zadné svetla jeho fiata sa stratili za zdkrutou, nestihol som vyronit
jedinti slzu. Od vysilenia sa mi podlomili kolena a ¢elom som padol do travy.

Moje vzlyky pohltilo blato.
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iroslava Vanikova

Dnes to uz vyjde

Zena potichu vojde do obyvacky a s povzdychom sa oprie o zarubfiu. Zase
polnoc. Odhodlane si posticha o¢i a pozrie sa na manzela, ktory sedi na
gaudi.

,Dnes to bolo len...” kratko sa zamysli, rychlym pohybom skontroluje
hodinky, ,sto tridsat mintt.”

Muz sa postavi a objime ju. ,Si stato¢nd.”

,Ako dlho mdze trvat spdnkova regresia?”

,Neviem presne... ale mam pocit, Ze u nés asi tak... do maturity?”

Obaja sa zasmeju. Zena si prehrabne vlasy a pozrie sa na neporiadok v
izbe. Vyzera to, akoby niekto vlozil do boxu s hrackami granat.

,Prosim ta,” hlesne, ,,upraces tie hracky? Ja este rychlo umyjem riad.
Stretneme sa v posteli.” Sprisahanecky Zmurkne.

Muz bez namietok prikyvne, tento ritudl uz doéverne poznd. Bez zbyto¢nych
reci sa pusti do upratovania a o par mintt neskor uz skace rybicku do postele.

,Pripravena?”

,Nikdy som po tom nettizila viac,” zasmeje sa, pritiahne si jeho tvéar k
sebe a nezne ho pobozka.

Vtom sa z vedlajSej izby ozve srdcervtici detsky pla¢. Muz si povzdychne, ale
ani sa nepohne. Len potichu zamrmle: ,Zajtra to uz vyjde, milacik.”

Zena prikyvne. Obaja vedia, Ze je to len zbozné prianie.

ook

,,Dnes zaspal celkom rychlo, ¢o myslis? Este nie je ani polnoc,”
uskrnie sa na manzelku a vyzyvavo na niu dviha obocie.
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,Mildc¢ik, ver tomu, Ze nikto po tom nettzi viac ako ja. Ale musim
dokoncit zadanie do prace. Ked to séfka nebude mat rano v e-maile,
zabije ma.”

,Nuz, tak to budem musiet zvlddnut sdm,” na tvari sa mu roztiahne
presibany tsmev. , Urcite sa so mnou nechces$ odobrat do komnaty najvyssej
potreby?”

,Neprovokuj,” odpoveda Zena, pricom si sadne k stolu a zapne pocitac. ,, A na
tvojom mieste by som sa tak netesila. Ked sa maly zobudi, ide$ k nemu ty.”

LR

, Takto to uz dalej nejde. Ja sa z toho zblaznim!”
,Milacik, trosku tichsie. Nechces ho predsa opét zobudit.”

, Uz som tam bola asi desatkrat! Je to normalne? A to je eSte len
polnoc! Aspoti hodinku, jednu posratd hodinu pre seba... Chceme tak
vela?”

,Vie$, mohli by sme poprosit o pomoc moju mamu,” navrhol neisto a
ocami sa vyhybal manzelkinmu pohladu.

,Zartujes? A &o jej akoze povieme?”

,Ved pravdu, ze potrebujeme trochu ¢asu pre seba.”

,No, uz ma vidis, ako jej volam. Dobry deri, prosim vés, mohli by ste

v sobotu v noci postrazit Kubka? Prerezavaji sa mu zuby a je to
peklo, ale

my by sme si chceli na par hodin odbehntt do hotela...”
,Pochopi to, tiez mala deti.”
,No zabudni. Az taka zufala nie som.”

,Ale ja hej.”

Eazd

Pomaly oto¢i kli¢om vo dverdch. Stla¢i klucku a védhavo vstipi do
skromne zariadenej miestnosti. Okrem Sirokej postele, satnikovej skrine,
stola a stolicky v nej takmer ni¢ nie je.

,Je to divné. Stidle mam vycitky.”
,Zasltizime si to,” usmeje sa manzel, ktory ide tesne za fiou. Chyti ju
zozadu okolo pdsa a silno ju objime. ,,Sme skveli rodicia, ved este Zije.”
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,Pravda,” iiprimne sa rozosmeje, ale hned nato sa zapyri, ,aj ked
tvojej mame sa tak skoro do o¢i nepozriem.”
,Netdraj. A pusti to z hlavy. Kubko uz spi a babka sa o neho postara. Teraz

je nas ¢as. Uz to nie je len polno¢na tizba, zaéneme skoér a mame casu, kolko
len chceme,” nezne ju pobozka na ucho a tahd ju smerom k posteli.

Rychlo sa vyzliekajd a pritom na seba cely ¢as hladia s nedockavym
tsmevom. Muz odhrnie prikryvku a gestom ruky pozyva Zenu na postel.
Iahnd si vedla seba a ich teld sa preplett. Zena si poloZi hlavu na muZovu
hrud. Uz je to tak ddvno...

v

,S51 mMoj najvacsi antistres, vies o tom?” pocuva tlkot jeho srdca a pomaly
uvolfiuje svoje telo. Zblidené myslienky sa usidlia v pritomnom okamihu a
neexistuje ni¢, len teplo jeho tela, hebkd pokozka a pravidelné nadychy a
vydychy. Rukou ho hladké po hrudi a on jej vtisne bozk na ¢elo.

, Viem.”
Zena slastne privrie o¢i. Netrva to ani mindtu a obaja spokojne zaspia. Po

6smich hodindch neprerusovaného spanku ju zobudia prvé
slne¢né lace. Pomrvi sa a lenivo sa natiahne. Ziadny pla¢, Ziadne cupotanie
na chodbe, Ziadne Smatranie malych rik po tvari. Len ticho. Sladké,

neprerusované ticho. Pomaly otvori oci a oto¢i sa k manzelovi. Srukou pod
hlavou sleduje, ako sa prebuidza.
,Dnes si neobycajne krasna.”

,Mala som tizasni noc. Asi by sme to mali robit CastejSie,” zasmeje sa
avtisne mu vricny bozk. , A teraz je ¢as na dezert.”
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Posledna hra

Dvaja muzi a jedna Zena sedeli v polobliku za ovalnym stolom. Kazdy z
nich upieral zmeraveny pohlad na objekt pred nimi. Mastnému chlapovi s
¢ervenou ruzou za chloptiou stekali po spankoch kropaje potu, zatial ¢o
krasna brunetka mrmlala popod nos ¢osi nezrozumitelné, pripominajice
modlitbu. Vlo¢ky v presypacich hodinach sa uz skoro minuli.

K odmali¢ka miloval hry, v ktorych o nieco §lo a vitaz mohol byt len jeden.
Zacalo sa to hrou o gulky na sidlisku, pokra¢ovalo maridSovymi turnajmi na
strednej Skole a v dospelosti jeho vasen prerastla do pravidelnych navstev
herni a kasin.

Ked spoznal svoju Zenu Kléru, snazil sa nejaky cas krotit, ale potom zostala
doma na rizikovom tehotenstve a on si povedal, Ze teraz potrebuji peniaze
viac nez kedykolvek predtym, a znovu do toho skizol. V hlave mu zneli
slovda muza, ktorému raz padol na automate jackpot: ,Ak si eSte nevyhral,
znamena to, Ze si sa vzdal priskoro!” A on nebol niekto, kto sa lahko vzdava.
Navyse mal teraz dobry dovod — zabezpecit rodinu. Klara preto vy¢inala ako
Sialend. Nedokazala pochopit, Ze to robi pre nich. Az raz po takejto hadke
zacala krvacat. Odviezol ju do nemocnice, ale bolo uz pozde. Cela rodina z
toho vinila jeho. Kazdy lutoval Zenu, ¢o potratila, a na neho sa vSetci
vykaslali.

Zostal sam. Ale asporti sa mu uz nikto nemohol miesat do Zivota.

18.12. 2025

K travil v obltibenom kasine uz piaty vecer za sebou. Nie div, ved mu prave
nabehol trinasty plat a viano¢né prémie. Atmosféra bola v ten vecer skvela a
jemu Sla karta. Teda farba, lebo posledné dve hodiny hral ruletu. Kone¢ne si
ho vSimla aj t4 pekna mlada hosteska s hlbokym dekoltom, s ktorou sa snazil
zblizit uz odkedy nasttpila, no az dodnes ho vytrvalo ignorovala.
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Teraz stala pekne za jeho chrbtom, chichotala sa na jeho vtipoch a vyskala,
ked vyhraval. A ked prehral, ni¢ mu nevy¢itala. Prave naopak! Chépala, Ze
to niekedy proste nevyjde, ale treba to skusit znovu. Za odmenu jej K sem-
tam vtlacil do dlane Zetén. Prsnata kraska mu na oplatku objednala par
drinkov na house a po polnoci mu pontkla pravé kubanske cigary. Co na
tom, Ze nefajc¢il? Kone¢ne sa k nemu spravali ako k VIP hrac¢ovi.

O stvrtej rano prehral svoje posledné peniaze, a nielen tie z trindsteho platu.
Sice to nedopadlo tak, ako si predstavoval, ale mlada hosteska mu na ttechu
vtisla bozk na lice a prejavila hlboky zdujem o jeho skory navrat. Hned nato
sa vzdialila. Zelené a ¢ierne ¢ipy jej v dlani prijemne Strngali.

Bol uz na odchode, ked ho zastavil elegantny muz v luxusnom obleku.
,Pane, moéZem vas na moment vyrusit?”
,O ¢o ide?” nechapal K.

,Som Michal Novotny, manazér, tesi ma,” predstavil sa chlapik a podal mu
ruku. ,Sledoval som vasu hru a musim povedat, Zze to bolo napinavé do
poslednej mindty. Viem, Ze ste nasim vernym klientom a hravate tu
pravidelne. Niektori hostia k ndm pridu raz, dvakrat a viac sa neukazu.
Nechépu princip hry. Ale vy ste, na rozdiel od nich, skuto¢ny hra¢. Preto by
som vam chcel pontiknut exkluzivnu tcast na nasej VIP silvestrovskej hre. Je
urcend len pre tych najvaZenejsich klientov. Mali by ste zaujem?”

K sa rozziarili o¢i. VIP hra pre tych najvaZenejSich klientov. Nemal nad ¢im
vahat a ponuku okamzite prijal.

,Tu sa vsetky instrukcie,” podal mu manazér malu karticku. ,Hra sa zac¢ina
na Silvestra presne o 23:00. Hrac¢i budi mat vyhradeny uzavrety salonik v
zadnej Casti kasina, aby ich nikto nerusil. Prosim, pridte aspon tridsat mintt
vopred, aby ste sa stihli zaregistrovat a pripravit sa. TesSime sa na vas!”

Po tychto slovach mu manazér este raz stisol ruku a odprevadil ho na taxik,
ktory mu sam zabezpecil. K sa dnes po prvy raz citil skuto¢ne doceneny.
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31.12.2025

Do kasina dorazil uz o desiatej. Nechcel riskovat, Ze by meskal. Presiel cez
hlavnt salu, kde panovala vzrusend sviatotnd atmosféra, z reproduktorov
hrala hlasna hudba, pomedzi hosti sa prechddzali sporo odeté hostesky a
¢asnicky nosili na podnosoch pohére so Sampanskym. K zamieril do zadnej
Casti.

Opatrne otvoril tmavé dvojité dvere, ktorych prah este nikdy neprekrodil,
ale za nimi nebolo ani nohy. Bola to len mala luxusna ¢akaren bez okien.
Sest kozenych bordovych kresiel popri stene vpravo, bar vlavo, hore
pozlateny luster a na druhej strane oproti dalsie dvojité dvere. Zdalo sa
mu, Ze odtial pocuje hlasy, tak podisiel blizsie.

Poodchylil druhé dvere a zbadal dve Zeny v rovnosate upratovat maly salonik.
Jedna z nich na kolendch zmyvala podlahu a druha pretierala velky ovalny
stol v strede. Stihol si eSte vSimnat, Ze na dlazke pri stole je rozliata akasi
tmava tekutina, ked mu vyhlad zakryl manazér Novotny.

,Dobry vecer, pane! Zaskocili ste nds. Necakali sme dalSich hracov tak skoro.
Podte za mnou, odvediem vas do Satne.”

Manazér ho previedol ¢akarriou do malej miestnosti vedla baru, kde mu Zena
v strednych rokoch vzala kabat a na vymenu mu podala zlaty kovovy stitok s
¢islom osem. V hornej Casti si vSimol tri malé vygravirované vloc¢ky s malymi
krystalikmi v strede. Asi viano¢ny motiv, napadlo mu.

,Prosim, dobre si svoje c¢islo uschovajte, majte ho stdle pri sebe a
predovsetkym ho nestratte!” upozornila ho Satniarka vychovavatelskym
tonom.

,Fiha, to st tie Stitky také vzacne? Vari st to pravé diamanty?” a Zartovne
presiel nechtom po krystalikoch uprostred vlociek.

,,To nie, ale verte mi, Ze bez nich vdm ani vyhru nepreplatia,” povedala vazne.
,No dobre, dobre. To si budem pamadtat,” usmial sa K a str¢il si vzacny

artefakt do vrecka nohavic. Potom ho Novotny odviedol spit do ¢akarne, kde
mu podal pohar Sampanského.
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,Kym budeme ¢akat na zvysnych hracov, poprosil by som vas o vyplnenie
tohto dotaznika,” a uz mu podaval formular. , Vpredu, prosim, vypiste svoje
osobné udaje a vzadu treba zaskrtnut, Ze ste uz mali osemndst rokov, ste
sposobily na pravne tikony a na hre sa ztcastiiujete dobrovolne. TieZ je tam
vyhlasenie, Ze ste si precitali tieto obchodné podmienky a sthlasite s nimi.”
Zarovenn mu podal druhy zvdzok papierov s hriibkou asi pol centimetra.
, Odportcam vam ich prestudovat, kym to podpisete.”

, Preboha, hddam to nebudem ¢itat celé!” zhrozil sa K.

~NemdZeme vas k tomu ntit, no je dolezité, aby ste si uvedomili, Ze mnoho
hracov pride pri hazardnych hrach o vSetko a prehra je Statisticky vyrazne
Castejsia ako vyhra,” povedal Novotny véazne.

,Jasné, tomu rozumiem. Dajte to sem!” Prijal od manazéra $tés papierov spolu
s elegantnym Ciernym perom.

Podmienky aj zacal Studovat, ale na tretej strane ho to prestalo bavit a jeho
pozornost zaujal dalsi sdtaziaci. Ci presnejsie — sttaZiaca. Mladd Zena v
dlhych tzkych satach ciernych ako noc, ktoré dokonale zvyraznovali jej
stihle krivky. Pripominala mu to drahé pero, ¢o drzal v rukdch. Novotny ju
privital, najskor ju zaviedol do Satne, potom ju usadil o tri sedadld dalej od
K a tieZ jej predlozil formular. K sa jej tictivo pozdravil a hddam by skusil aj
nejakt lahkd konverzaciu, no brunetka s ¢erveno nartiZovanymi perami mu
na pozdrav len kyvla hlavou a viac si ho nevS§imala. Akoby tam ani nebol.
Oc¢ividne ho nepovazovala za hodného jej pozornosti.

Pockaj, ty mrcha! Oberiem ta o vSetko! pomyslel si a zacal hadat, o akd hru
asi pojde. V saléniku si vS§imol velky ovalny stdl, nad nim tlmené svetla.
Ziadne stavkovacie plochy ani dalsie herné zariadenia tam neboli. Vsetko
nasvedcovalo tomu, Ze budd hrat karty, a v tych bol doma.

Coskoro dorazili dal$i dvaja sufaziaci. Prvy bol neskutoéne tu¢ny chlap s
riedkymi vlasmi, ale zato poriadne hunatymi flizami. Asi sa citil ako boss
sicilskej mafie, lebo prisiel v naskrobenej bielej koseli s bielym motylikom a z
chlopne cdierneho saka mu vykikala cervend ruza. K dokonalému gycu
chybala uz len macka na rukédch. Podla okézalosti, s akou Novotny tucka
privital, K napadlo, Ze je to asi vaZne mafian.
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Druhy chlapik bol nendpadnej$i. Mohol mat okolo tridsiatky, na sebe
sivomodry konfekény oblek, o ¢&islo vacsi, ako by jeho chuda telesna
konstrukcia Ziadala. Nesmelo zastal na prahu dveri, akoby si ani nebol isty, ¢i
je tam spravne, no manazér rychlo rozptylil jeho rozpaky a zopakoval s nim
cely uvitaci ceremonial.

Ked aj Nesmely dopisal, predsttipil pred nich opdt Novotny.

,Dama a pani, sme pocteni, Ze ste prijali pozvanie na tito exkluzivnu hru.
Divaci sa vas uz nevedia dockat. Nech sa paci, podte za mnou!”

Tato hra ma divakov? uvazoval K. Asi sa vaZzne dostal medzi elitu.

Stvorica vstala z koZenych kresiel a nasledovala manazéra do zadného
salonika. Za dverami to vyzeralo rovnako, ako ked tam K pred hodinou
nazrel, s tym rozdielom, Ze uprostred stola stal nejaky objekt zakryty bielou
hodvébnou Satkou a po obvode miestnosti si vS§imol tmavé siluety ludi v
kreslach. Jedinym zdrojom svetla boli Styri timené bodové lampy nad stolom,
takZe okraje saléna zostdvali zahalené v tme. Tvare hosti sa nedali vobec
rozoznat, no mohlo ich tam byt dokopy okolo dvadsat. Hned ako sttaziaci
vosli, zacala nahlas hrat nejaka vesela klasika. K to ni¢ nehovorilo, skér ho to
rozptylovalo a difal, ze to rychlo vypnda.

A, Mozart - Mald notna hudba!” nadhodil mafidn znalecky. ,Konecne
privitanie hodné gentlemanov.”

Novotny ich uviedol k ovdlnemu stolu a vyzval ich, aby sa posadili. Prvy si
sadol Krstny otec, vedla neho sa ocitol Nesmely, potom elegantnd Mrcha a K
si sadol ako posledny. Potom manazér kyvol na niekoho v tme a hudba
plynulo stichla, rovnako ako publikum. K to nevedel vysvetlit, no ticho mu
zrazu nebolo prijemné. Ani to, Ze nevidi tvare obecenstva.

Novotny vsetkych privital a po kratkom tvode o histdrii kasina a historii
tejto elitnej hry presiel koneéne k veci:

,Vazend dama, vazeni pani, iste uz chcete vediet, aka hra vas dnes vecer
¢aka. Ako urcite tusite, ide o nie¢o vynimoc¢né. Nieco, ¢o este nikto z vas
nehral.”

64

Vo stvorici to zasumelo. Co to je za nezmysel? Maju sutazit v hre, ktoru
nikdy nehrali?

»Ale nebojte sa!” upokojil ich. ,Pravidld st mimoriadne jednoduché a ako
stvorené pre skutoénych hracov, ktorymi vy Styria bezpochyby ste.”
Pristtpil k stolu, naklonil sa k objektu v jeho strede a jednym tahom snal
hodvabnu satku.

,Co?” vyslo z st styroch hracov.

Pred nimi stéli velké, asi pol metra vysoké presypacie hodiny v striebornom
rame, no namiesto piesku spocivala v ich spodnej ¢asti kdpka akychsi
krystalikov.

,,Co to ma byt?” opytal sa Krstny otec ako prvy.

.,V tychto Specidlnych hodinédch sa nepresypa piesok, ale diamantova
drvina. A tieto hodiny sd zarover hlavnou cenou, o ktorti hrate.”

,Su to pravé diamanty?” spytala sa Zena dychtivo.

,Ano. Pred vagimi o¢ami lezi patsto gramov &istého prirodného diamantu z
Juznej Afriky. Dohromady dvetisicpatsto karatov.”

, Akt to ma cenu?” vydychla Mrcha vzrusene.

,Okolo dvestotisic eur,” odpovedal Novotny pokojne.

Dvestotisic eur! K sa pretocili o¢i. A Sanca na vyhru je 1:4!

A ¢oje nasou... nasou tlohou?” odvézil sa po prvykrat prehovorit
Nesmely.

,Vasou tdlohou je...” v re¢i urobil dramatickt pauzu, ,uhddnut pocet
diamantovych vlociek v tychto presypacich hodinach.”

,,Coie?” vyhikli opit vSetci Styria.

14

,/ To je nemozné!” vyslovil K za vsetkych.

Slovo si od neho vzala brunetka: , Predpokladam, Ze vyhrava ten, kto sa k
spravnemu vysledku najviac priblizi.”
»Nie,” schladil ju Novotny. ,Vyhrava ten, kto uhddne presné ¢islo.”

14

,To je absurdné
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,Nerealne!” prekrikovali sa stitaziaci jeden cez druhého.
,+Mylite sa,” odpovedal Novotny pokojne, ,pretoZe to ¢islo nie je nahodné.
Prave vy Styria ho mozete odhalit.”

Sutaziaci sa zhacili a zacali sa pozerat jeden po druhom.
Vedia ti traja nieco, ¢o ja nie? hadal K. No vyzerali rovnako zméteni ako on.

,Ako ste iste pochopili,” pokracoval moderator, ,hra je asovo obmedzena.
Mate cas, kym sa vloc¢ky celkom nepresypt. Dnes je to uZ tretie kolo hry a
jackpot si stale nikto neodniesol. Mozno sa to podari prave vam! Héadat
mozete v Iubovolnom poradi, ale kazdy ma len jeden pokus. Kto vyslovi
nespravny tip, vypadava. Damy a pani, hra sa moze zacat!” Spolu s tymi
slovami prevratil presypacie hodiny na stole a saléonom sa rozozvucala vazna
hudba.

,Requiem,” zaSepkal Krstny otec a energia v miestnosti sa hned zmenila. K
sa uz necitil ako v kasine. Nie¢o tam nesedelo a td ponurd melédia tomu
vObec nepridavala. Hladel na svojich protivnikov a ¢akal, ¢o urobia. A oni
hladeli rovnako neddver¢ivo na neho. Zdalo sa, ze kazdy podozrieva
kazdého.

To ¢islo nie je ndhodné, opakoval si v duchu. Co to znamena? Kolko vlogiek
tam mohlo byt? Stovky? Tisice? Desattisice? Nemal ani tuSenia. A na zaklade
¢oho to mal vydedukovat?

Vlocky sa pomaly presypali, hudba hrala, ale nikto z hra¢ov sa nemal k tomu,
aby vyslovil svoj tip. Mohlo prejst asi pat nekone¢nych mindt a obsah hodin
bol za svojou polovicou, ked Nesmely prehovoril.

,Je to ¢islo, ktoré moéze uhddnut kazdy z nés, spravne?” overoval si.

,Ano, presne tak,” potvrdil Novotny. ,Chcete odpovedat?”

A-ano, ja to teda skisim. Ak je to ¢islo, ktoré pozname vsetci Styria, hoci sa

dnes vidime po prvykrat v zZivote, tak to musi byt dnesny datum.”
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Krstny otec s Mrchou naraz prekvapene zhikli.
Doriti! Ze mu to nenapadlo!

,Dnes je 31. 12. 2025, teda...,” nachvilu sa zamyslel, ,31 miliénov 122 tisic a
25 vlociek.”
,/ To je vasa odpoved?”

P

,Ano.”

,Vasa odpoved je...” moderator urobil opat dramatickd pauzu, ,nespravna!
Dakujeme, Ze ste sa zti¢astnili na hre.”
Vzéapiti sa z tmy za Novdkovym chrbtom vynoril zahaleny muZ s ¢iernou

maskou na tvari, vytiahol zbran a gulka s hlasnym vystrelom prevftala
Nesmelému ¢elo. V okamihu sa prevratil aj so stolickou dozadu. Mrcha
zvrieskla od hrozy, Krstnému otcovi vyliezli o¢i z jamiek.

Kurva! Do ¢oho som sa to namocil?!

Dav vzrusene zasumel a K sa s hr6zou obzrel po miestnosti, aby videl, ¢o za
monstra sa tu zisli. Az teraz si uvedomil, Ze pri stene za nimi nesedi nikto.
Len po bokoch. Vsetci vedeli, Ze sa tu bude strielat.

Mrcha dalej vrieskala a Krstny otec bol ako jediny schopny reakcie.
,Chcem skoncit hru!” vykrikol.

,Pane, musim vés upozornit, Ze ak teraz skoncite, bude sa to ratat ako
prehra,” vyslovil Novotny pokojne, akoby sa vobec ni¢ vazne nedialo.
,,Co... ¢o to znamena?”

,Ze vas budeme musiet vylucit rovnako ako tu kolegu.”

14

, To predsa nemdzete!” zmohol sa Krstny otec na odpor.

,Mozeme. Bolo to v obchodnych podmienkach, ktoré ste podpisali a
dobrovolne ste vsttipili do hry,” pripomenul mu Novotny.

Lacrimosa dies illa

Qua resurget ex favilla
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Mozartovo Requiem preslo do svojej zaverecnej Casti. Tucko zbledol viac ako
jeho naskrobena kosela a po spankoch mu zacali stekat kropaje potu. Brunetka
uz nevladala vrieskat a pre zmenu sa na svojej stolicke roztriasla. Nartizované
pery sa jej sotva badatelne pohybovali, z ¢oho K ustdil, Ze sa modli. Vsetci
traja upierali hypnotizované pohlady k hodinam.

,Prosim, popondhlajte sa so svojimi odpovedami. Vlocky sa uz skoro
presypali,” pripomenul im Novotny a K by mu ten jeho uhladeny ksicht
najradsej rozmlatil! Co je to za psychopatov?!

,Spamitajte sa! Spamadtajte sa!” zakrical na svojich spoluhracov, hoci jemu
samému $lo srdce vyskocit z hrude. Ano, uz ich videl ako spoluhracov, nie ako
saperov. ,Premyslajte! Aké ¢islo mozeme poznat vSetci Styria?”

Brunetka sa trochu skoncentrovala a zacala premyslat nahlas: ,To ¢islo, ¢o
povedal on,” a kratko mrkla na nehybné telo na zemi, ,bolo prili§ vysoké.
Nemoze to byt datum.”

,Boli sme Styria,” pokracoval v tivahach Krstny otec, ,a Novotny hovoril, Ze
je to 30. vyrocie kasina. Mozno 430 alebo 304.”

,,To je mélo,” zrusil ho K.

Do ich rozhovoru vstipil moderétor: ,Hréaci, upozoriiujem, Ze ¢as sa vam
krati!”

,Spominal,” ozvala sa brunetka rychlo, , Ze je to 26. VIP hra.”

,V akom poradi tie ¢isla povedal?” naliehal K, ktory tivodny prihovor prilis
nepocuval, a zdroven kutikom oka mrkol, kolko vloc¢iek v hodinach este
zostava. Bolo ich uZ len par. Brunetka hned odpovedala:

,Najprv spomenul to vyrocie a potom 26. kolo hry.”

, Takze 30 a 26. To je 3 026,” vydedukoval K.

,Poprosim odpovede!”

.3 026! vykrikol Krstny otec, ktorému ako prvému rupli nervy.

,Lutujeme, vasa odpoved je nespravna. Dakujeme, Ze ste sa zdcastnili na
nasej hre.”
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Ozval sa vystrel, ale teraz diskvalifikacia neprebehla tak ¢isto ako po prvykrat.
Gulka preletela hlavou starsieho muza, v zadnej ¢asti mu vyrazila kisok kosti
a ciastocky mozgu sa rozprskli brunetke po bledej tvari aj dekolte. Znovu
zacala vrieskat a K sa ju uz ani nesnazil upokojit. Bolo neskoro. Prili§ neskoro.
Co to urobil? Cim si to zaslizil? Na okamih sa mu pred ofami vynorila
spomienka na Klaru. Na tie ¢asy, ked boli este slobodni a prechadzali sa
slne¢nym ndmestim. Tri koruny, boli vsetko, ¢o potreboval, aby ju mohol
pozvat na zmrzlinu a aby sa mohol citit ako kral.

,Vase odpovede!” nastojil Novotny prisnejSie ako predtym. Bruneta vyskocila
zo stolicky.

»Ja to nevydrzim! Toto nemoéZe byt pravda! Nie! Nie!” Rozbehla sa smerom k
vychodu, ale narazila priamo na ozbrojeného muza v maske. Gulka ju
zasiahla celkom zblizka. A nebolo to ani trochu ¢isté. Zadna cast jej lebky sa
rozletela na vSetky strany a obecenstvo vzrusene zhiklo. K sa zdalo, ze sa
vynikajtico bavia. Ako omameny hladel na tri nehybné tela a na tri tmavé
kaluze, ktoré sa tvorili okolo ich hlav. Uz vedel, ¢o tu tie Zeny pred hodinou
upratovali.

A potom mu padol zrak na pootvorenu listovi kabelku brunetky na jej
stolicke. Zvrchu nendpadne vykikal zlaty Stitok zo Satne s vygravirovanymi
vlo¢kami. Svietilo na fom ¢islo osemdesiatSest. Nahle mu svitlo. Siahol do
vrecka nohavic a vytiahol svoje vlastné ¢islo. Osmicka. Az teraz si vSimol, Ze
pred vlockami je este jedno malé poradové ¢islo dva. Vytiahol z kabelky
brunetkin stitok. Pri jej vlockach stdla mald jednotka a polozil ho pred svoj
vlastny. Zohol sa k zemi a zacal rychlo prehladavat Nesmelého.

Kam si to dal, kurva! Ur¢ite ho més pri sebe!

Jeho stitok s malou trojkou nasiel vo vnitornom vrecku sivomodrého saka a
polozil ho na koniec radu. Uz chybal len stitok prvého hraca. S roztrasenymi
rukami sa vrhol k velkej mftvole. Vedel, Ze ma uz len par sekiind.

,Poprosim vasu odpoved, pane!” zaznel prisny hlas moderatora a jemu stuhla
krv v zilach.

,Este chvilu, prosim! Uz to mam! Potrebujem len ten posledny stitok!”
vysvetloval zifalo a prekvapilo ho, ako velmi sa mu trasie hlas. Zaroven
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pozrel na hodiny na stole. Posledna vlocka prave ladne pristala na kope
ziarivych krystélikov.

., Vas cas vyprsal. Dakujeme, Ze ste sa ztcastnili na nasej hre.”




Matné spomienky na transformaciu

2027
Chcem, aby sa Agnieszka Polska na mna prili§ dlho pozerala.
Rozmysla o tom, ako mi polozi
na a medzi oci
kocku grafénu.

Plavame spolu v skoro nekone¢nom bazéne
vo vode zo zelenej sadry.
Pohyb kraula zanechava stopy.
Agnieszka zle kope nohami.

Po kuskoch tej susiny
stiipa otec so synom,
spolu rovnako nemaju chlpy okolo bradaviek.

Nahi
spolu v saune preberame dolezitost tokov.

2030 - cast prva
Umels inteligencia vyvinutdv Cine,alebeZiaca na serveroch v Gabéikove,
generuje slovensku kulttru.
Z reproduktora na juznom Slovensku znie hitpardda tohto mesiaca.

Elektroakusticka fujara doznieva, nasleduje popularna:
, Exportna ekonomika prezije aj tuht zimu ekonomického kolapsu.”

Foliové skleniky pIné paprik sa tesia ekonomickému optimizmu.
Vazky prelietavaji ponad vypalend travu.
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2030 — ¢ast druha
Obyvatelia riedkej kolénie domov chcti na vyrocie kolaudacie stiboru
objektov (,St'astné byvanie”) usit svoj vlastny kroj.
Susedia sa nevedia dohodntt na termine.

Stretava sa Aliancia dostupnyjch.
Kroj bude mat ¢ierne pésiky a rukavy bude lemovat ¢ipka.
Deti sa tesia, ze budu raz do roka nosit na sebe rodinné SUV.

Vzor beténového plotu rodiny Kolomannovcov zvitazil o jednu koléniu
dalej.
Ikona WhatsAppovej skupiny Susedia2029 zvitazila o dve kolénie dalej.

2050—Castprva
Vestica hovori, Ze na buddci rok klesnt tirokové sadzby.

Hormuzsky prieliv sa po par rokoch odblokoval, rovnako aj arkticka trasa.

O péar mesiacov na nej za¢ne pristavat lietadlo Ryanairu.

V etnografickych muzeach pokracuje vystava ladu.
Lud protestuje proti potravinam izbovej teploty.

Na kazdy paneldk sa ma pristavat funkény heliport, inak bude hrozit
nedostatok zasobovania dronmi s chladiacou jednotkou.

2050 — cast druha
Niekde v zépche je nervézny vodic, vola Zene.
Nestihne vidiet posledné zabery bombardovania.

,Sttham iba posledné zabery hladomoru.”
, To je v poriadku, milacik, vsak budeme spolu.”

Po 22:00 sa kanal prepina na nemecku pornografiu.
Chladnicka umelo vréi, vysada energetickej certifikéacie:
A+++++.

2050 — cast tretia
Deti v Nitre sa na Halloween prezliekaju za bojové stihacky.
Dolarovi milionari zacali skupovat opcie na ludska pracu.
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Stat ich oslobodil od dani na pér rokov, aby stimuloval zahrani¢né
kapitalové toky smerom do
the new up-and-coming financial center of Central Europe.

Rozsirili sa viza pre investorov.
Prvych na letisku vitali prezident a premiér.

V rukach drzali kvaskovy chlieb v tvare Sky Parku.

Matné spomienky na transformaciu, 2023 — 2025
Pixel, ktory kmita po obrazovke vo frekvencii 120 hertzov.

Omylom nastupujem do autobusu.
Digitalne slzy posledného lti¢enia s dievéatom, s ktorym sme si povedali, Ze
to nebude ni¢ vazne.

,Everything is in motion. You know?*
,Oui, ca c’est vrai.” ,:/“
— M. (muZsky rod)
,:(“ =M. (Zensky rod, emotikon je po lotyssky)

Zo sltchadiel sa ozyva schranz, 180 BPM DJ set z berlinskeho klubu.
,Preco st na tych Boiler Room videach vsetci taki sexy?!”

Natriasajtce sa koncatiny sa neviditelne zapisuji do mp3 stiboru trvajtceho
93 mindt a 14 sekind.

Sirény sanitiek si sadaji na nase kolena.

Prvy natras v autobuse naznacuje,
ze som pri Parc Royale /// (1000 Bruxelles Ville).
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Joza dll'

Konverz

otvoris chladni¢ku
aky mimoriadne zrnity zdpach poznamenas
Zeby sa znova nieco rozkladalo?
(skontrolujes seba a svoje paranormy)
matku si z nej povykladal uz predvcéerom
branila sa ale ked zbadala ako fa to naplia
ohluSeny vetrom nevies
nic¢
¢o dalej
o teraz
mama pobalila vlasy
a ty sa dnes 1iSi$
chces jest
prijat Zivinu
nachvilu zomrie
to je na tom najzaujimavejsie

roztaty skafander na motylovi zomiera pomalsie neZ on sdm
kvoli anabéaze sublimovaného povrchu ¢akali Iudia ovela viac

pri tom ako si vyberas ostdva ni¢

(ni¢ zachratiuje malé krvou podliate cesticky)
¢o by ta zachranilo

na tom ako zalie$ sa vSetci smejd

chce to Cerstvy vzduch nasiaknuty morom
pretoze ten sa do teba vpije

z ix-ypsilon doévodov

povies si aky krasny vychod slnka

76

otrasie tvojim zivotom
ked si v zrkadle prvykrat zbadas notové
osnovy na¢mdrané pod ofinou
zmesti$ ich tam aspon Styri
kam dovidiac leti$ tam prstom ukazujes
je to naucené

skoro vrodené
pri spéjani hviezd vzyvas krajsie rana
nehanebne sa za ne modlis
(modla prichadza spolu so spevom vran)
ako v¢era a predvcerom a
ked znova otvoris chladnicku
je prazdna
ako ty
tak sa utop

tak

tak

tvaris sa Ze iba praskliny
ti dali smer
rozpoznat sa od ostatnych

nikdy si sa nezmenil,
splyvas
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» Sldvka ttolubjakovi

Primavera (proy pohlad)

Zem néas vyvrhla z hniezd

a zaplnila liky cudzinstvom

Pripustim si ta niZsie
stanes sa kmeniom

na ktorom stojim

Nendhlivo domna vkladas
najprv vlakna, lupene

ruky a zrelt tvar

Nauc¢im sa novym tancom a Satam

ktoré nechavame klicit pri bokoch

divokej chddzi, re¢ihrubému dychu

Prajeme si medzi nami dazd

alebo aspori rosu
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I

Je tu strom

korene i konare

zapustené nadlhsich miestach

Stojime pod nim a spievame

staviame drevené domy,jeme chlieb, hladime sa

Vzduch prichddza k nam

a potom sa znovu vzdaluje

Strom je nepodstatny

11
Kriky nadnasa podvecerny hlas
nebo sa kréi az zosadne celkom

k nam

Stretdvam vyhonky medvedieho cesnaku
tvorstvo mi lezie po rukach

z ndh vyrastaja sivé luky
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Tancujem so stromami
pri milovani si dychame do tvére
vietor v nas Sumi smiechom

a ziari ako kli¢iace semienka

Ruky stahujem bliZie k sebe

ohmatdvam pokozku na stehndch a bokoch

zvnutra
ako konar
vyrasta
tepla
tmava

krv

v
Roztvara suché pery
taZi nariekat

stekat hlbsie

Polozime na 1iu svoje nahle brucha
vtierame si ju do vlasov

prinasame sol
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Nas smiech riou otriasa

trisi semienka do neplodnych koncin

Zostavam
holym zadkom

tvarujem podu pre zaciatok

Pozorujem tvoju neohliadajticu sa siluetu
ako hopka z jednej nohy na druht

z kri¢ka na kricek

Z mojich rik opada sladka stara koza

sadim a placem
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/ dych od dechtu

na sakramentsky sa ako rebrik
sintdcich podvaloch

kade sa podvaluje spolo¢ny
hodinkovy zivot i pospolité

ticho takze tak

// este vacsie odtiene a eSte vacsie

sttpajui do tiettov a drancuji
predpoklady
vznika presnejsia
do kazdej strany
vynikajtica marnomyselnost
tak takze
tvary tvrdnt z tvrdenia proti tvrdeniu
akoze omnoho
viac
omnoho vystiZnejsie

takze takto
tak teda udrzba lasky
ma byt zas udrzatelna a mohla by byt

zasadna
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/17

nie st akoby zdarma
pozor na sttipanie pri plachteni

—telo — plaché paky

(sprdvanie tizkosti)

posvéatné spdtné spatosti
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= Marek Jaros

Prvého aprila

som ti chcel zavolat Ze ta nezndSam
cez telefon to neprejde podla predstav
ako z tst podfarbené slinami
namierené ty vie$ presne kam

vypi pohér vlastnych slin
aj tak sa ich tolko nenaprehitas
uz ti nepomozu vzlietnut
ako Cyranovi kvapky rosy
ked sme si ich mylili

v druhej polovici mesiaca
som stale nedostal prileZitost
si odplut na spradvnom mieste
jazyk chce odpocivat na podnebi
tvoje Suslanie vnimam v pozadi vSetkého
vypliia medzery spanku
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Toto je len predstava

vyplavame v ¢lne na Liptovski Maru
je noc, odraZa sa iba mesiac a svetla z pobreZia
no nie je ndm zima
vlastne sme obleceni tak, ako teraz (20. sept. 2025, 13:30, 31 °C)
a proste sa uz neudrzime a za¢neme sa milovat
celkom uprostred ¢Ina
prenésajuc tazisko tak, Ze sa nekymaca
a potom
dlho placeme
absolttne vitazstvo
moment, po ktorom nenasleduje ni¢
hoci viem,ze nasleduje
ako teraz, ked konec¢ne

sledujem travusediac na konari

pre L
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Krajina tela

I- MAPA

Moje telo — mapa,
ktord nikto nevydal.

Chrbtica — pohorie,

¢o sa tiahne severom.

V dolindch medzi rebrami
drzi sa studeny vzduch.

Na lavom ramene
lezi maly ostrov — znamienko,
ktoré sa tvari ako ndhoda.

Koleno je priesmyk.
Prechadzali nim pady.

Kto by ma chcel ¢itat,
musel by sa naucit
jazyk reliéfu,

nie jazyk mien.

Nie vSetko je zakreslené.

Niektoré mesta
som z mapy vymazal.
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II - HRANICE
Koza — hranica.

Nie plot,

skor ¢iara na mape,
ktord sa v noci
potichu postva.

Colnici si kladu otazky:
Kam ides?

S kym?

Preco takto obleceny?

Niektoré odpovede

som prepasoval.

Iné mi zhabali este skor,
neZ som ich stihol vyslovit.

Ruky cudzich Tudi
su viza.

Nie kazdému

ich udelim.

IIT - RIEKY

Pod koZou
tectd rieky. Bez nazvu.

Niekedy sa vylievaju
zbrehov hlasu,
niekedy sa stracaji
vsuchu hrdla.
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Srdce nie je hlavné mesto.
Je to priehrada,

¢o sa uci zadrziavat

prilis vela vody.

Ked sa rozbtiri,
nie je to povoden.
Je tojar.

IV - UZEMIE NIKOHO

Medzi detstvom a dospelostou
je pas zeme,
ktory nikomu nepatri.

Trava rastie krivo,
znacky st zhrdzavené.
Nikto presne nevie,

kde sa konc¢i jedno
a zacina sa druhé.

Dlho som tam stal
s kufrom cudzich map.

Potom som ich nechal tam.
Zarast.

Moje telo uz nie je mapa,
ktord treba objavit.

Jeto krajina,

vktorej sa u¢im byvat.




Lucia Jakibkovi

Bozi muz Belfegor

Toho nehybného rana v kaplnke pred dsvitom sa Belfegorovi zdalo, ze Boh
jeho modlitby pocuje.

Stalo sa to niekde medzi stym uzlikom cotiek a spomienkou na predosly vecer,
ktory stravil vo vriicnom rozhovore s novicom Simonom. Zhodli sa, Ze na
bohosluZzby by sa mali puastat aj nepokrsteni. Bol to iba maly krocik blizsie k
splneniu Belfegorovho poslania, no o to vdacnejsie sa citil. Zd4 sa, Ze aj vo
svete, ktory coraz viac pripominal rozdichany uhlik, sa este stale deji dobré
veci. Ze Bozi plan zahfiia aj takych, ako je on.

Uprel o¢i na stsosie svdtého Juraja. Pod svdtcovymi nohami sa zvijal
porazeny diabolnik, pripominajici viac plaza neZ krizenca ¢loveka a diabla.
Kamenné o¢i mal vyvratené dohora, jazyk mu ovisal z tst ako vechet. Tak
nejak sa Belfegor citil poc¢as posledného roka.

Najskoér neuhasitelny oheri takmer pochoval Solin. Potom morové rany
preriedili dolné Uhry. Nasilnd smrt padpeza, volba nového, zrada. Belfegor to
vsetko pozoroval z tistrania. Ako zobrak.

A dnes? Dnes je z neho hlasatel nendsilného vykladu Svdtopisma v jednom z
tych brlohov zaostalosti, ktoré papezskd bulu nevideli dobrych tristo rokov.
Belfegor, BoZi muz. Pousmial sa. Co by na to asi povedala Salome?

Medziukazovakomapalcom zovrel uzlik ¢otiek. O, dietatko BoZie,
zmiluj sa nado mnou hriesnym...

Kiatikom oka zbadal, Ze prvé hanblivé luce, prenikajice z okna vysoko nad
oltarom, vykreslili na podlahe svetelnd skvrnu v tvare prevratenej kolisky.
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Pokojna hladina ranného rozjimania sa narusila. Zvlastne, Zze si to doteraz
nevsimol. Najradsej by ten obraz rozohnal ako roj bzuciacich mdch. Otrasny
symbol, ktorym sa uctievaci diabla vysmievali poboZznym. Tym, ktori uverili,
Ze novorodeniatko, ktoré nechal v Betleheme Herodes zabit, bol skuto¢ny BoZzi
syn.

Belfegor si doprostred skvrny presunul klacadlo, aby sa ltice poldmali o jeho
sutanu. Pokdsil sa ponorit spat do modlitby, no za mald chvilu mu z hustych
kucier zacali stekat kvapky potu. Zlozil si z hlavy kamilavku, mniSsku
¢apicu. Bruskom prsta si pomasiroval prizok, ktory mu zostal otlaceny na
Cele. Bratia, ktori si ho doberali, Ze v kamilavke snad aj spi, neboli daleko od
pravdy.

Opiit sa sklonil k zopnutym rukdm a privrel oéi. O, dietatko BoZie, zmiluj
sa...

Bum!

Zarinéanie vytrhlo Belfegora z labilného pokusu o ststredenie. Zeby
vietor lomcoval branou?

Bum!

Belfegor sa postavil a nadobro sa rozlicil s Bozou pritomnostou. Dedincania
by si nedovolili rusit svitych muzov v ¢ase modlitieb, ak by neslo o nieco
vazne.

Nasadil si kamilavku a starostlivo skontroloval svoj odraz na nehybnej
hladine krstitelnice.

Bum!
Z chodby sa ozyvali kroky. Vybehol za nimi.
Réno sa hadam nemohlo viac pokazit.

Stary mnich, ktorému vosiel do cesty, ho pozdravil ladovym

pohladom.

Nie raz Belfegorovi napadlo, ze Kleofdsa mu do Zivota poslal sndd sam
rohaty. Boli ako oheri a voda. Tam, kde sa stretli, sycala para. Dokazali sa
pohédat aj pri tom najjednoznacnejSom vyklade svedectiev archanjela

92

Gabriela. Kleofds Belfegora za chrbtom nazyval latinskym vyrazom
progressivus takym pohfdavym ténom, akoby to bola nadavka.

Teraz sa bok po boku ponéhlali k brane.

Za mrezou Belfegor zahliadol dedin¢ana, ako si nieco pritlaca na hrud. ,Co sa
deje, priatelu?” spytal sa Belfegor a pondhlal sa odsunit zavoru. Za tych
niekolko mesiacov sa mu podarilo ¢o-to pochytit z miestneho jazyka, no aj
keby nie, dedin¢anov vyraz hovoril za vsetko.

,Pohroma, vdzeny mnich, pohroma postihla m6j dom, Zena mi porodila
diablovo seméd, ohavnost samu...” Pri tych slovach podal Belfegorovi uzlik
handier, ktory drzal v nérudi.

~Nedotykaj sa toho,” zasycal Kleofas.

Belfegor ho ignoroval. Rukami, ktoré mu na ten ticel zrazu pripadali prilis
velké a nemotorné, sa naciahol po novorodeniatko. Prebleskla mu
spomienka na jeho niekdajsi zivot. Takto nejak sa citil, ked drzal v naruci
svojho syna.

Odbalil zvysok latky, aby zistil, ¢o dedinc¢ana tak vydesilo.

Nad ¢elom, presne tam, kde krizencom ¢loveka a diabla rastt rohy,
malo dieta dve navreté hrce.

,Matka je v poriadku?” spytal sa Belfegor a pohladil hréu bruskom palca. Bola
makka. To je dobré znamenie. Vela pribehov o diabolnikoch sa zac¢ina tym, Ze
rohami pri pérode roztrhali vlastnti matku.

Dedin¢an namiesto odpovede pokropil prasni zem pluvancom.

Belfegor skontroloval dietatu nozi¢ky. Prsty malo vyvinuté, Ziadne kopyta.
Dlaniou, ktort mal polozenti pod zadockomsi overil, Ze dievcatko nema
chvost.

,Je v poriadku,” vyhlasil. ,MoZno sa dieta tlacilo o lonovi kost. Casom

sa to vstrebe. Netreba si robit starosti.”

,Nie tak rychlo, najdrahsi brat Belfegor,” ozval sa Kleofas a spravil
krok vpred. ,Je to zlé znamenie a musi byt naleZite preSetrené. Ak sa tu
potuluje diabol, treba mu ukazat, Ze jeho plemeno nebudeme tolerovat.
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Nemozeme predsa riskovat Bozi hnev! Uz archanjel Rafael napisal, Ze kde sa
usadi diabolnik, tam troda zhnije na poli, voda v studni sa skazi, z oblohy
priletia htfy kobyliek, z pekla vychrlia ohne, ktoré...”

,,S1 si isty tymi ohflami?” spytal sa Belfegor. , Po vSetkom, ¢o si vymenoval, mi
pekelné ohne pripadaja ako zbyto¢né mrhanie... sirou, alebo ¢o vlastne tie
kopytniky pouZivaja.”

,,... ktoré zmetu zo sveta vSetko zivé!” zakondil obzalobu Kleofas.

Dieta otvorilo tistocka a vydalo z nich rozkos$né zivnutie.

A ¢o navrhujes, najdrahsi brat Kleofas?” spytal sa Belfegor. Trpezlivost nikdy
nepatrila k tym nevela cnostiam, ktoré mu Stvoritel nadelil. Tob6Z nie, ked
musel relativne vzdelanému muzZovi - no dobre, spiato¢nickemu
obmedzenému hlupdkovi — znova a znova vyvracat zastarané povery.
,Svitopismo sa o tom predsa zmienuje jasne. Nie povod robi z diabolnikov
postrach ITudstva, ale zla vychova a predsudky! Diabol im sice prepozical
schopnosti, no Boh ich jednako obdaroval dusou!”

Belfegor podal dieta spat rolnikovi, ktory si ho na jeho vkus zobral az prilis
neochotne. , Dievcatko je zdravé a nikoho neohrozuje,” vyhlasil. ,Mozes byt
hrdym otcom.”

,ITvoj ITudomilny vyklad Pisma ti zahmlieva tsudok, brat Belfegor,” vyhlasil
Kleofas. ,V tomto kraji sa to odjakziva robi po nasom, a tak to aj zostane.
Treba spravit dalsie pozorovania. Overit, ako reaguje na svitenti vodu.”

,Co sa deje?” ozvalo sa z chodby. Hadka zburcovala dalgich mnichov,
ktori sa zlietali ku brane ako vinne musky na hrozno.

,Kleofas chce podrobit pozorovaniu novorodenia!” pohorsoval sa
Belfegor.

,Pre¢o tomu tak odporujes, Belfegor?” branil sa Kleofas. O¢i sa mu podivne
leskli. PaneboZe, pomyslel si Belfegor, je to vzrusenim? , Otec nam ho polozil na
prah. Ak tu diabol rozosieva svoje semd, podla starych obycajov ho treba
vykynozit ¢o najskor. A za obcovanie s diablom musime vySetrit aj matku!”
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,Zakazané praktiky,” zavrcal Belfegor. ,A okrem toho, hddam si nezabudol,
¢o hovori Pismo? Spasitel sa raz vrati, aby dokoncil, ¢o mu prvykrat nebolo
dopriate. Kto siahne na nevinné dieta, dopusta sa neodpustitelného hriechu!”

,Nuz, mdzem ta upokojit, brat Belfegor, pretoze Spasitel sa zaiste nevrati ako
dievca,” zasmial sa Kleofds a na Belfegorovo zdesenie sa k nemu par bratov
pridalo. ,A kym nedokdZeme, Ze toto vyklicené semeno je bez hriechu,
musime k nemu pristupovat ako k vinnému!” Oto¢il sa k ostatnym. ,,Bratia, ak
zanedbame svoje povinnosti, bitka medzi nebom a peklom sa strhne priamo
na naSom prahu.”

, UZ DOST!” Rozpaleny tén vlastného hlasu Belfegora prekvapil este viac
nez bratov v sutane. Odkedy prisiel do klastora, ani raz nezisiel z cesty
sebaovladania. A Stvoritel je mu svedkom, Zze prilezitosti, najméd pri
debatach s Kleofasom, mal nedrekom. No teraz stary mnich zasiel prilis
daleko. Nastal ¢as vytiahnut posledného Zzolika: ,Spytajme sa na nézor
opéta!” navrhol Belfegor.

Jeden z prizerajdcich mnichov si odkaslal. ,V noci ho povolali do
Carihradu. Vrati sa najskor o pat dni.”

,Potom pockame,” povedal Belfegor s predstieranym pokojom.

,Tak dlho nemoézeme cakat. V tom pripade treba dieta rovno podrobit
procesu zvanému theokrisia, inak povedané, skisk—" Kleofas zmikol, ked ho
priskrtilo Belfegorovo zovretie. Z hlti¢ika mnichov sa ozval krik, no Belfegor
slachovity krk drzal ako v kliestoch. Starcovo telo pod jeho rukami ochablo,
oci pripominajtice dno studne boli zrazu pIné strachu.

Belfegor precedil cez stisnuté pery: ,,Ak sa toho dietata ¢o i len

dotknes, tak...”
,,Dost, stacilo!”

14

,Prestarnte
Ktorysi mnich ich oddelil. Kleofas sa sipavo rozkaslal, zo sinavych tst prskal

sliny. Mnichov, ktori sa mu snazili pomdct, odbil nahnevanym smahom ruky.
Na krku mu zostal odtlacok prstov.
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Belfegor si uvedomil, Ze stoji uprostred nasiroko sformovaného kruhu. Oto¢il
sa k vydesenému dedin¢anovi. ,Bez domov,” zasepkal. ,Nez sa opat vrati,
dieta bude v bezpeci. O to sa postaram.”

Mnisi, s pokorenym Kleofasom na cele, sa zacali rozchadzat. Nikto sa na
Belfegora poriadne nepozrel. Nakoniec zostal pri brane len on a palcivy
pocit hanby. Po kratkom zavahani zamieril na jediné miesto, o ktorom
vedel, Ze tam nebude nikomu prekéazat. Do kniznice.

*

Cez otvorené okno prenikol dnu teply vanok a hrubé strany bestiara
zasustali.

Belfegor by ti zn6sku bludov najradsej hodil do ohmia. Vlastne sa nedivil,
pre¢o st ludia na okrajoch Svidtej byzantskej riSe ochotni obetovat aj
novorodeniatko.

Podla bestiara dokdzu diablovi potomkovia splyntit s prostredim ako dym,
piju Iudskd krv a zdmerne trdvia studne. Pocas svatych vojen ich boli celé
smrtonosné légie, po ktorych zostala iba spalend zem udupana kopytami.
Chvostom dokdZu zmiest zo sveta dvanastich muzov naraz. A jazyk, ten si
vedia obmotat okolo hlavy na trikrat. Bestidr sa nezmienioval, na ¢o to je
dobré.

Belfegor knihu s buchnutim zatvoril. Vlozil si tvar do dlani. KoZza pod
prstami ho pélila. Znamy pulzujuci tlak v spankoch sa ozyval vzdy, ked v
nom tlel hnev, ¢ uz na seba, alebo na svoje okolie. Najc¢astejsie na oboje.

Opit sklamal sdm seba. UZ dlho sa takto neprestal ovladat. Opéat veril, Ze
kazdy problém sa da vyriesit dlhym rozhovorom, a Belfegor mu tazil dat za
pravdu. No namiesto toho pouzil ruky, o ktorych sa snazil presvedcit, ze boli
stvorené na Zehnanie.

A k tomu ta zmienka o theokrisii. ..

Dieta sa pri sktiske vystavi ohiiu. Ak neuhori, je to ddkaz jeho ¢iernej duse a
diabolského pocatia. V takom pripade nevyhnutne nasleduje utopenie. Ak
dieta uhori, stane sa z neho anjel, ktorych maliari zobrazovali ako buclaté
okridlené hlavy.
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Ozvalo sa zaklopanie a Belfegor sa strhol. Do kniZnice nazrel novic
Simon. ,Prepag, ja len Ze... nevidel som ta pri obede.”

,,Bol som zahiben}’l v knihe,” zaklamal Belfegor.

Simon vosiel dnu s misou kase v jednej ruke a kréahom piva v druhej.
,Myslel som si,” povedal. ,Napadlo mi nie¢o ti doniest, keby si, ved vies,
zabudol aj na veceru.” Polozil jedlo na stol.

Belfegor sa pousmial. Mal chlapca rdd, prejavoval sa ako poslucha¢ s
otvorenym srdcom, ktory mu dal ¢asto za pravdu. , A ¢o Kleofas...?” opacil.

,Cely den je zatvoreny v izbe. Pravdepodobne pise list padpezovi.” Zachechtal
sa popod péaperie, ¢o mu rasilo pod nosom. ,Ale nemyslim si, Ze sa o nieco
pokdsi, kym sa vrati opat.”

,Pojdem sa mu ospravedInit,” vyhlasil Belfegor.

,/V tom pripade sa predtym nezabudni posilnit. Kleofas je tvrdohlavy
ako mulica. Nie¢o mi hovori, Ze to bude nadlho.”

Vymenili si zhovievavy tismev. Potom si Simon utrel vlhké dlane do
habitu. ,,Radsej pdjdem. O chvilu budu zvonit na vecerné modlitby...”

,Prosim, toto si vezmi,” Belfegor od seba odsunul kréah piva. ,Ja si
nezasluzim...”

,Och, to nie,” pokritil hlavou Simon. ,Nie, nie, nie. NemoZes tu sediet
cely denl o smédde. Ulahod trochu nervom.”

Belfegor zavahal a Simon to vyuZil, aby prekizol cez dvere.
Belfegor sa zadival na jedlo. Simon mal pravdu, nemal by sa nechat

drazdit navyse aj hladom. A pivo by mu mohlo dodat potrebnt guraz,
aby si pred KleofdSom dokazal priznat chybu.

Spréskal to na par hltov. Kasa bola prilis horkd, asi pripalend, a pivo zase
hustejsie nez zvycajne, no nemohol novicovi odopriet dobry timysel. Po jedle
sa este rozhodol najst oporu v rozhovore s Bohom.

Oprel sa o lakte a sklonil hlavu k zopnutym rukam.

Zatvoril odi.
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Zlozil si hlavu na stol.

Sen prisiel takmer okamZite. Videl Salome, priviazant k stlpu na hranici.
Drmolila slova, ktorym nerozumel. Pod jej nohami leZalo obhorené kibko a
Belfegor si s hr6zou uvedomil, Ze to je ich syn. Vsade boli plamene. Nedokazal
sa pohntit. Z tvare Salome odpadol kus obhoreného masa a odhalil tmavti srst,
ktort skryvala pod koZou. Namiesto Zeny tam teraz stal nahy muz s kopytami
a hlavou kozla. Vyceril na Belfegora zuby vo vitazosldvnom tdsmeve a z hrdla
sa mu vydral Sialeny smiech...

Zobudil sa s vykrikom. Vonku bola uz takmer tma, len na horizonte horela
krvavocervend obloha. Jazyk sa mu lepil na podnebie, v sluchdch mu busila
ozvena toho odporného sna. ,Co to...?” zamrmlal. Dopotacal sa k dveram.
Boli zamknuté. Zeby sa Simon pozabudol, ked doniesol jedlo? ,Halé! Simon?”
zakrical a zapoc¢uval sa, ¢i nezacuje nahlivé Suchtanie krokov na schodoch.

Ni¢. Udrel do dreva pastou. ,Otvorte!” Zalomcoval dverami, zatial ¢o
po chrbte sa mu zakradala panika.

Niekde v dialke sa ozval ostry Zensky vykrik.
Belfegor sa rozbehol k oknu a prudko sa vyklonil.

Vietor priniesol sladkasty pach spéleniny, ktory Belfegor tak doverne poznal, a
odniesol posledné zvysky jeho sebaovladania. Zradili ho. MozZno aj otravili.
Podcenili. Dlho potlacany hnev sa v niom kypel ako rozkladajtica sa mrcina.
Vyliezol na parapet. Z hibky pod oknom na neho cerila zubisk4 temnota. Bez
rozmyslu sa jej vrhol do narucia.

Svet sa zuzil na jediny bod na horizonte, kde plamene olizovali oblohu a
vykriky pretinali noc. Tazil sa odvrétit a zapchat si usi, no nie¢o ho zaroven
hnalo vpred.

Hranicu postavili uprostred dediny. Okolo stdli bratia v kruhu, tiene
plameniov im tancovali na pokryteckych tvarach, na ktorych tak radi nosili
masku zboznosti. Kleofds drzal v lavej ruke Svidtopismo, pravi mal vystreti
pred sebou, prsty skritené ako hak. Po jeho boku stdl zradca Simon, odi
vyvratené k nebu.

Tam stoji had, Istivejsi ako vSetky polné zvierata.
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Za chrbtami mnichov sa kr¢ili dedin¢ania, dychtivi po spravodlivosti, ktorej
nerozumeli. Niektori sa kolena¢ky modlili, ini mdvali pastami, pokrikovali
naddvky aj prosby. Otec dietata sklenym pohladom pozoroval horiacu
hranicu.

Belfegorovi sa podlomili kolena.

Bola tam priviazand Salome. Pred o¢ami mu opédt zomierala Zena, ktora sa
previnila iba tym, Ze ho milovala, Ze mu porodila syna. Ocerneta koZa sa jej
roztekala, no krvava tvar zracila pokoj. Usmiala sa. Pohlady sa im stretli.
,Drahy, odpust im, lebo nevedia, ¢o ¢inia,” prehovorila hlasom, v ktorom
nebola ani stopa po bolesti.

Do o¢i mu vytryskli slzy. Parkrat zazmurkal a Salome bola pre¢. Namiesto
toho pri stlpe ovisala krvava mftvola rolnikovej Zeny. Pri nohach mala
polozeny uzlik v obhorenych handrach.

,Anjel!” reval Kleofas stastim bez seba. , Pozrite, zrodil sa anjel!
Radujte sa, lebo...”

Belfegor vedel, ¢o od neho Salome chce. No vo svojom vnutri viac
nenachadzal miesto na odpustenie. Citil, ako mu pod kozou pulzuje nieco
cudzie a hortice, akoby mu mala praskntt lebka a vyvrhntt vSetok ten hnev,
vsetku ti nespravodlivost, ktora v nom uz dlho bublala. Snazil sa jej zalepit o¢i
vierou, no Boh ml¢al. Rovnako ako v Soltne, ked horela Belfegorova rodina.

Strhol si z hlavy kamilavku a spolu nou odhodil aj posledné zdanie
¢loveciny, ku ktorej sa tolko upinal. V Ziare plameniov sa zaleskli kypte po
rohoch. Citil, ako mu mnissky habit praska vo Svikoch, ked sa jeho telo
pod ndporom prastarej sily naplo. Svihol chvostom, skrytym pod habitom
ako bilag hanby, a rozrezal vzduch s hvizdom bi¢a. Plamene na hranici
poskocili ako poddani, ktori spoznali hnev svojho pana. Pod taktovkou
Belfegorovych rozpaZzenych rik ohen opustil hranicu, vysttpil k oblohe a
zmenil sa na rozbesneny pazerdk.

V Kleofasovych ociach sa teraz odrazala nielen Ziara, ale aj nahle pochopenie.
Belfegor si ten moment vitazstva vychutnal. UZ by to nedokazal zastavit, ani
keby chcel. No on nechcel. Sklbol rukou a ohniva smrst
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rozmetala kruh bratov aj dav dedin¢anov. Ich vykriky boli ako chybajtice
verse v Belfegorovej vlastnej krvavej modlitbe.

Pod naporom pekelnej sily Tudské teld zbikli ako suché razdie. Skvariaci tuk a
horiace vlasy naplnili vzduch vonou pomsty. Oheri v tanci smrti preskakoval z
jednej strechy na druhd. Prvé krovy s praskanim povolili. Zo stajni vybiehali
byvoly s horiacimi chrbtami. Psi kvilili, az kym im dym nevypalil hrdla.

Nad tym nédrekom Sialenstva a smrti sa ozval smiech Belfegorovho
diabolského otca, hlboky a horky ako spédlena zem. Ten nendvideny zvuk
Belfegora vratil k sebe. Podlomili sa mu kolend, pazerdk z plametiov zavdhal a
zmizol. Belfegor klesol do sadzi a popola, ktoré boli este pred okamihom zivou
dedinou. Chvila, ked sa zmenil na nastroj pomsty, bola nendvratne prec¢. Opét
bol napoly ¢lovekom. Tisickrat horsim, nez bol doteraz.

Ved predsa zIyj strom nemoZe urodit dobré ovocie. ..
Schuilil sa do klbka. Telo sa mu otriasalo vzlykmi. Najskor pocul len

praskanie dohasinajticeho dreva. No potom...

Doplazil sa k pahrebe pod hranicou. Medzi popolom sa nieco hybalo.
Trasticimi rukami odhrnul uhliky a zvysky polien.

V ohnivom hrobe zatinalo pastickami dievcatko.
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Laura “Kadik |

Co zhori, nespieva

Ohen ma vzdy fascinoval. Iskra sprvu oblizne suché vlakno, potom dalsie,
vykrese trepotajiici sa plamienok, a ak ho nik nezastavi, vSetko pohlti.
Oranzova sa pretavi do netiprosnej Cervene. Drevo praska. Dym sttpa. A
plamene sa vlnia v divokom tanci. No ¢im viac dreva pojmd, tym viac ich
kolisanie spomali ako melddia, ktora md vsetky refrény za sebou. V
zédvere¢nom nédpeve rozda posledné svetlo a utichne. A potom vyckéva, ¢i
niekto znovu rozdicha jeho moc. Silu ni¢ivejsiu, nez som si dokéazal
predstavit.

Hladim na ¢ierne uhliky. Prisahal by som, Ze po¢ujem ich tenké hlasky.
Prosby. NedokaZem sa odtiahnut ani pri druhom zaklopani na dvere.

Enzo.

Faknem. Tlejtice uhliky zapraskaji. Vyceria Zeravy tismev.

,,Enzo!”

Z tranzu ma vytrhne hlas, ktory som uZz ve¢nost nepocul. Ked sa obzriem,
hladi na mna rozZiarena tvar a ja vysko¢im na nohy.

,,Dedo!”

,Podréstol si!” premeriava si ma. ,,Ale i pochudol,” vy¢itavo sa oto¢i k

mame, ktord zastiva zavoru na dverach.

., Vies, aké su Casy,” brani sa mama.

Svaly na tvéri sa mu napn, ale ked vykroc¢i ku mne, znovu sa usmieva.
,Nieco som ti priniesol.”

Srdce sa mi rozochveje ako struna, ked si od neho beriem koZzené puzdro.
Pohladim ho ako posvétny predmet.

,,To naozaj? Moja vlastna...”

,Lutna,” dokonéi dedo.

Ruky sa mi trast, ked odopinam pracku na puzdre. Takmer nevnimam

matkin hlas.
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,Peniaze by nam bodli viac.”

Napété ticho ma prinadti zdvihnat zrak. Dedo hladi do matkinych krvou
podliatych oci a vytiahne meSec.

Mama stazka prehltne. Mince zacinkajd a zmiznd v jej kostnatych prstoch. ,Co
je to s tebou, Moira? Naposledy ste si Zili dobre.”

Usadim sa do svojho rohu vystlaného handrami. Na matnom laku lutny vidim
odraz plameniov. Zazdé sa mi, Ze ndstroj ziari a jeho jas mi osvecuje tvar.

,UZ ni¢ nie je ako kedysi, vSetci hladuja!”

Je taka nadherna. Od ladiacich kolickov cez dlhy krk aZ po jej elegantne
klenuty korpus. Nie je to ziadna lacnd napodobenina, ale skutoény nastroj,
ktory vyda podmanivy zvuk. Zavriem o¢i. Moje prsty ochutndvaja struny,
hladajt v nich spojenca.

,Posielam vam cely mdj Zold! Ako to, Ze nevie$ chlapca nakfmit!”
Lutna zabrni. Neznie vSak spravne. Upravim prstoklad. Tentoraz mi
lahodne zarezonuje v hrudi.

,Nevies, ako zijeme! Tri roky si sa neukézal!”

Jej tony sa mi zatocia vokol rebier a dobfijaji sa mi do duse.

,Co sa stalo s tvojou pracou?”

Zrychlim. Prepletdm prstami. Mihajti sa ako plamene.

,UZ ma nikde nechcti.”

Struny poskakuji, melédia sa dviha a znovu klesa.

,,Co sa to s tebou stalo?”

Snazim sa udrzat rytmus.

,,Choroba.”

Melédia sa rozpadne.

Hra nadherne. Opantdva moje ruky a ja nasledujem jej volanie. PohrtiZim sa
do melédie, dam jej celé svoje srdce. Sotva vnimam ruch Spinavej ulice, palenie
dopoludnajsieho slnka ¢i cingot minci, ktoré dopadaji do klobika predo
mnou. Patrim iba jej.

Nie div, Ze sa domov vraciam s nezvycajne plnymi vreckami. Jednu mincu si
zastréim pod handru na ramene, druhd pod ti na stehne. Moje oblecenie je
prili§ potrhané, aby ma uchranilo pred spalujticim juzanskym slnkom, a tak si
svoju snehobielu pokoZzku chranim zdrapmi latok a privelkym slamenym
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klobtikom. Netypicky ¢ierne vlasy mam sice ostrihané nakratko, avsak to, ze
sem nepatrim, je i tak oc¢ividné.

,,Enzo!”

Strhnem sa.

Dareb. I on ¢oskoro dovfsi vek, ked bude musiet narukovat. No kym sa tak
stane, vedie svoju vlastnu tlupu. Saim nikdy neZzobre. Jeho trhani Zobri zaiho
a on im za to poskytuje isté vyhody. Neraz som ich videl potacat sa po tom, ¢o
uzili to jeho svinstvo. Rehotali sa ako blazni. Teraz st vsak pri zmysloch a
opieraju sa o pieskovcové steny domcov, natesno natlacenych pri sebe.

,,Dnes sa ti darilo,” zatiahne.

,Mal som Stastie,” zamrmlem a pokasam sa skryt puzdro za svoj kostnaty
chrbat. Vacsina deti v Dolnom Meste Zobre. Je nds privela, aby nas tych par
dobrodincov uZivilo. A tak sa musime snaZit.

Dareb ma za¢ne obchadzat.

,Paci sa mi tvoj novy sposob,” prstami zabubnuje po puzdre. ,Je napadity.”
Instinktivne nahrbim plecia a zaklonim hlavu. Zovriem koZené popruhy.
Dareb ma znovu obkrizi.

Na rozpalenych strechach pribudnd dalsi chlapci. Cupia tam ako supy,
pripravené zoZrat zvysky. Spomeniem si na dievca, ktoré naposledy olupili.
Hlavu jej rozbili kametiom a nechali ju lezat pohodenda v pristave.

Prsty znovu zabubnujid. Nemusi sa ma ani dotkntit a uz citim bolest.

,Len tak dalej, mieSanec,” zasy¢i.

Pery sa mi rozochveju, dych sa mi zadrhava v hrdle.

,Bud dobry chlapec a sltb mi, Ze vsetku almuznu d4$ mame.” Jeho tazka

ruka mi pristane na ramene. Svaly na krku sa mi napnt ako Spagaty.
Prikyvnem.

Darebove o¢i sa zavitavaji do mojich a s tisklabkom ma tlapka po tvari. Pri
kaZzdom capnuti nadskocim.

., Vie$, Ze mi ju rada prinesie.”

Odsttipi odo miia a mavne rukou, akoby ma prepustal.

Utek je to jediné, na ¢o dokdZzem mysliet. Jediné, na ¢o chcem mysliet.

V zovretych péstiach citim ziar, akoby som v nich stiskal malé juzanské

slnka. Bl¢ia vsetkou silou poludnia.

Neobzriem sa. Slachy na lytkach ma pélia. Nesmiem spomalit.
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,Mami?“zvoldm, zatial ¢o stéle s tazka dycham. Vt akej malej izbeje nemozné
sa skryt, no i tak mi trva, kym ju zbaddm. LeZi skritend pod stolikom a splyva
so Spinou naokolo.

,Caj,” hlesne, ked sa mi preberie v naru¢i. Handrou jej otriem spotené &elo a
poskladam jej ju pod hlavu ako vankdas.

Pondhlam sa k ohnisku. Do ¢ajnika nalejem trochu vody a zavesim ho na hék.
Uhliky zapraskaji. Oherti sa rozhori skor, neZ udriem o pazdrik, akoby cakal
iba na mnia.

Enzo.

Obzriem sa. Mama vsak iba nepritomne hladi pred seba.

Do hrn¢eka nasypem nadrveny prasok z bylin a zalejem ho vodou z ¢ajnika.
Mama tvrdi, Ze tento ¢aj je to jediné, o jej prinasa tlavu. Ja vSak o jeho tcinku
obcas pochybujem. Niekedy jej totiz neulavi, prave naopak, vyburcuje ju do.
stavu, v ktorom ju nespozndvam. Do epizdd, ktoré nedokazem zniest.

Nez ochorela, Zili sme si dobre. Dni sme travili spolu a po veceroch spievala v
hostinci v Hornom Meste. Hostinskému som vdaka tichej povahe neprekazal a
hosti som svojim nezvycajnym vzhladom fascinoval. Mama sa castejsie smiala
a jej hlas sa niesol od pédia priamo do hibky duse. Pri jej speve rozhovory
stichli a pohare sa na ceste k tistam zastavovali.

Dojala by aj lodny kamen, vravieval hostinsky. Mozno i preto ma tam
toleroval. V. Dolnom Meste sa na miesancov hladelo s ovela vicsou
nevrazivostou. To som vSak zistil, az ked matka stratila svoju oslnivi krdsu a
hlas jej zhrdzavel.

To, kto bol moj otec, som sa dozvedel od deda. Pochadzal zo severu a o
severanoch sa v Sindalase nepovravalo ni¢ dobré. Vraj neveria v nase boZstvo,
ale nactvaji duchom. Sa to divosi. Barbari. Nepoznaji re¢, iba posunky.
Necudo, ze ich mégia je necistd, zvratena, tak ako oni sami.

Moj povod ma vzdy tazil. Drel ma ako kamienok v topanke. Mama o otcovi
hovorila malo. Zakazdym jej tvar zosmutnela, o¢i sa naplnili slzami, a tak som
sa nartho prestal pytat. Bol som si vsak isty, Ze ona ho nikdy neprestala
milovat. Jej laska v sebe niesla smitok, ktorému som nedokézal porozumiet.
Najma ked som si vo svojom dedi¢stve niesol tolko hanby.

Ked deda povolali do vojny, mamin smttok sa naplno prejavil, rastol, az sa
zmenil v chorobu, pre ktort sme o vSetko prisli.
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,Enzo,” privola ma. Hrncek s ¢ajom je prazdny a v ociach jej znovu svieti
zivot. ,,Prines lutnu.”

Na tvari sa mi roztiahne tismev. Predsa len sme neprisli o vsetko, stdle mame
hudbu. Schmatnem puzdro a usadim sa k nej. Objime ma. UZ sa jej do narucia
takmer nevmestim.

Prepadne ma silny pocit straty. Nechcem vyrast. Zelam si, aby sme takto
mohli zostat navzdy. Ako ked som bol maly a mama ma ucila hrat. Netuzil
som po hrackach ako iné deti. Prsty som eSte nemal dost dlhé, aby som
dociahol na vSetky struny, napriek tomu som sa od maminej lutny nevedel
odtrhnit.

Mama polozi jednu ruku na krk néstroja a druht okolo mnia. Toto st chvile,

v ktorych nejestvuje ¢as, bolest ani obavy. Sme naZive. Stastni.

Dni sa minaji a melédia poskakuje. Radost mi hori v dusi a vdaka lutne si
mozeme dovolit i poriadne jedlo. V hlave sa mi formuje plan. Nasetrim si na
Cisté obleCenie a poziadam o pracu v hostinci. Mama ma naucila obltibené
sindalaské piesne a uz som dorastol na vsetky akordy.

S hlavou ponorenou v myslienkach sa dostdvam na rad. Mama uplietla zopar
kosov a ja ich nesiem priekupnicke. Od trhana, ako som ja, by ich nik iny
nekdpil. V dlani mi zacinkaji mince a ja ich automaticky zastréim pod zdrapy
latok.

Je mozné, aby sa zo mfia s trochou petniazi stal niekto viac ako len Zobrak?
Vedel by som si niekde zaslazit svoje miesto? Dokazal by som svoj vzhlad
vyuZzit vo svoj prospech? Byt kuriozitou v Hornom Meste je predsa omnoho
lepsie ako byt chuddkom v tom Dolnom.

Rozbehnem sa domov. Prach sa mi viri pod nohami a ja viem, ze prisiel moj
¢as. Postaram sa o nas.

Mama vsak nie je doma.

Rozhliadnem sa po kamennom domci s malym ohniskom a slamenou
strechou. Zislo by sa tu upratat. Budeme si zit lepsie, tak nech je tu dcisto.
Pozbieram handry a kefujem kamennt podlahu.

Predstavujem si mamu, ako sedi za dubovym stolom. V krasnych Satach a s
usmevom na tvari. Tlieska a oc¢i jej vlhnd hrdostou. Moj spev rozjasnil
miestnost tak ako kedysi ten jej.

Opatrne prelozim puzdro s lutnou, aby som ho nezamazal.
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Dolu chrbtom mi zlezt zimomriavky.

Je prilahké.

Dvere do domca sa prudko otvoria. Ostré slnko ma nati prikryt si tvar, no
hned nato na miia dopadne tizky tiefi.

,Mama! Okradli nas!” Jazyk sa mi zadrhava v tustach. Prehladavam prazdne
puzdro, akoby este jestvovala Sanca, Ze néstroj v iom len akosi zapadol.

Mama sa vpotaca dnu. Jej neisty krok a tazké dychanie ma nitia spozorniet.
O¢i jej poskakujui ako bludicky a telo sa zmieta v tikoch.

Zovriem puzdro a spracem sa k stene. DalSia epizéda.

Matka si oblizne prsty a blaZene zavrie o¢i. Konceky prstov ma lepkavé a ja
zacitim korenistti vonu drvenych bylin.

Nechcem ju takto vidiet.

Chrbat tisnem k chladivému kameriu. Ustupujem, aZ kym neskonéim vo
svojom takmer ¢istom rohu. Chvejtice prsty zaryjem do pracky na puzdre.
,Nedriap to!” vystekne. ,Za to brnkadlo som dostala vela. Hento pojde

tiez!”

Necakane rychlo sa ku mne priZenie a so silou zdravej Zeny mi vytrhne
puzdro z ruk. Vykriknem, akoby mi vysklbla srdce z hrude.

,Mami, prosim!” na¢ahujem sa za puzdrom. No hned ako sa moje ruky
dotknd tych jej, prizmtiri o¢i a odsoti ma.

Tvrdo dopadnem na zem, ale boli ma len pravda, ktorti nechcem vidiet.
Zalieva ma hortcava a $iri sa mi do koncatin. Napoly leziem, napoly sa
plazim. Prichytdvam sa ohniska a vytahujem sa na nohy. Uhliky zasy¢ia. Lepia
sa mi na prsty, akoby mi chceli skoc¢it do dlane. Vyhoviem im. Pevne ich
stisnem.

Enzo.

Nepélia ma. Mucia ma len slov4, ktoré kricia.

Viac si na lutne nezahrdm. Nebudeme Zit lepsie. Nezachrinim nds.

Teplo, ktoré vo mne narastd, ma zadusa.

Mama objima puzdro. Kolise sa v rytme, ktory pocuje len ona.

Predala ho. Jediny dar, aky som kedy dostal. Jedinti vec, ktora nds mohla
vytrhnit z biedy. Obetovala ju pre svoj zial. Zradila ma. Zabudla, Ze aj mna
moze labit. Tak ako som ja Itbil ju.

Oheri vola moje meno. Chce vytrysknit z rovnakého miesta ako moja

hudba.

Mal som vediet, Ze ma nestvorili Bozie ruky.
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Ohen predsa poznal moje meno.
A ja som mu odpovedal.

Vietko vzbiklo. Cerveti zachvitila moje vniitro a spélila klamstvd, ktorym som
tak velmi chcel verit. Klamstvd, vdaka ktorym som mohol zostat malym
chlapcom.

No v miestnosti plnej plameniov nac¢dvajtcich méjmu hlasu viac dietatom
zostat nemozem.

Mama zvreskne, pritisne si puzdro k hrudi a zriti sa na zem. Pevne stiska
viecka, akoby tym dokéazala zaplasit ohenl vycifajici navokol. Odrazu
vidim jej bezmocnost. Zavislost. Neschopnost celit Zivotu, do ktorého
upadla.

Zaslizi si moj hnev. Ale kym sa to prave stavam ja?

Uvolnim roztrasené prsty. Uhlik spadne na zem a odkottila sa do rohu.

Toto predsa nie som ja. Odmietam stat sa barbarom! Stratit svoj hlas.

Plica mam plné popola, ale v srdci citim hudbu, ktord ma s mamou vzdy
spdjala. Puto silnejSie nez skaza, ktort si nesiem z druhej strany.

Melédia mojho hlasu tisi plamene. Sklonim sa k mame. Chveje sa, ale som si
isty, Ze piesen spoznava. To ona ma ju naucila.

Jej o¢i ndjdu tie moje. Ustalia sa ako lod, ktorej sa podari zakotvit v
rozbtdrenom pristave.

Naciahne sa ku mne a ja ju vezmem do nérucia.

Kamenna podlaha séala teplom a sadzou pokryté steny sa dvihaju k oblohe.
Slama vzbikla a zo vietkého, o sme kedy mali, zostala len kostra. Znovu sme
prisli o vSetko.

Tentoraz vsak viem, Ze viac nepride chvila, ked zabudnem na ¢as, bolest a
obavy. Zostaneme naZive, iba ak sa o nds postaram.

Pod zdrapmi oblecenia zacitim par minci, ktoré som tam ukryl.

ESte nie je vSetko stratené.
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Frantizek Skoda

Aky otec, taka Sin

",Savci! Letia savci!” zac¢ujem. Pustim z rdk latku, a ked vybehnem von, ku
kriku sa uz pridavaji varovné zvony.

,Sin!” ziapem, zatial ¢o skenujem okolie. Desiatky dedin¢anov behaji hore-

dole, zopar sa zatvara doma, no véc¢sina vychadza von, ceri na oblohu

Celuste a napina bicepsy na vsetkych styroch rukédch. Pre nas je to normélne.
rinovia sme od priro rvilac¢né bestie. Vrchol potravinového retazca.

My k d dy krvil bestie. Vrchol pot ho ret

Sme bojovnici, lovci, predatori. Teda... vo vSeobecnosti. Ja konkrétne som

krajcir.

,Sin!”

,,Co?” ozve sa tenky hlasok zo strechy.

,Rychlo zlez a domov!”

,,Ale oco! Este som chcela...”

,,Hned!”

Dcéra sa zamraci a dramaticky schmatne svoje babiky.

Babiky. Zajtra jej pridelia talent a ona tu ma babiky. Preco sa nemo6Ze hrat s
nozmi ako ostatné deti?!
Urazene zoskodi, vlezie dnu a zabuchne dvere.

Naposledy sa obratim k dedine. Peklo sa uz zacalo. Z neba zlietaji smadni
savci a krtinovia ich dychtivo sleduji. Ani neviem, ktori sa na stretnutie tesia
viac.
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Prvy savec dopadne na Jorga, najstatnejSieho kriina v dedine, kridlami ho
fackuje a poktisa sa mu do ramena zapichnit jedovaté tesaky. Jorg vsak
pobavene oblapi savcov krk a rychlym pohybom mu odtrhne hlavu. Druhy
par rik ani len nepouZije, volne mu visia pozdlZ tela. Trochu mu zavidim. Ja
by som aj s extra koncatinami skongil ako osviezujici napoj.

Na zem zlietaju dalSie potvory. Rukou zaSmétram po klucke, zdrziavam.
Chcel by som este zazriet premenu. Aspori jednu.

Neprejde ani okamih a je mi dopriate: jeden krtin potrasie vrchnym parom ruk
a razom st z nich mece. Svihne nimi a dopadajtci savec sa rozdeli na tri Casti.

Iny krin sa zvrtne a telo mu stvrdne na kamefi. Svihne potvore za letu a
vyrobi z nej rohozku.

Dalsi tleskne rukami a nasledne z ust vychrli oher. Je to ohromujtce
predstavenie.

Pozriem na vlastné ruky, lusknem prstom a malic¢ek sa mi zmeni na ihlu.

,Zober to, Eler! To je dobré!” tlacili do mna vtedy. , To sa ti zide!”
,Ale... ako s tym zabijem savca?” kr¢il som sa pri mame.

Jorg mi polozil ruku na rameno. ,Budes$ legenda! Predstav si, zZe henti pdjdu
bojovat mecom ¢i sekerou a potom prides ty a skoli§ priSeru malou ihlou.
Bum, malickom rovno do srdca! Budes legendou!”

A tak som to zobral. Dodnes neviem, ¢i preto, Ze som mu uveril, alebo preto,
lebo som chcel, aby uz dal zo miia dole ruku.

Z myslienok ma vytrhne vykrik. Zahladim sa na bojisko a naskytne sa mi
pohlad na roj nepriatelov dopadajticich na Jorga. Je ich snad dvadsat. Uplne
ho prikryja. Tak predsa sa do¢kdm aj jeho premeny!

Jorgov talent nie je chrlit ohen ¢i menit ruky na mece. Ako rad tvrdi, na to,
aby mal z ruky zbran, mu staci urobit past. Jorg sa jednoducho meni na
Jorga. Len je ho viac.

Kopa savcov naberie objem. Monstra sa zmétene obzeraju, zatial ¢o krdn, na
ktorom si chceli pochutnat, rastie a rastie. Ked uz je taky velky, Ze by
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dokazal chytit vrcholce okolitych stromov, rozosmeje sa. Zopar savcov tym
zhodi, to st ti Stastnejsi. Ostatnym sa povenuje osobne. Dvoch chyti do dlani,
odhryzne im hlavy a vypluje do priSer na zemi. Pochyta novych troch, otoci
pastami a vyZmyka ich ako mokrd handru. Dalgieho si zhodi z kolena a
odkopne. Savec preleti cez iného krtina a dopadne rovno k mojim noham.

Rychlo ctivnem a chrbtom narazim do dveri. Myslim, Ze tymto sa pre mna
predstavenie skoncilo. Obratim sa a chiiapnem po klucke. Cosi ma vsak chyti
za nohu a potiahne. Spadnem.

Vo dverach sa zjavi Sin.
,Zalez!” kri¢im.a
'II

,Ale oco

,,Chod! Mam to pod kontrolou!”

Dcérka neochotne poslichne.

Savec ma prilahne. Z jeho otvorenej papule mi na brucho kvapkaja sliny. Na
jeho tvari nebaddm ani ndznak zlutovania. Len nendsytnost.

Prepadne ma hroza.

Hodim o¢kom k domu. Sin stoji za oknom, so strachom v o¢iach vsetko
sleduje.

Tvor sa prestiva po mojom hrudniku a ja neviem, ¢o robit, napriek tomu, Ze
ruky mam volné.

Ihlou do srdca! prebehne mi myslou.

Vtedy savec skod¢i a ja dviham ruky.

Mali¢ek vsak zostava malickom. Miesto ttoku ihlou si len instinktivne
prikryjem tvar.

Zacujem Cosi ¢vachtavé a zaplavi ma hanba. Takze toto bude mdj posledny
pocit na tomto svete? Hanba?

Vystizné.

Eazd
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,,Hej, strachoprd, uz mozes otvorit o¢i!” smeje sa ktosi.

Zlozim dlane a pozerdm sa na telo savca, ktory ma prikryva. Je nakrivo,
chvilu mi trvd, kym pochopim, kde ma hlavu. Nema ju. Nad nim sa
rozprestiera hora svalov menom Jorg. Skeri sa.

,Nemas za ¢o, Eler!” Zmurkne na mma. ,Nabudtce sa radsej schovaj. Aj ked
chdpem, Ze na toto sa treba pozerat zblizka,” povie a pobozka si horné
bicepsy.

»Jasomne...” zatnem a zhadzujem zo seba savca.

,Akurat mam jednu staznost!” prerusi ma a ukaze na svoj rozkrok. Kozka, z
ktorej som mu vyrobil bedrovnik, je natrhnuta. ,Zasa to nevydrzalo. Musis sa
viac snazit, aj ked je mi jasné, Ze maloktora latka udrZzi tlak mojho baranidla!”
Zasmeje sa.

Potom si bedrovnik vyzlecie a ja zrakom rychlo ujdem od jeho prirodzenia.
Zastavim sa mu na stehne. Zazmdtrim. ,Nepohryzol ta savec?” ukdZem
prstom na ¢ervend skvrnu.

,Hovno!” mavne rukou. Druhou si skvrnu zotrie. ,Ak ma pokryva krv, tak
jedine nepriatelova!”

,Jalen ze Matilda ti to vie vysat. Aby si sa ndm ndhodou nepremenil na...”

Vtedy ku mne sko¢i a bedrovnik mi nastréi na hlavu. Snazim sa nedychat.
Podvihne natrhnutd ¢ast kozky, ¢im odhali moje ucho a posepne mi dor:

,, Ak nechces, aby som ta tu na ulici pred ostatnymi krdanmi dogabal, tak mi
laskavo nekecaj do toho, ako si mam robit svoju robotu. Ja ti tieZ nehovorim,
ako si mas robit svoju.” Potom natrhnutou koZkou pokyve. ,Aj ked by sa ti

to asi zislo.” Nato kozku pusti, postavi sa a odkraca.

Nemam zaujem sledovat jeho pozadie, a tak sa obratim k domu. Sin je stéle

v okne. Ako tak na 1u hladim zo zeme cez Spinavy bedrovnik, mysel mi
zaplavi myslienka: Toto sa jej nikdy nesmie stat!

%34
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,No ¢o, tesis sa na zajtra?” zac¢inam konverzaciu, kym si na trznici preberam

kozky na novy bedrovnik.

Sin ¢osi odpovie, ale ni¢ jej nerozumiem. Skrivim tvér a ucho si priloZim k jej
'/I

ustam. ,,Co?
Az vtedy pocujem najtichsie: ,Neviem.”

,Nevies? Akoze nevies?! Dostanes svoj talent! Na to sa predsa musis tesit!”
Mykne plecami.
Obzriem sa dookola v snahe vymysliet nieco, ¢o by ju mohlo nadchndt, a

vsimnem si stipravu bojovych sekier za dobrt cenu.

,,Ale vie$ o tom, Ze kazdé krinca dostane po ceremonii od rodica darcek?”

Jej o¢i sa zrazu rozziaria. , Vazne?”
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»Jasné! Mozes si tu nieco vybrat
,JHoci¢o?”

,,Hocico!”

Sin zapisti a poskodi. ,Ktpil by si mi tamtd zItd latku a usil klobucik pre
babiky?”

Pokr¢im Celo. ,Nechcela by si radsej také parddne bojové sekery?”
Potrasie hlavou. ,Iba klobucik. Prosim, prosim!” spoji si spodné aj vrchné
dlane a hodi na mnia psie oci.

»No dobre,” povzdychnem. ,,Ale musis si to sama vypytat!”

Sin stuhne, akoby jej na pleci pristél savec, oci sa jej rozsiria hrézou. ,, Um-

“

um.
,,Ale hej, potrebujes sa to naucit!” Vyberiem pér toliarov a vlozim jej ich do
dlane. ,,Chod! Teda... ak chce$ ten klobucik.”

Dcérka sa zatvari, akoby som jej dal vybrat medzi utopenim a vytiahnutim z

vody krokodilom, no napokon sa odSuchce k predavacke.
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T4 si najskor mlciace dieta nevsima, obslizi troch dospelych zakaznikov. Az
potom nadvihne jedno obodie. ,Stes volaco?”

Sin hybe perami.
,Co?!”
Dalsi pohyb.

Predavacka zdvihne hornt pravicu. ,O¢tivaj, mam ti hukntit po hrbe, nech z
teba vyjde volaky zvuk?!”

Hned ako to po¢ujem, ma zaplavi Zeravina. Srdce sa mi rozbticha, na
vsetkych rukach zatnem paste. Nohy vyrazia vpred.

Sin si hlavu zastréi medzi plecia. Posobi tak krehko. Ak sa jej t4 bzdocha
dotkne, ruku jej odtrhnem!

,Mam?!” opakuje predavacka.

Lusknem prstom a z mali¢ka je ihla. Nech ten tder zastipe.
,Tuto!” osmeli sa Sin a ukéaZe na latku.

,No teda!” zlozi ruku predavacka.

Zlozim ju aj ja.

Dcérka zaplati a dostane tovar. Celd stastna mi zaméva.

Odmévam. Ked ruku skladam, pocitim, Ze mi po dlani ¢osi stekd. Obratim ju

aobjavim Styri krvavé rany od zatlacenych nechtov.

Na ceste domov je uz vsetko v najlepsom poriadku. Sin si vedla mria veselo
poskakuje, dokonca si ¢osi noti. Ja si prezeram novu kozku.

Zrazu si ¢osi vSimnem. , Ale nie!” zastanem.
,Co?”
, Toto je kozia kozka, nie jelenia!”

,Prekaza to?”
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,Jelenia je pruznejsia. Na Jorgov bedrovnik by sa viac hodila.”

,,Co teraz? Ides$ ju vratit?”

Obrétim sa spit a vidim krtnov v dialke, ako pobehujt po trhovisku.
Odfiknem si. ,No... Asi... Asinie.”

»Ale ved si si pytal jeleniu, nie? Nemali by ti to vymenit?”

,Mali, mali. Tomu ver, ze mali! Len... Len sa mi uz nechce vracat. Jediné ich
Stastie! Inak by ma bolo este vo vedlajsej dedine pocut!”

ook

,Hla, dary bohov z Hory poznania!” zvold vraskavda Matilda a ukdZe na
priteny kosik, ktory vyzera, Ze sa svetom pretlka este dlhsie ako ona. ,Aj
tento rok k ndm boli bohovia Stedri a zoslali ndm dvanast talentov pre
dvanast krinov, ktori prezili svoju dvanastu zimu!“ Siahne do kosika a
vyberie dosiva svetielkujticu gulu velkosti krélicej lebky. PoloZi na tiu dlan a
oci vyvrati dohora. ,Tento talent obohati svojho kriina premenou hlavy na
obrie kladivo. Talentovany hrdina tak bude moct vlastnou hlavou rozbijat
hlavy nepriatela,” zahlasi monoténne. Potom sa jej zrenicky vratia spat a
rozhliadne sa po dave. , Ktory krin sa talentu zhosti?”

,Co ty na to?” Sepnem Sin, ktord sa na mfa pozrie, akoby som jej prave
pontkol tortu z ideného hovna.

,Ja!” vysko¢i chalan z prvého radu.

,Nie, ja!“ ozve sa druhy. Prvého chalana chyti za krk, hodi ho o zem a
vybehne k Matilde. Je rozhodnuté. Co sa tyka krinov, silneji ma prednost.

Matilda pozdvihne gulu nad hlavu. ,Prijimas svoj talent?”
,Prijimam!”

Smahom ruky mu gulu rozplasne o Celo, jej tekuty obsah sa mu rozleje po
tvari.
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,Ukaz svoj talent!” zaveli Matilda.

Chalan tleskne spodnymi rukami. Ni¢ sa nestane. Dupne. Opit ni¢. Luskne
prstami.

,Niekedy to chvilu trva,” potlapka ho po chrbte starena. ,Zatial sa postav
bokom.”

Krtn urobi tri smutné kroky nabok a Matilda uz vyberd novu gulu. Tato
svieti vSetkymi farbami dihy.

,Druhy talent obohati svojho kriina premenou na jednorozca. Talentovany

hrdina tak bude moct rozpérat brucho kaZdému, kto sa mu postavi do cesty!
Ktory krin sa talentu zhosti?”

Dav mldi.
,,Prilis farebné,” zamrmle ktosi vedla mnia.
Pozriem na Sin, t4 mykne plecami. ,Neviem,” Sepne.

,No tak! Mala by si silné kopytd, ostry roh, a ak by boli savci daleko, vedela
by si k nim rychlo doletiet.”

Zrazu na mna nadSene vyplesti o¢i. ,JednoroZce maji kridla?!”
,Jasné!”
,Tak... tak dobre!”

Zaleje ma tlava. Ak sa ni¢ nepokazi, Sin skon¢i ako majestatne zviera!
Ziadna ihla v mali¢ku, ale sakra tvrdy ostep na cele!

,Tak pod! Prihlés sa!”

Sin si schova hlavu medzi plecia. ,Ja?”

, Hej! Rychlo!”

,Znovu sa pytam,” ozve sa Matilda. ,Ktory kriin sa talentu zhosti?”
Za sebou zac¢ujem cudziu matku dohovarat potomkovi: ,,Zober to!”

14

,Sin
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Dcérka vystrasene pokriti hlavou.

Panikéarim.

,Fajn, mama.”

,Jal” vykriknem tenkym hlaskom.

,, Kto?” Zzmuri Matilda do davu.

Zdvihnem Sin v3etky ruky a znovu zapistim: ,Ja!”

,No tak pod!”

Sin sa nehybe, a tak ju zozadu mierne nakopnem. Obzrie sa, aby mi
venovala skaredy pohlad, ale pokracuje vpred. Nastastie.

,Prijimas svoj talent?” pozdvihne Matilda gulu.

Sin otvara tsta, no pocut len chalana povedla, ktory stale Idska prstami v
snahe prebudit svoj skryty talent.

,Prijimas? Alebo sa tu ndjde odvaznejsi hrdina?”

Spoza mna vykro¢i mlady kriin, no prv nez si uvedomim, ¢o robim,
podlozim mu nohu a on sa rozpleskne na trave.

Matilda sa rozhodne viac necakat a rozbije Sin gulu o ¢elo s takou silou, ze

dcérku hodi dozadu. Zapotaca sa, mne sa zatnu péste. Zavriem oci, zhlboka
sa nadychnem a vydychnem. Len pokoj, je to predsa pre jej dobro.

Ked o¢i otvorim, Sin stoji na nohach, dithova tekutina jej steka po nesmelej
tvari. Vyborne. UZ sa nebude bat, odteraz ma v srdci divé zviera.
Vtedy chalan vedla nej po sty raz luskne a hlava sa mu premeni na obrie

kladivo. Najskor je radostou cely bez seba, potom ho kladivo prevazi a
dopadne na zem s hluénym zadunenim.

Sin sa strhne od laku, v okamihu sa zmeni na krdsneho jednorozca,
rozprestrie kridla a zmizne v oblakoch.
Zatvorim o¢i a posticham si viecka. Kridla. Preto chcela kridla.
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Ked sa ceremonia skon¢i, ako posledny zostdvam na mieste.
Matilda sa pri mne zastavi. , A ty ¢o?”

MI¢im.

,Pekne lieta ta tvoja mala.”

Zveziem sa k zemi a tvar zaborim do dlani. ,Ja uZz neviem, ¢o robit. Dvanast
zim je takdto a to som skusal vSetky typy modernej krinskej vychovy:
prosenie, podplécanie, vyhrazanie, kri¢anie. Ni¢ nefunguje.”

Starena potrasie hlavou a stréi ruku do starého kosika. ,Pozrime sa, eSte tu
zostala jedna gula z Hory poznania! Na!” Pdstou ma udrie po cele, prstami
napodobriuje stekajiacu tekutinu. Napokon ma chyti za ¢elust a zahladi sa

mi do odi. ,,Deti kopiruji rodi¢ov. Ak ju chce$ zmenit, mozno by si mal zacat
od seba.”

%%

Sedim doma obkoleseny nitkami a ldtkami a zoSivam zlty klobtcik pre babiku.
Sin bola velmi konkrétna v tom, ako ma vyzerat. Neviem, preco je to také
dolezité, ale snazim sa ho vyrobit presne. Dari sa mi, nebudem si klamat.
Dokonca by som povedal, Ze ma to upokojuje. MoZno by nemalo.

Deti kopirujii rodicov, spomeniem si.

Radsej by som s riou mal ist na lov, ukazat jej, ako sa da vevericia lebka
rozpucit dvoma prstami, na medvedoch skusat ostrost jej rohu. Namiesto
toho tu sedim, prstami stlacam ihlu a ostrost testujem na jemnom kusticku
latky.

, Kupujem motyku!” ozve sa zvonku.
Sin tam ma par rovesnikov, ¢osi rozloZzili na zemi a celé dopoludnie im kaze,
¢o maju robit. Radd by som si myslel, Ze rozoberaji bojovu stratégiu, ale

nechcem mat privelké o¢akavania. UZ to, Ze rozprava, je vyhra. Mozno to divé
zviera v srdci ma predsa len svoj efekt.
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Ked klobucik dokonéim, pristipim k oknu a chvilu krincata pozorujem.
,Musis§ hodit kockou!” zvola rozhodne Sin.
Mlady krin poctivne.

Sin sa zahladi na plochy kameti pred sebou. Lezi na tiom pit kvetov a
babika. Takisto hodi kockou a mykne jej ktitikom.

,Puciky rozkvitnd...” prednesie tajomne. , Do ¢ervena!” polozi na kamern
ruzu. ,Mate na zahrade vsetky farby dudhy! Gratulujem!”

Ni¢omu nerozumiem, ale kriincata sa tesia. Tapnd si vietkymi $tyrmi,
podakujt sa a odidu.

Kym si Sin zbiera babiky a kocky, otvorim dvere. ,Pa¢i sa!” poddm jej
klobug¢ik.

Zdvihne ku mne hlavu a vidim, ako sa jej po tvari rozleje radost.

,Uzasny! Dakujem!”

,,Co to vlastne je?” ukaZem na kamen.

,Taka hra. Volam to Zahrady a Sady.”

»Neznelo to ako z nasho sveta...” za¢nem opatrne.

,Hej, vymyslela som to.”

,Aha... A nechcela by si radsej vymyslat nieco... praktickejsie? Mohli by
sme trénovat tvoju premenu.”

,Ved som sa premenila véera! Dvakrat!” zamraci sa na zem.

,No ano, ale raz po buchnuti kladivom a druhykrat, ked zahucala sova.”
Sin prizmuri o¢i este va¢smi. Jej pohlad je taky silny, az sa ¢udujem, Ze
trdva, na ktord hladi, neza¢ne horiet.

, Vie§, musim fta trochu...”

,,Pre¢o ma nenavidis?!” vyleti na mna odrazu. O¢i ma mokré a ten pohlad
naozaj pali.
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,,Sin, neblazni...”

,Nie som blba! Vidim, ako vzdychas zakazdym, ked urobim nieco zlé. Co je
mimochodom vzdy! Vzdy! Zlaknem sa? Zle je! Ticho rozpravam?
Katastrofa! Hram sa? Hanba pre celti rodinu! Mal si si spravit nové dieta a
mnia nechat v lese savcom!” zakric¢i, obide ma a zabuchne sa v dome.

Zatvorim o¢i a hlavu zaklonim dozadu.

Som tupsi ako Jorg, pomyslim si.

Zhlboka sa nadychnem a vojdem dnu.

,Sin?”

Nikde ju nevidim, ale kopa latok v rohu miestnosti sa podozrivo zamrvi.

Sadnem si vedla nej. ,Prepac¢, malicka. Ved vies, ze ty si moje vsetko,”
vzdychnem.

,/ Tak preco si na mnia hnusny?” ozve sa kopa.
,Lebo sa bojim, Ze dopadnes ako ja.”

Latkami to zatrasie a zjavi sa v nich zmétena tvér. , Tebe sa nepéci, ako
Zijes?”

,No... z pohladu krinov je to taky nijaky zivot.”

,Ja mam rada nas nijaky zivot!”

Usmejem sa a pohladim ju po vlasoch. Cverny a latky mi vlastne robia
radost. Na§ domcek tieZ a Sin je radost najvacsia. ,Ja tiez,” $epnem napokon.
,Tak ma uz nentt byt bojovnickou, dobre? Ved mame tolko bojovnikov, Ze si
budu musiet ¢oskoro savce delit!”

,To je fakt,” zasmejem sa , Dobre, slubujem! Ved ja som ta v skuto¢nosti

nikdy nechcel mat inti. Len... len ma proste ide rozdrapit, ked si predstavim,
Ze ti niekto ¢o i len skrivi malicek!”

Dcérka si z latok vytiahne ruku a ukdZe svoj najmensi prst. ,, Aha, stale je...”

BUM, BUM, BUM, ¢osi treskne na dvere.
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Sin sa trhne, prementi sa na jednorozca a vysko¢i von oknom, ¢im vyrve kus
steny.

14

,Eler! Kde mam bedrovnik?
Postavim sa a opatrne vyjdem von.

Pred domom postava nahy Jorg, ledva stoji na nohéch. ,Kde! Je! Bedro...”

nedopovie, napne ho a povracia sa. Vtedy si na jeho boku vsimnem nepekna
fialovd ranu.

Tak predsa ta pohryzol, ty tlk.

Ocami preletim okolie, Sin najdem v Iudskej podobe na vrchole jedle.
Vyzera, ze je v bezpedi.

Rozhodnem sa bezat o pomoc.

Jorgova ruka ma vsak zachyti a stla¢i mi hrdlo. , Eler, ty strachoprd! Co

robis? Mna daka choroba neskoli! Len potrebujem viac sily!” Pukne perami a
zacne sa zvacsovat.

Chcem mu dohovorit, ale krk mi stld¢a prisilno. Chytim mu zdpéstie
vSetkymi rukami a snazim sa vyslobodit, ale jeho zovretie je ako z ocele.
Napokon sa odlepim od zeme. Teraz uz za¢inam chrcat.

Chrdi aj Jorg. Z ¢elusti mu vyrastaji nové tenké zuby, dlhé ako dyky. Spoza
chrbta sa von tlacia kridla.

Nemdzem dychat.

Pozriem na jedlu. Sin je stéle vo svojej skrysi. Vsetko sleduje.

Deti kopirujii rodicov.

Mozno je ¢as na zmenu. Tak nech kopiruje toto!

Lusknem prstami na pravej spodnej ruke. Mali¢ek sa mi zmeni na ihlu.
Potom uZ len udriem z celej sily.
Jorg stuhne. Pozrie si na hrud.

Ihlou do srdca, ty bastard, pomyslim si. Ako si ma ucil!
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Obor na mnia zagani, akoby mi ¢ital myslienky. Potom opét skloni hlavu.
Vystrie volnt ruku, mali¢ek uchopi do dvoch prstov a pomaly vytiahne.

Ihla je od krvi, ale z tela ni¢ nestrieka. Je prikratka.
Obor spusti smiech a mali¢ek mi vykriti dohora.
Do dlane mi vystreli bolest.

Pomaly sa mi zatmieva pred oc¢ami.

Vtom sa vsak ¢osi zmeni.

Jorg sa nesmeje. Opit si hladi na hrudnik a znova v nom mé zapichnuta
ihlu. Kde sa tam vzala?

Zovretie na krku povoli a ja dopadam na zem. Sipavo sa nadychnem. Potom
pozriem nahor.
V Jorgovom chrbte je zapichnuty jednoroZec.

Obor sa zapotaca a nez spadne, zviera sa zaprie kopytami a vysunie svoj
roh. Tentoraz krv strieka vsade.
Jorg sa zriti do travy a jednorozec doleti ku mne. Ked sa mi premeni spit na

dcéru, takmer ju pre nasrdeny vyraz nepoznam.
,Akoto... Ze si sa nebédla?” Zasnem.

Sin si z tvare zotrie krv i hnev. ,Najskor bala,” Sepne a schuli sa mi pod
ramend. , Lenze potom ti skrivil mali¢ek!”
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Na krizovatke snov

V Zzivote som sa uz zamyslala nad mnohymi otazkami — od prostych ako
,Co si ddm na ramajky?” az po tie zédhadné typu ,Kam zmizol let
MH370?” &, Existuje yeti?”. No jedna vec ma odjakziva neskutocne
fascinovala.

Sny.

Tie zvlastne scénky, ktoré casto neddvaju zmysel. Odkial sa len berd? A su
naozaj také bezvyznamné? Tomu som len taZko verila. Ako by mohla moja
mysel vytvorit tak nerealisticky posobiaci pribeh, presvedcit samu seba, ze
dava aplny zmysel, no hned po zobudeni ho zabudnut? Nie. Vzdy som mala
pocit, Ze sa za tymi no¢nymi dobrodruzstvami skryva cosi viac nez len
fantazia. Nikdy som to vsak nemala ako dokazat. Nikdy, az do jedného
zimného pondelkového réna.

V tt noc som snivala celkom oby¢ajny sen. Vzduch bol prijemny, nebo
¢isté a ja som stdla na autobusovej zastavke. Obzerala som sa po ulici. Aj
td bola vcelku obycajna. Oproti cupeli budovy s velkymi napismi
,Kvetindrstvo”, ,Pekdren” a ,Galantéria”, nalavo stéli bytovky a napravo
nieco velké, ¢o som odhadla na nakupné centrum. Vela aut okolo neslo,
no mdj autobus aj tak meskal.

Netrpezlivo som sa pozrela na hodinky. Ukazovali ,12:07”. Opit som sa
rozhliadla na obe strany, snaziac sa zbadat autobus, ale nikde po fiom nebolo
ani stopy. Nezadrzala som dal$i pohlad na hodinky. Cas, ktory ukazovali, ma
vSak prekvapil.

18:46.

,Coze?" zmitene som po nich poklepkala. Zeby sa pokazili? Alebo

som len zle videla?

Na treti pohlad som vyc¢itala ,,3:33”.

Bliznim? pomyslela som si a pozrela hore na oblohu. Slnko bolo najvyssie.
Ur¢ite nemohol byt ani vecer, ani noc. Vtom moju pozornost
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upttali napisy budov na druhej strane ulice. Kvetinarstvo, pekaren a
galantéria sa zmenili na lekaren, kaviaren a potraviny. Pretrela som si o¢i a
pozrela sa znovu. Restaurdcia, drogéria, kniZnica. Mdam halucindcie? Zrak som
obrétila na svoje prsty. Namiesto piatich sa tam najprv objavilo Sest, potom
Styri, a ndsledne to zas preslo do Siestich.

V tej chvili mi to doslo. O tych znakoch som uz pocula. Boli to indicie,
nedokonalosti, ktoré mi naznacovali, Ze snivam. V momente, ako som si to
uvedomila, hlava ma nesmierne rozbolela a rozkrutila sa mi. V priebehu par
sekind mi pohlad zastrel zdves tmy. Ked som si uz myslela, Ze spadnem na
betén alebo nebodaj na cestu, dopadla som do nie¢oho mékkého. Zrak sa mi
pomaly zaostril a ja som zistila, Ze lezim vo svojej posteli.

Povzdychla som si. Uz dlho som tdzila spoznat, Ze som v sne, kym som v
fnom este bola, ale jediné, na ¢o som v tej chvili mohla mysliet, bolo moje
rychlo busiace srdce a strach, ktory ma naplital. Posobilo to tak redlne, az
som mala problém presved¢it sa, Ze mam prstov stale pat. Radsej som to
niekolkokrat skontrolovala.
Strhla som sa pri hlasnom zvuku. Budik. PodrdZdene som sa pozviechala z
postele. Vobec som sa necitila vyspata ani pripravena na Skolsky deti. Otocila
som sa, aby som si ustlala postel, a nedokazala som zadrzat vykrik, ktory sa
nahle vydral von.

V posteli som stale leZala ja. Moje telo sa mrvilo v perinach, moje tsta
zivali a moja ruka sa snazila nahmatat vypinac na budiku.

Moje postelové ja zmatene vyhladalo rozospatymi ocami pdvod
zvuku, a ked ma uvidelo, skriklo tiplne rovnakym spdsobom ako ja.

,,Co tu robis? Kto si?“ vyhfkla som na seba oboma smermi, ,a preco
po mne opakujes?”

Schmatla som nozni¢ky zo stola a namierila na seba v posteli.
,Nepriblizuj sa!”

Postelové ja zdvihlo ruky nad hlavu, ale zavréalo: ,Odid z mojej
izby!”
Vtom zniekadial zo stropu zletel maly poskladany papierik. Obidve sme
sanafi vrhli, ale mne sa ho podarilo uchmatnit. Uhladnym pismom tam stélo:

Kazdé rozhodnutie tvori budiicnost. Kazda budiicnost tvori vlastné rozhodnutia. Sny
sl krizovatka. Odbo¢ nesprdavnym smerom a ocitnes sa v nespravnej budiicnosti.
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Pokracuj nespravnym smerom a spravna odbocka sa strati. Budiicnost nemoZe
vznikat bez dalSich rozhodnuti, ani odbocky bez dut, ktoré by po nich presli.

,Co to, dopekla, mé znamenat?” zacudovala som sa. Postelové ja
vyuzilomoju chvilku nepozornosti a vytrhlo mi papierik z ruky. ,Co to,
dopekla,ma znamenat?” zopakovalo moje slova po precitani.
,Prave som sa zobudila,” premyslala som zatial, prechadzajic sa po izbe.
Robievala som to ¢asto, lebo mi to poméhalo prekrvit mozog, , A ak sny st
krizovatka a ja som tu,” pozrela som na svoje dvojca v posteli, ,a aj ty si tu, tak
potom to znamend, Ze som v sne ,odbocila zlym smerom?” pokritila som
hlavou, ,,Co st to za nezmysly?”
Naciahla som sa po papierik. Mala som pocit, Ze sa v tom texte skryva
vysvetlenie celej situdcie. Potrebovala som si to precitat znovu. Avsak
postelové ja predo mnou uhlo.

,Daj mi to!” zavrc¢ala som nar.

,Nedam!” odporovalo, ,musim si to este precitat.”

,/ Tak ¢itaj nahlas!” rozkdzala som. Z postele sa mi usiel zamraceny
pohlad. Moje dvojca sa vsak nakoniec rozcitalo.
,,Ja som neurobila ni¢,” oznamilo, ked do¢italo.
,Ani ja!” branila som sa, no potom som si spomenula na sen, uvedomenie si,
bolest hlavy a pad. Mohla som byt na vine? Mohla som ,,zle odboc¢it”, nech to
znamenalo ¢okolvek?

,,Co si urobila?” zasycalo druhé ja z postele.

,Ni¢!” odsekla som, ale bolo mi jasné, Ze dievca na posteli vie, Ze
klamem.
,Ak ten text na papieriku chapem spravne,” zacalo a obvinujlico na mna
namierilo ukazovak, ,tak ty si ja, ale s inou budtdcnostou. A nejakym
sposobom si sa cez sen dostala do mojej budticnosti.”
,Ja tu nechcem byt!” rozhodila som rukami. ,A nebola to moja vina!
Nevedela som, Ze sa moze stat nieco takéto, ked si v sne uvedomim, Ze som v
sne!”

, Ty si si uvedomila, Ze si v sne?” uzaslo postelové ja. Obdiv v jeho
hlase mi lichotil. Zacervenala som sa.

,Ano. A teraz som tu.”

,Hm,” zamyslelo sa moje dvojca, , potrebujes$ sa dostat spat.”

Prevratila som oci. , To je dost ocividné. Ale ako?”
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Diev¢a v posteli pokréilo plecami. , Ty si sem prisla, ty sa dostan
spat. Hlavne do toho nezatahuj mria, ani moj zivot, ani moju rodinu!”
Zostala som stéat s otvorenymi tistami. , Ty mi nepomoZe$ dostat sa
spat? Ved v podstate sme jedna a t4 ist4 osoba!”
Dievca sa zatvarilo kyslo. ,Nie, nie sme! Vytasila si na mna
noZnice!”
Pozrela som na svoju ruku. Zabudla som, Ze ich eSte stdle zvieram tak
silno, Ze mi obeleli hanky. Rychlo som ich odlozila. ,Prepa¢,” zamrmlala
som a naplnili ma obavy. ,Myslis... mysli§, Ze tie posledné dve vety
znamenaju, Ze ak sa véas nevratim spat, tiplne stratim ti moznost?”
,Myslim, ze to znamend, Ze sa nebudes$ mat kam vrétit. Tvoj svet, ako ho
pozndas, zanikne,” odvetila a pretlacila sa okolo mmna. ,A teraz ma
ospravedln, ale musim sa vychystat do skoly. Nech si pre¢, ked sa
vratim!Zostala som stat s otvorenymi tustami. VaZne ma moje iné ja necha
len tak? Vraj nech som prec! No to urcite!
Rozbehla som sa za 1iou.
,Pojdem s tebou.”
.,V ziadnom pripade!” vystekla, ,neplet sa do mdjho zivota!”
A ¢o ak tu zostanem? Potom nebude$ mat na vyber a budes ma
musiet zniest!”
Zavréala: , Fajn! Pomo6zem ti dostat sa spét! Spokojna?”
Namiesto odpovede som sa usmiala. Nédhle som vSak zvaznela. , Ale
ako sa mam vratit? Kolko mam ¢asu?”
,Netusim, no zrejme dnes vynechdme skolu. Na obchodku so mnou
urcite ist nemoZzes,” poznamenala. Ja som za¢udovane zdvihla obocie.
,Obchodku? Nie. Nie, nie, nie! My predsa chodime na gymnazium!”
,Nie,” pokritila hlavou, ,sice sme si vyberali medzi obchodkou a
gymnaziom, ale vybrali sme si obchodku.”
,Nie, urcite nie. Rozhodli sme sa pre gymnazium. Tam isli aj
spoluZziaci.”
Moje dvojca sa na miia uprene zahladelo, akoby zahliadlo nieco, ¢o
si dovtedy nevsimlo.
, Takze to je ten rozdiel medzi nami,” vydychlo. Vtedy som to
pochopila aj ja. ,Jedna volba.”
,,Stéle to vSak nevysvetluje, ako sa mam dostat spét,” zaSomrala
som. Ako na zavolanie spadol odniekial zhora dalsi listok. Tentoraz sme

125



malicko zavahali. Prva som nabrala odvahu ja. Zdvihla som ho opatrne, akoby
ma mohol pohryzt, a nahlas precitala:

,Cestou spét musi$ prejst kriZovatkou, eSte za svetla alebo za tmy.”

,Prejst krizovatkou, to je jasné,” zamrmlalo dvojca. ,Ale ¢o znamena
este za svetla alebo za tmy?”

Ticho prerusovalo len pravidelné tikanie budika.

,Mam to!” vyhfkla som. ,Znamena to...” zamrzla som, ked som si
uvedomila, ¢o to naozaj znamena, ,,... Ze sa musim vratit do svitania.”

,Lebo potom tvoja... dimenzia... zanikne,” doplnila ma. Na moment
sme sa ponorili spat do myslienok.
,Ale stéle to nevysvetluje, ako sa mam dostat spit,” poznamenala som.

v v,

Ocakavala som jeden listok, ale zleteli dva. Kazd4 sme zdvihla ten bliZsi.

»,Rozhodnutia vedi k spomienkam. N&jdi ti spravnu a sleduj ju pred branou
vediicou na krizovatku,” precitala som ten svoj nahlas. Pozrela som na svoje
dvojéa, ¢i nenavrhne nejaké dobré vysvetlenie, ale stidle hladelo do svojho
papierika.

,Hmmm...” chcela som ju oslovit, ale vyslovit vlastné meno nahlas
mi priSlo zvlastne. Zvolila som prezyvku, ktort ¢asto nepouzivam, , Lexi?”

Podvihla hlavu. ,,Ano?”

Pre&itala som odkaz este raz. ,Co si o tom myslis?”

»Neviem,” odvetila a prstami zmolila jej papierik.

,Co je na tomto druhom?” nac¢iahla som sa pon, ale uhla mi.

,Len to isté. Presne to isté,” povedala a str¢ila si ho do vrecka.
Pomyslela som si, Ze je to zvlastne, ale nijak viac som ju nepodozrievala.
,Spravna, spravna,” premyslala som nahlas a klepkala prstami. ,Ako mam do
svitania prist na to, ktord z mojich spomienok je spravna a ,sledovat ju pred
branou vedticou na krizovatku? A pred akou branou? Vedtcou do snov?
Znamena to predstavovat si td spomienku na nejakom konkrétnom mieste,
ktorym sa da vojst do snov?”

.,/ To zatial znie logicky,” uznala Lexi. ,A k tej brane... nevravi sa

ndhodou o zrkadlach, Ze st branou do snov?”
,Zrkadla!” zvolala som vitazoslavne. ,Presne! Dobre, to by sme mali. Musim
sa teda postavit pred zrkadlo a predstavit si akusi konkrétnu spravnu
spomienku. To ma nejakym sposobom dostane do mojej reality. Ale akd by
mohla byt ta spomienka?”
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, Tak rozmyslaj,” midro mi poradila. ,,Aka je tvoja najveselsia
spomienka? Alebo najvyraznejsia? Najzapamaétatelnejsia?”

Pokréila som plecami. ,Nemdm ani najmensie tuSenie.”

,Jednotka z pisomky? Vitazstvo v sttazi? Prvy defi na strednej?”
navrhovala. Ja som len kratila hlavou.

,Nie, ni¢ z toho sa mi nezda dost Specialne.”

,A iny tspech? Co povazujes za svoj najvacsi tspech?”

,Nie, neviem,” odpovedala som, ,nemdm nijaky vyznamny tspech,
ani ni¢, na ¢o by som bola extrémne hrda.”

,A ¢o ak to je zl4 spomienka? Tie sa dobre pamaétaji,” poznamenala Lexi a
hned dala par navrhov: ,Nevydarend prezentidcia, pdd na verejnosti,
zabudnutie niecieho sviatku, oslovenie zlym menom?”

,Stale nie,” nadalej som vrtela hlavou. ,Okrem toho, som si istd, ze to ma
byt pozitivna spomienka. Nieco, na ¢o nikdy nezabudnem. Nieco
vynimo¢né. Co by to len mohlo...” zarazila som sa. Zalial ma zvlastny pocit
a hned som vedela, Ze som tt spravnu spomienku nasla. Davnu, a predsa
silnd. Jasnt. Vzdialent, no predsa blizku.

S nikymzo spoluziakov som si nikdy nejako extra nesadla. Poznali sme sa,
obcas prehodili pdr slov, zvicsa o Skole, ale ni¢ viac. Nic¢ poriadne. Aj v lavici som
seddvala sama. Ale to sa jedného diia zmenilo. Jedného dria, ked do triedy voslo
nové dievca, rovnako samotdrske a malé ako ja.

,MozZem si prisadniit?” opatrne sa spyjtalo. Zhrnula som si veci na svoju
polovicu a nadsene prikyvla. Vlavici spolu sedimeodvtedystdile. Desat rokov.

»Mam to!” vydychla som a pozrela na dvoj¢a. Po naSich tvarach sa
rozlial tsmev.

,Na chodbe je zrkadlo,” povedalo a rozbehlo sa k dveram. Ja som
prevratila ocami.

, Viem. Tiez tu byvam...”

Nasledovala som ju a zaujala miesto presne v strede pred zrkadlom,
zatial ¢o ona usttpila o nieco nabok.

Vzdychla som. Prekvapene som si uvedomila, Ze nechcem, aby sa to
dobrodruzstvo skoncilo tak skoro. Musi, rozkdzala som si v mysli a privrela
o¢i, aby som sa vedela lepsie stistredit na spomienku.

Namiesto tmy som videla nas prvy den spolu, plny nervéznych a
nesikovnych interakcii. Potom som videla vSetky tie momenty smiechu,
spomenula si na vtipy, na ktoré som davno zabudla. Obrazy sa objavovali
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a mizli ¢im dalej tym rychlejsie. Malé dobrodruzstva, malé tspechy. Ale ¢o
bolo na nich najddlezitejsie — boli spolo¢né.

»Alex!” ohromene vydychol méj hlas — moje dvojéa — a ja som oci
roztvorila. Hned som pochopila, preco tak reagovala. V zrkadle predo
mnou som uz nevidela seba, ani ni¢, ¢o by tam malo byt. V zrkadle sa
nieo stacalo do Spirdly. Vyzeralo to ako farebny portdl. Ked som sa
zadivala do jeho hlbin, vSimla som si jednotlivé obrazy, ktoré vir tvorili.
Boli to vietky moje spomienky. Stastné aj nestastné, staré aj nové. Bol to
vchod do mojej dimenzie. Do mojho zivota.

Ako zhypnotizovana som spravila krok bliZsie a ruka mi samovolne
stipala k povrchu zrkadla. Dvadsat centimetrov, desat, pat, styri, tri, dva...
,Alex!” zvolala zrazu Lexi. Zastavila som ruku sotva centimeter pred virom.
Citila som z neho jemnu silu ako vietor alebo magnet. ,Ja len... mame ¢as do
svitania. A takito $ancu byt spolu u? asi nikdy mat nebudeme. Co keby sme...
ja neviem... stravili deri spolu?”

Zaskerila som sa. Hlboko vnitri som dufala, Ze to jedna z nés povie.

,No, myslela som, Ze ma tu nechces, ale mozno to vbec nie je zly
ndpad,” uznala som, ,moZno nakoniec nie si az taka zIa...”

Lexi sa tiez zaSkerila. ,Tak teda, kam pojdeme?”

Bol to najlepsi den, aky som kedy zazila. Kto by povedal, Ze je taka zabava
travit ¢as so sebou alebo miniat vreckové na sladkosti, kolotoce a samé
zbytocnosti ¢i len tak sa rozpravat a dopliiovat sa, ako to ozajstné dvojcata
robievaju?
Pristihla som sa, Ze som zosmutnela, ked slnko zmizlo za obzorom. Lexi
tvrdila svojej mame, Ze po Skole iSla s kamaratkami von, no ked sa uz
poriadne zotmelo, musela sa vratit. A teda sa bliZil aj ¢as mo6jho odchodu.
,Pockaj este, prosim, musim ist na zachod,” povedala Lexi a zavrela ma v
izbe. Pre jej mamu som, samozrejme, neexistovala. Ako vychadzala, z vrecka
jej vypadol listok. Zo zvedavosti som ho zdvihla.
,Rovnako ako je odboc¢ka bez dut odstidenad na zanik, ani cesta poskvrnena
cudzimi pneumatikami nemoze existovat. Autu, ktoré zle odbodi, je stiidené
znicit Cast krizovatky,” precitala som Septom. Neprijemny chlad sa po mne
postupne driapal hore — od chodidiel az po hlavu. Zamrzla som na mieste.
Nepohla som sa, ani ked vosla Lexi.
,UZ som sp-,” zmétene zastala pri pohlade na mna. Zrak jej pomaly
presiel az na listok, ktory som zvierala v ruke. V panike siahla do prvého
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vrecka, potom do druhého. Hladala ho, difala, Ze to nie je ten, ktory zvieram.

,Klamala si mi,” hlesla som neveriacky, pozerajtic niekam do prazdna, za fiu.
,Tvrdila si, Ze na tom listku je to isté, ¢o som mala ja na svojom. LenZe nie je.”

,Prepac...” zacala, ale prerusila som ju.

,/ To preto si mi zabranila odist? Nechcela si so mnou nikam ist. Ila
si len preto, lebo nechces, aby zanikla tvoja dimenzia, tvoj svet, tvoj zivot!”
,Nie, ja-*
,Ni¢ nevrav!” zavréala som. ,Ani nechcem vediet, ¢o si planovala potom. Ako
si sa ma chcela zbavit?” Dokdzala by si ma zabit? Dodala som si v mysli,
neschopna vyslovit to nahlas.
»Alex, poc¢tvaj ma,” spravila ku mne krok a ja som o krok usttpila. Po licach
jej tiekli slzy. To ma trochu obmaék¢ilo, ale potom som zakritila hlavou a v
mysli vystavala nové steny. VysSie, pevnejSie. ,Poctvaj ma. Prosim!”
pokracovala. ,, Ani raz mi nenapadlo ublizit ti, ani zabranit ti odist! Len som
to chcela oddialit. Premohol ma strach. Bojim sa, ¢o sa stane, ked odides.
Bojim sa konca! Ale nebrénim ti odist!”

14

2N

,Tak mi nebran,” odsekla som, vysla von a postavila sa pred zrkadlo.
Spomienky mi v hneve virili rychlejsie, vir v zrkadle viril rychlejsie. Bola som
pripravend branit sa, ak by na mna zattocila a snazila sa ma zastavit. Natiahla
som ruku az celkom k zrkadlu. Dvadsat centimetrov, desat, pat, styri, tri, dva...

Zastala som. Naozaj mi v tom nebrénila. Len sa pozerala a... plakala.

Vir sa spomalil.

Otocila som sa na 1u. Jej o¢i uz boli tiplne ¢ervené, lica premocené.
Nieco v mojom vniitri sa pohlo.

,Lexi,” oslovila som ju ovela neznejSim tonom nez predtym.
Tentoraz predo mnou usttpila ona.
»,Chcela som ta nechat ist bez toho, Ze by si vedela, ¢o si tym sposobila,”
zavzlykala. Citila som slzy tlaciace sa do mojich oci a robila, ¢o mohla, aby
som ich zastavila. ,,Chcela som, aby si bola Stastna.”
,Bola to s tebou zdbava,” priznala som. Vir sa uz takmer zastavil, no stale
vytvaral svetelnt Sou na stene oproti. Lexi po iom jednym ockom hodila.

,Bola,” vyslovila takmer nec¢ujne, ,,spominaj na to v dobrom”.
Vbbec som to necakala.
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Vrhla sa na mna.

Ale nesnazila sa mi zabranit odist.

Stré¢ila ma do zrkadla.

S vykrikom ma vir zhltol. Snazila som sa dostat von, bojovala som s jeho
pradom, ale bol prilis silny. Rozto¢il sa rychlejsie.

Posledné, ¢o som videla, boli jej pery pohybujtice sa do jediného slova:

L5

,Prepac.

V td noc sa mi snival este jeden sen. Neviem, kde som bola, ani preco, no vedla
miia stal stolik a na tiom lezal papierik. Dal$i papierik. Dlho som nati s
nechutou hladela. Nechcela som sa ho dotkntit, nechcela som ho otvorit a uz
vobec som nechcela vediet, ¢o stoji vnttri. Zradili ma. Nech uZ to bol
ktokolvek alebo ¢okolvek — osud, Boh ¢i ¢o ja viem ¢o —, to, ¢o pisalo listky,
neodptustala som tomu. Nepovedalo mi to pravdu.

Ani tak som vSak nedokézala zastavit myslienky na obsah toho
listka. Bolo tam ospravedInenie? Sucit? Ci naopak vysmech?
Mala som pocit, Ze presla vecnost. Kedy sa ten sen skonci?
Listok ma zacal lakat. Nenavidela som za to samu seba. Ale bola som len ja,
stolik, listok a temnota. Ni¢ iné. A ¢oskoro som pochopila, Ze sa to neskondi,
dokym ho neprecitam.

Naciahla som sa pon. V mojom vntitri sa miesala zvedavost,
nenavist,smatok a vseli¢o dalsie, ¢o som ani nedokazala pomenovat.

Velmi pomaly som ho roztvorila. Text bol kratky:

Nesebeckyj ¢in zmaze nespriavne stopy.

Vzplanula vo mne nadej.
,Znamena to, ze Lexi zije?” zakri¢ala som niekam dohora, venujtic to autorovi
listkov. Nepotrebovala som odpoved. Hned ako som to dopovedala, vedela
som, Ze to tak je. Citila som to.

Od stastia mi vyhtkli slzy. Svet sa so mnou skritil. Zmizol listok,
zmizolstolik, zmizla som ja. Bola len tma, a potom moja postel.
Chvilu som v nej lezala a premyslala. Uvedomila som si, ¢im sny naozajsa.
Nie st len fantaziou. Si pohladom na vsetky zZivoty, ktoré sme mohlizit,
na cesty, ktorymi sme sa mohli vydat. Jednou z nich som ja. A jednou Lexi.
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Ciarkovy nihilizmus

Tau ustupoval, no stena izby sa k nemu nezadrzatelne ritila.

Vybavili sa mu momenty, ked ako osamotené dieta v tizkej izbe zapasil
s pokrivenymi predstavami vlastnej mysle. Triasol sa a volal o pomoc. Zly
sen ho tla¢il do nekompromisného skladania sa priestoru. Do kolapsu
vesmiru.

Zazitok z pohladu pozorovatela, ktory nikdy nedokazal dostato¢ne
opisat slovami.

Tau urobil krok spét a spomienka na detstvo sa rozpadala pod tlakom
bliZiacej sa pohromy. Izba, v ktorej spal, sa scvrkdvala. Nebol si isty, ¢i ide o
lucidny sen, alebo uz no¢nti moru prezil tolkokrat, Ze sa v nej naucil
orientovat a ovladat svoje snové telo. Opieral sa o stenu za sebou a ¢akal na
moment, kym narastajtci tlak zohreje samotny vzduch a premeni ho na
prach.

Stena sa rtila a stlacala jeho mysel do tizkej pomlcky. Dival sa, ako sa
priestor pred nim chveje a v istych bodoch lame. Akoby sa pokisal
prepadniit do ¢ohosi, ¢o by nemal svojim krehkym vedomim pochopit.

A vtedy sa ho bliZiaca sa stena dotkla a Tau padal do nekonecnej diery
ako miliény kilometrov dlha jednorozmernd informacia.

Prebudil sa. Na tele pocitoval mrav¢enie.

Sen, ktory ho matal od detstva, sa znovu vracal. Silnel, odkedy sa
dopocul, Ze Kriziaci zmasakrovali dal$iu dedinu. Ze sa ich bezcitnd armada
postiva o kilometre vpred a pohlcuje jedno mesto za druhym. Tempom, aké
uvadzali oficidlne spravodajstva, by sa k nemu dostali o par mesiacov. Pred
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rokom by si ni¢ také predstavit nedokazal. Kriziaci mali vzdy len velké tsta.
Odkedy vsak velitel armady, general Aster, oznamil pouzitie Ciarkovej
biozbrane priamo v boji, ich slovdm dorastli ostrouhlé koncatiny a tie sa
vydali na cestu skazy.

Tau skontroloval obvod titlej izby. Kazda zo Styroch stien S$tvorca stéla
pevne na svojom mieste. Jeho mnohouholnikové telo s dvandstimi
nepravidelnymi stranami sa dalo do pohybu. Presiel kratkymi dverami na
plochu chodby, ktora viedla priamo do laboratéria.

Posledny sen o kolabujticom priestore ho presved(il, Ze v experimente
musi pokracovat. Ze Kriziakov neporazi dobromyselnd diplomacia ani
bariéry velkych mori. Bude sa musiet vzdat filozofie pacifizmu a prijat
nevyhnutné. Bez zbrane, ktora cakala na svoje vyndjdenie, Velka Plosina
prestane existovat.

I

,Bez vedy by bola nasa civilizicia stratend. Kazdy nepodareny
experiment nds postiva obrimi krokmi vpred. Mal by si sa na nasu situéciu
divat aj z druhej strany. Aby si pochopil, ako velmi sa toho, ¢o tu my dvaja
robime, Kriziaci v skutocnosti boja,” nadchynal sa profesor Engl. Ako
ostrouhly trojuholnik si neklddol servitky pred tdsta. Dokonalou anatémiou,
ktorej dominoval vrchol s najostrejsim uhlom, absorboval viac senzorickych
vnemov ako ktokolvek iny. Nerusili ho duplicitné alebo triplicitné
informacie, ktoré museli triedit viacuholnikové bytosti ako Tau. Rovnako
hladko z neho srsali aj myslienky. A Tau sa musel neraz pristihntt pri tom,
ako mnohokréat ostava pri kolegovych monolégoch strateny.

A teraz si to predstav. Spehovia sa ¢osi 0 nasej vedeckej praci
dozvedia, no cez Sirokd brazdu Zrnitého mora sa k ndSmu ostrovu nemaji
ako dostat. Netusia, na ¢om pracujeme. Tie ich biologické ¢iarkozbrane nie
st ni¢im inym, iba dielom nahody. Na rozdiel od nasej prace. Ak sa ndm
podari tedriu potvrdit a proto-Ciarka sa rozpadne na dva samostatné alfa-
body, mame v rukach zdroj nekonecnej...”

Tau podisiel blizsie k urychlovac¢u proto-¢iarok a skontroloval stav
nahromadenej energie. Ukazovatel vnttri komplikovaného mechanizmu
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hlasil hodnoty bliZiace sa k devitdesiatim piatim percentdm pozadovanej
kapacity. Dost na posledny zahrievaci pokus pred finale.

,Sme tak blizko,” vykizlo z Taua, kym Engl monitoroval stabilizaéné
polia testovacich proto-¢iarok.

,Prosim?” Engl sa otocil svojim najostrejsim uhlom ku kolegovi.

Tau presiel po chladnej ploche laboratéria a stistredil vsetky  svoje
senzorické receptory na pohlad cez priehladné okno. Registroval
priepustnost plochy kamenistej zeme a za nou uz len husté pole, postupne
splyvajtice s plochou mora — hranicou zndmeho sveta Velkej Plosiny.
Upokojujtce a zaroven desivo nebezpecné.

,+Musime uspiet, Engl. Vysledky vSetkych experimentov smerujui k
jedinému zdveru — nasu tedriu potvrdzuje aplikovana fyzika. To znamena,
Ze davame pohrani¢nym regiénom, ktoré zasiahla vojna, Sancu.”

Profesor Engl len mlcky sledoval vibracie svojho dvanastuholnikového
kolegu. Z izolovanej plochy s nizkou teplotou postupne vybral dve proto-
¢iarky v ochrannej atmosfére a jednu po druhej presunul do zasobnikov
urychlovaca.

,Je to sluzba spolocnosti, Tau. Na ¢iarkovi biozbran nemame Ziadnu
odpoved. MoZno sa to podari ndm dvom, moZno vedcom kdesi na opacnej
strane Velkej Plosiny. Alebo zvitazi pani ndhoda a vhodi do ostrouhlych rak
malého dietata zdzra¢nu zbran, pri ktorej sa Kriziaci rozplynt na kvantovy
Sum.”

Tau by Engla za tie slova najradsej poslal kade IahSie. Kazdu jednu snahu o
zdovodnenie prac na alfabodovej zbrani bral ako ttok na pravo mat vlastny
nazor a emocie. Ostdval v fiom uz len neutichajtci pocit povinnosti vykonat
pre vlastny ndrod aspon ¢osi. Aspon sa pokusit o nadej.

,Urychlovac je pripraveny,” oznamil Tau svojmu kolegovi a kruhovy
urychlova¢ obkolesil zavoj silného elektromagnetického pola.

,Proto-¢iarky na mieste,” doplnil Engl zo svojho stanovista.

Tau sa presunul k obdZnikovej pake a potiahol tiou.
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Proto-Ciarky sa rozbehli jedna oproti druhej.  Zrychlovali kazdym
kolom po okruhu urychlovaca a zakazdym okolo seba preleteli o ¢osi blizsie.
Taua vsak priebeh experimentu nezaujimal. Premyslal nad bliZiacou sa
stenou, ktord sa mu pocas noc¢nej mory rati oproti. Ako sa bliZi a meni svoje
charakteristiky. Rastie do Sirky a ¢osi podivné sa s 1iou deje aj priamo pred
nim. Akoby sa Sirka rozrastala aj kamsi inam.

Nerozumel tomu. Svet mal predsa len dva rozmery.

Proto-¢iarky sa v urychlovaci zrazili a plocha laboratoéria sa
rozvibrovala ostrymi farbami.

I

Plocha Tauovho tela rezonovala este niekolko sektind. Priestor sa
nasytil vysokofrekvenénym vlnenim a diagnosticky procesor urychlovaca
vo svojich dtrobdach krical na vSetky smery.

S Englom sa sledovali navzdjom. Akoby sa béli, kto prelomi napété
myslienkové ticho.

Tau sa nesmelo priblizil k horticemu stroju a pozorne analyzoval kazdé
¢islo, kazdt metriku, ktora vykreslovala tspech ¢i netispech testu.

,Proto-¢iarky prekonali projektovant maximalnu rychlost pre tento test
o 2,3 percenta. Doslo k vychyleniu ich drdh, zrejme elektromagneticka
porucha obvodovej vrstvy. Pri zrazke sme sa takmer priblizili k cielovej
konfiguracii. Au!” vykrikol Tau zrazu. AZ neskor si vS§imol, ako ndruZivo sa
k nemu Engl hnal svojim hrotom, az mu takmer ubliZil. ,,Déavaj trochu
pozor!”

,Kolko chybalo k cielovej konfiguracii?” Engl odsunul kolegu nabok a
sam sa dal do ¢itania vysledkov. ,,Ukaz sem.” VSetky tri Englove vrcholy
kmitali nedockavostou.

No Tau uz poznal odpoved. Ostévali necelé dve percentd. Tak mélo
stacilo, aby sa Tauova teéria alfabodovych poli postavila pred siad
prirodnych zakonov. Ale na ten este neboli pripraveni.
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Tau sa bal akceptovat vysledok experimentu, na ktory uz netrpezlivo
Cakal cely zastup predstavitelov armddnych stvorcov. Ukradli by jeho
myslienku a pretavili ju v zbran boZskej podstaty. Nedokéazal sa vnitorne
rozhodnut, ¢i ho Skrela viac dilema prace vedca pre vojsko alebo fakt, Ze
mohol overit ¢i vyvrétit premisu, Ze aj doteraz najmenSie existujice prvky,
proto-Ciarky, sa skladajii z dvoch alebo viacerych alfa-bodov. A tie spolu pri
sebe drzi sila celych vesmirov. Nepochyboval o tom, ze ak prekona jednu
paradigmatick bariéru, onedlho sa objavi iny mlady mnohouholnik a pride
s eSte SialenejSou tedriou, ktord obrati svet naruby.

Tak ako obrati svet naruby Tauov experiment, vdaka ktorému nakoniec
vymazu zo sveta Kriziakov. Bezpohlavné homogénne monstra v tvare
krizov. Zivé bytosti, ktoré zmetie zo sveta.

Vedec — vrah!

,Pocujes?” Engl drgal do Taua a cely bez seba nahraval radiovi spravu
pre vladu Velkej PloSiny. ,Boli sme len malicky krok od konca. To je izasné
a pozri na tie vysledky. Posielam spravu na velitelstvo. Priamo Asterovi. Sme
na dobrej ceste!”

,, Krok od konca?” Tau sa snazil pre Englom posobit veselo, no slovo
,koniec” v nom evokovalo ¢osi neveselé. Studené.

Definitivne.

I

Mimo laboratérnej plochy sa Tau velmi rdd prechadzal po pobrezi Zrnitého
mora. Do divokého priboja strcil svoj najostrejsi vrchol a nechal ho nasiaknut
drobnymi kruhmi vody.

More bolo neprekonatelnou prekazkou, za ktorou len malokedy
spozoroval pohyb. Ak by vstipil do vody celym svojim obsahom a bez
bezpecénej lodnej platformy, tekutina by splynula s jeho telom a on by bol od
divokého mora na nerozoznanie, rovnako ako miliény nevedomych bytosti
pred nim.

UZzival si nefalSovanost prirody, ticho a samotu, kym Engl v laboratériu
poctivo pracoval na priprave na finalny test.
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Spoza mora zrazu doputovala k Tauovi silna senzoricka vina a on
napriamil vSetky svoje receptory. Nedokazal identifikovat ich pévod, no ¢osi
ho na wurgencii, ktord podvedome vnimal, rozrusilo. Na ostrov z Velkej
Plosiny neprisiel nik uz od zaciatku pokusov s urychlovacom.

More doslova zahrmelo a drobné kruhy vody vysttpili na breh dalej
ako inokedy. Tau urobil krok spét a zmocnila sa ho panika.

More sa bliZilo ako stena jeho izby z no¢nej mory.
,Tau! Sem!” zapocul Englov hlas a tazisko jeho tela sa rozvibrovalo.

Pohyboval sa najrychlejsie, ako vedel. Od laboratdria bol stéle vyse dve

stovky metrov, ked sa od mora ozvala mohutnd rana. Neodvazoval sa
obratit receptory tym smerom. Unikal ¢o najdalej od nebezpecenstva.

Od steny, ktora sa nariho rutila.

Engl netrpezlivo ¢akal pred dverami do laboratéria. Hrot mal natoceny
kamsi na stranu a vydaval nezrozumitelné myslienky, ktoré sa do slov dali
prelozit len tazko.

,Co sa to deje?” Tau potreboval odpovede. Chcel sa prerttit cez svojho
kolegu dovnttra budovy, no Engl sa ani nepohol.

Od mora sa ozvalo dalSie zadunenie. VSetka plocha okolo sa zatriasla a
Tau po prvykrat spozoroval svojho nepriatela.

Krize. Vzajomne kolmé tsecky s najroznejsimi dizkami sa plavili na
rozlahlej lodnej platforme. NevyZzarovala z nich ani jedna uhlova sekunda
intelektu. Pravé uhly bezmyslienkovosti, ktoré neboli schopné komunikovat.
Iba nenavist a chut premenit vSetko s obvodom na ¢iarky. Absoltitne
barbarstvo.

,Lodstvo sa im postavilo,” Engl kone¢ne sformuloval zrozumitelnt
vetu.

Kriziaci sa dostali az sem. Nikto ich pred nimi nevaroval. Mozno
prekonali stovky kilometrov Velkej Plosiny a vSetko na nej premenili na
smetisko ¢iarok a smrti. To znamenalo, Ze...
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L, Obisli vniatroplosie a vydali sa sem po mori,” ozval sa pevny a
sustredeny hlas. ,Nemdme cas. Nasa flotila tento dtok zadrzi, no
spozorovali sme za nimi dalsie lode, len pér dni odtialto.”

Popri Tauvovi a Englovi presiel general Aster, osemuholnik v tvare
hviezdy. Jedna z najradikalnejsich bytosti, aké Tau kedy stretol. Garant ich
projektu. A za nim sa valila armada stvorcov. Vojak jeden ako druhy, ktori
poslichaji na slovo.

,Sme na vojnovom poli, pani. A na vojnovom poli som Bohom ja!
Cakame na vysledky ostrého testu. Do préce!” Asterove myslienky rezali,
rovnako ako vSetky jeho hroty.

Svet okolo Taua sa spomalil. Nestihol si uvedomit, kedy sa Engl portcal
za generalom a zmizol za dverami laboratéria.

Od mora za ozyvali detonacie a Tau sledoval, ako sa rev rozpadajticich
sa krizov miesi so Sevelenim vzdialenych kruhov vody. Nepriatelské tdbory
do seba buisili smrtiace projektily.

A Tau mal préave vytvorit ten posledny.

I

,Nastartujte to! Nepriatel ttoci ¢iarkovou biozbranou!” zvrieskol Aster a
netrpezlivo vyplnal kazdi volnd plochu laboratéria pre urychlova¢é proto-
¢iarok.

,,Generator potrebuje akumulovat dostato¢nt zdsobu energie. Ak
nedosiahneme stanoveny limit, pokus moze zacat odznova a my stratime...”

»Stratime Zivoty tisicov vojakov! Zapojte zdloZny generator a vystavte ten,”
prerusil Aster Engla. Ostrouhly vedec sa na generdla natoc¢il hrotom a
vypadla z neho zmes nezrozumitelnych slov, ktoré nezneli priatelsky.

Tau z dialky sledoval dianie okolo seba. Sustredil sa. Aktivoval
prepojenie zaloznej energie na vnttorny okruh urychlovaca. No obsah jeho
mnohostrannych stien vypliiali myslienky. Varidcie teérii o ni¢ivom
prechode Kriziakov cez Velkt Plosinu — budtcnost bez plochy, v podobe
obycajného dvojrozmerného sveta, plného roztrisenych ¢iarok. Preklinal sa
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za svoj tvar, ktory mu okrem jedinec¢nosti vyzoru priniesol aj prekliatie v
podobe génia mysle. Vnitri jeho dvanastich stran sa myslienky rodili, lomili
pod vplyvom réznych uhlov pohladu, aZ dospeli v dokonalt vetu, premisu
alebo tedriu, pred ktorou mala celd vedeckd obec zakazdym respekt.

Tau nastavil konfiguréciu a potiahol obd{Zznikovou pakou. Steny
budovy sa rozozvucali.

,Genialne, pan Tau,” poznamenal Aster a so zdujmom sledoval
poskakovanie hodnét vndtri diagnostiky.

Dve proto-ciarky sa oproti sebe rozbehli. Zas a moZno poslednykrat,
kym z exteriéru k Tauovi doliehali vibracie. Boj neustaval.

Aj napriek vietkému, o sa prave odohréavalo, sa vybral k moru. Sum
fragmentov v Tauovom vntitri sa stupnioval. Potreboval ho prehlusit.
Pomyslel na pér kruhov vody. Na pokoj, ktory mu ich blizkost prinasala.
Otvoril dvere.

»Tau, kam ide§? Tu sa pisu sa dejiny!” zachytil zZlomky Englovych slov.
Ostrouhly vedec vSak ostaval zaboreny do priebehu testu. Taua si vsimal len
naoko.

Za dverami laboratéria Taua ovalili mikrostvorce dechtu. Horkasty
dym zo vzdialenych trosiek ndmornych platforiem postupne prenikal jeho
obvodom, no priSiel mu nasobne stravitelnejsi ako pokusy o hru na Boha v
laboratériu.

Podisiel k divokej hladine mora a pristihol sa pri myslienke, Ze
nedokéze odlisit hluk urychlovaca od vybojov na mori. Na oboch miestach
prebiehal stiboj. Jeden proti prirode a druhy za zachovanie Zivota.

K jednej z jeho najkratsich stran prigiel sled nedefinovatelnych vin.
Nestrody zvuk, ktorému nevedel pridelit Ziaden vizudlny vnem.

Kriz!
Skor ako sa stihol zorientovat, divoky Kriziak zapichol vrchol jednej z
useciek hlboko do jeho tela. Presiel jeho obvodom, akoby rezal vzduch.

Tau zastonal. Svet sa okolo neho kritil. Cela jeho existencia ho skrticala
v omracujticej bolesti.
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General Aster sa v jednom z obrysov spomienok vrhol na Kriziaka a
ostrymi hrotmi rozlozil nepriatela na stibor mftvych ¢iarok.

Tau registroval, ako ho Aster tahd spat dovniitra laboratéria.
Od pobrezia sa k nim postupne blizili desiatky krizov.

Za Tauom sa zavreli dvere a dve proto-Ciarky sa chystali stretntt v
kolizii.

,Zataraste dvere!” hlas generéla Astera v sebe niesol rozhodnost, ktora
zastierala narastajiicu vlnu strachu. ,Ziadame podporu od ndmornictva,
okamzite!” Rozdaval rozkazy do radiovej vysielacky a kmital pritom zo
strany na stranu.

Engl sa ponoril do dat, ktoré postupne opisovali priebeh testu.
Stvorcovi vojaci ¢akali poslugne pred vchodom do laboratéria. Zvonku sa
ozyval hrmot. Stiboj krizov so $tvorcami si Tau mohol len predstavovat. Ak
by na vojakov Kriziaci vypustili ¢iarkovi biozbran, nastalo by ticho. Ni¢ také
vsak evidentne zatial nespravili.

,Pripravte prenos dat,” Tau sformoval myslienky a vyslal ich k Englovi.
Po zésahu Kriziakom sa cely triasol. Uvedomoval si, ako sa vnudtorna
integrita jeho tvaru pomaly rozpada. Akoby doni hrot zasial virus
destabilizacie. Mozno uz v jeho vnutri skladala tsecky smrti ciarkova
biozbrari.

.,V ziadnom pripade. Potrebujeme ostat v kontakte s namornictvom a
komunikovat taktické rozhodnutia,” oponoval Aster.

Tau podisiel k ostrym cipom hviezdneho generala a chvilu akoby
hladal slova. , Ak sa kriziaci dostand dovntitra. Cely projekt je strateny.
Vysledky budeme mat uz o chvilu a Velkd Plosina ich potrebuje.”

Skor ako stihol Tau dopovedat, obliala svett. emnota. Na zlomok
momentu stratili vSetky bytosti akékolvek senzorické vnemy, masivny vyboj
energie zalial plochu. Vyboj po kolizii dvoch proto-¢iarok.
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Na mieste bodnutia ucitil Tau bolest. Ta po chvilke usttipila a nahradil
ju zérodok myslienky.

Engl sa nadsene tocil striedavo do oboch smerov a preposielal data o
priebehu testu na Velkd Plosinu.

,Dokézali sme to! Mame alfa-body!” z trojuholnika srsala radost.
Dokonca aj vtedy, ked dvere roztrhali krize a vtrhli dnu, aby narazili na
tvrdd obranu $tvorcov.

Tau zaregistroval zmenu. Priestor okolo s jeho myslou interagoval
akosi inak. Navyse sa ¢osi v jeho vndtri pohlo a on sa snazil na¢iahnut za
neznamom, ktoré srsalo z rany po Kriziakovi. Vytahoval z nej vyznam. Hrot
Kriziaka v fiom ¢osi zanechal. Na tsecke vyleptany sled znakov a tidajov,
ktoré sa v jazyku obvodovych bytosti zlozili do vety. Kriziak ho zranil, ale s
cielom komunikovat. Tau si uvedomil, Ze ak by Kriziak chcel, svojou tdseckou
by ho na pobrezi s lahkostou roztal na dve polovice.

., Zabite ich vsetkych!” kri¢al Aster a Tau pochopil.

Z vyleptanej vety vo svojom vndtri Tau vyskladal vetu: ,, Zastavte
experiment. Zabijate nas.”

Ale bolo uz prilis neskoro.

Spréava o teste uz dorazila na Velkd Plosinu. Pred dverami do
laboratoria lezali desiatky nezivych ¢iarok a umierajtcich bytosti. Pohroma.

Tauova no¢nd mora sa preklopila do reality. Bal sa, Ze vytvori zbran,
ktora nepoznd kompromisy. Presviedcal sa, Ze vyrobou ultimatneho zdroja
energie Kriziakov zastavi. Ze je to pre dobro Velkej Plosiny.

Aky bol len naivny.

,Zabite ich!” vrestal Aster na svoje poslusné stvorce. Srsala z neho
radost zo zabfjania.

Tau si uvedomil, Ze Ziadna ¢iarkova zbran nikdy neexistovala. Inak by
uz sam nejestvoval. Iba nenavist k inakosti.
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Hodnoty na diagnostike urychlovaca naraz dramaticky vyskod¢ili.
Plocha sa otriasla a Tau sledoval, ako sa Cosi za stenami laboratéria hybe.
Postupne sa to bliZilo, aZ to narazilo na obvodovi stenu pred nim.

Bytosti vntitri miestnosti strnuli a onemeli.

Stena sa pohla. Na celej svojej Sirke. Tau ustipil, no stena izby sa k nemu
nezadrzatelne ratila a stlacala jeho mysel do tizkej pomlcky. Dival sa, ako sa
plocha pred nim chveje a v istych bodoch ldme. Vyrastala do Sirky a
rozrastala sa do miest, ktoré sa vymykali Tauovmu chépaniu. Roztahovala sa
do diiky, a do sirky, a...

Tau spozoroval novy rozmer, ktory vybuchol v ohromujticom
ohnostroji poznania. A vtedy sa ho bliZiaca sa stena s tretim rozmerom dotkla
a Tau sa stal na zlomok sekundy stredobodom nového vesmiru.
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Miroslava Vanikovi

Zberaci Stastia

,Meno!” zahrmel statny chlap natlaceny za drevenym stolikom.

,Morty, pane,” odpovedal mlady muz, pricom si spotené dlane otrel
do nohavic.

,Pane?” Chlap zdvihol pohlad od papiera. , To si nechaj pre kréla.
Mne staci Kalmajster.”

Niekto vzadu sa zasmial. Kalmajster ani nemrkol a pokracoval.

,Prvy den?”

P

,Ano.

,Z dediny?”

P

,Ano.

“

“

,,Vela sturodencov?”

Morty zavahal. ,,Sedem. Osem do zimy.”

Kalmajster si nieco zapisal. , Dobre. TakZe ty potrebujes peniaze.”
Morty prikyvol.

, Vyborne. My potrebujeme Iudi, ¢o potrebujt peniaze.” Zdvihol

hlavu a zvolal na okolostojacich: ,Kto je dnes este volny?*
,Albert!” zakri¢al niekto.

Z rohu sa ozvalo: ,Zas ja? Sak mi v nose brni este od véerajska. K
trpaslikom uz nejdem!” Star$i muz, ktory bol zjavne Albert, sa zdvihol z
lavice a podisiel k stoliku.

,/ Tak, koho pre mia mas?”

142

Kalmajster kyvol brkom na Mortyho. ,Cerstvy. Este vonia.”
Albert si ho premeral od hlavy po péty. , Dlho nebude.”
,Rachotina smradlava,” zahromzil Albert a kopol do kolesa.

Morty sa celou silou zaprel a potlacil. Koleso sa uvolnilo z medzery v
dlazbe. Vozik posko¢il, pri¢om jeho obsah zazblnkal. V okoli sa rozviril
neznesitelny zapach.

,, D4 sa na to vobec niekedy zvyknit?” zalapal po dychu Morty a
Satku si vytiahol vyssie na nos.

,Na,” Albert zapichol faklu do zeme a podal mu ¢utoru. ,,Pi. Otupi to
zmysly.”
Morty sa bez védhania napil.
,/To je lepsie.” Utrel si tista a zazmdril do noci. ,Kam teraz?”
,Hen je poklop,” ukazal Albert Spi¢kou ¢izmy s vysokou podrazkou. ,Sa
nezabijes na tych opatkoch po tme?”

,Saaak ty pochopis,” zasmial sa Albert.

Morty vzal hak a bez otdzok presiel k poklopu. Ked ho otvéral,
odvratil tvar a snaZil sa nedychat. Potom pritlacil vozik bliZSie. Albert zatial
nachystal lopaty a jednu mu podal.

, Teraz kukaj. Také daco si jakziv nevidel.”

Morty nazrel do jamy. Pred jeho ocami vsetko svetielkovalo. Farby sa
ocarujuco prelievali zo strany na stranu, vo vzduchu poletovali striebristé
iskricky a pripominali malinké ohtiostroje.

,To ¢o je?”
,,Elfské hovna!”

, Trbliecu sa jak psie gule na mraze, ale smrdia jak kazdé iné.” S
povzdychom dvihol lopatu a pustil sa do prace.

,Bud rdd, Ze sme dnes nevyfasovali trpasli¢iu stvrt. Na td mame
vacsie lopaty. Hej a inak...”
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,Co?”

,Ked zacujes zvuk zhora...”

Morty zdvihol pohlad k otvorenému oknu nad nimi.
»-.. Nepozeraj sa tam.”

V rovnaki chvilu nieco preletelo vzduchom a rozplaslo sa na
chodniku.

,Boha jeho!” Morty si otrel pachnuce ffkance z tvare a pritom zavravoral.
Vzéapati zasykol, ked mu podraZzka hlasno sliapla do mikkej kopy.

Albert sa oprel o vozik a spokojne si ho premeral. ,, Vitaj v meste,
chlapce,” zasmial sa. , A teraz sa eSte raz spytaj na tie opatky.”

%%

Morty sa prevratil na druhy bok. Ranné sinko mu svietilo priamo do o¢i.
Zavrel ich, zakryl si tvar rukou, no svetlo si aj tak naslo cestu pomedzi prsty.
Este chvilu sktisal zaspat, ale nakoniec to vzdal.

O par mintt uz bol vonku. Zivd vrava a voma &erstvého peciva ho
doviedli aZ na trh. Pristavil sa pri stdnku a skimavo sa zahladel na
pracliky. Podvedome siahol do vrecka, nahmatal par minci a v duchu ich
prepocital. Kolko z toho posle domov? Kolko mu ostane? Ukézal na
farebnt posypku.

,,To je ¢o?” spytal sa.
Predavac si ho premeral: ,Vilie prdy.”
Za uchom sa mu ozval smiech.

,Neutahuj si z neho, Zaro,” ozval sa Albert a polozil Mortymu ruku
na plece. ,Chlapca je z dediny. Daj nam dva.” Vytiahol z meSca dva grose a
zaplatil.

,Na, to je farebny cukor,” vtisol Mortymu do rik praclik.

Morty si vsimol, ze Albertov mesec je plny az po okraj.

,,Co nespis, ha? V noci mame zase fusku,” nacal Albert debatu s
plnymi tistami.
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,Neda sa mi cez deii. A ty ¢o nespis?” spytal sa na oplatku Morty.
,Mam tu ksefty,” pohladil si brasnu.
Chvilu len prezavali a sledovali ruch na trhu.

,Kukni tam,” kyvol Albert hlavou k davu, ktory sa zhromazdoval pri
mestskej brane. Ta sa so zavizganim otvorila a namestie stichlo. Ludia
usttpili a nechali medzi sebou volnt cestu pre sprievod.

, To sd...?” zac¢al Morty.

~Magovia.”

,Naozaj?”

,Nie, karneval,” odvrkol Albert. ,Jasné, Ze magovia, ty somar.”
Morty si znovu odhryzol z praclika. ,Ja som ich eSte nevidel.”

Sprievod pomaly prechadzal namestim. Na Cele kracal svetlovlasy

muz v modrom plasti. Usmieval sa na [udi a ob¢as zamaval. Ludia v jeho
okruhu sa zvlastne skerili, akoby boli omameni jeho aurou. Morty si vsimol,
Ze niektori z magov sa vznasaji nad zemou. Inym iskrili plaste a jedna
Zena... Zmizla, ked Zmurkol. Vzapiti sa objavila inde.

,Co tu robia?” spytal sa.

Predavac praclikov sa zapojil do debaty: , Predvadzajui sa. Idud volby.
Kolégium Arkanov si vybera nového Archonta.”

Morty sa zamracil. ,A to je?”

, Ten, ktory hovori ostatnym, ¢o maju robit,” vysvetlil Zaro. , A oni ho

iNe

pocuavajd, lebo je najsilnejsi.

Posledni z magov prechddzali okolo. Sprievod uzatvéral muz v ¢iernom s
kapucriou na hlave. Jeho tiefi sa neplazil za nim ako za ostatnymi, ale tancoval
v tmavych plamenoch okolo jeho plasta.

, To je Malachar,” povedal predavac, ked si v§imol Mortyho zaujem.
,,Boh nds pred nim ochranuj.”

Morty prestal zut. , Preco?”

Predavac si presiel rukou po brade. ,Bol u kréla na vychode, vyhraval
mu vojny.”
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, To znie dobre.”

,Aj bolo,” prikyvol predavac, ,kym nezacali miznut ludia. Hovori sa,
Ze si bral silu, odkial nemal.”

,Nechapem.”

., Vyhréval bitky, ale zmrzacil celt krajinu,” doplnil predavaca Albert.
, Tahal silu z vlastnych poddanych.”

, A to ho sem pustili?” zhrozil sa Morty.

,Zakazali mu temnd magiu,” povedal predavac. , Tu sina to davaji
pozor.” Oprel sa o stanok a sledoval vzdalujtici sa sprievod.

, Ak si myslia, Ze niekto jako on si nevie najst int cestu...” pokritil hlavou
Albert. ,No, s tym my ni¢ nezmodZeme. Ale asponl si mézme zabezpecit
kisok vlastného Stastia,” liSiacky sa usmial. V ruke sa mu zablyslo Cosi
oranzové, ¢o vytiahol z brasny, a zmizol v dave.

*%%
,Bohuprisahdm, Ze si z prvej vyplaty kiipim ¢izmy na opatku,”
hromzil Morty a $tichal si topanku o travu.
,,Co sa oné... Sak hovna nosia fastie,” vysmieval sa mu Albert.

, Toho by som mal po tyzdni v robote dost do konca zivota.” Otrel si
podrazku o kameri. ,,Na Stastie neverim. Bud robis alebo Zeries hlinu.”

,,Zahas faklu a hybaj mi pomdct s branu.”
A jak v tom tuneli uvidime bez fakle?”

,Ked nesces, zZeby nés zajtra odleptvali zo stropu, radsi tam s
otvorenym ohriom nikdaj nevstupuj,” odvetil Albert. Z tasky priviazanej na
voziku vybral dva banicke lampase a zapalil ich.

,Ked ti plameri zasvieti na modro, utekaj jak o Zivot.”
,Preco?”
, Uz si videl horiet ritné plyny? A este k tomu magické?”

Morty sa zasmial. Vzal lampas, zavesil ho na vozik a tahal ho za
Albertom do tunela. Ich kroky sa odraZzali od stien.
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,Jak to, Ze magovia nemaji normélne latriny?”
,Nescti, Zzeby sa im volagdo cudzi obsmietal po hrade.”
,,A o robia s no¢nikmi?”

,Vylievaju ich do zdchodov, Secko pekne na jednom mieste. Nestazuj
sa, menej roboty pre nas. Nemosime obehat cely hrad, len vyprazdnime
tunel.”

Mihajtice sa plamienky lampasov slabo osvetlovali vlhkii kamennt
chodbu. Zapach sa stuprioval, az kym nedosli na rozsirené miesto. Uz z
dialky z neho sdlala zvlaStna Ziara. VznaSala sa nad zemou ako opar.
Morty sa zastavil.

Na strope sa ¢neli okrdhle diery — desat na jednej strane chodby a desat na
druhej. Pohladom skizol po stenach aZ na kopy vykalov priamo pod dierami.

»No to ma poser...”

Morty zabudol dychat. Nielen zo smradu. Pred nim sa rozprestieral
obsah magickej zumpy. Niekde to bublalo, inde sycalo. Tunel sa hmyril
farbami a vykalmi najréznejsich tvarov a velkosti.

,,To hovno normélne lieta?” ukdzal Morty na vznésajticu sa fialovd
kopku.

,Zvysky po levita¢nom elixire.”
A toto duhové?”

,Od iluzionistu. Ale radsi si daj rukavice, neni vsetko zlato, ¢o sa
blysti.”

Fascinovany Morty vzal lopatu a uvedomil si, Ze mu v6bec nechyba svetlo
lampéasa. Podzemny priestor osvetlovali fosforeskujice huby na stenach.
Spytavo sa pozrel na Alberta.

,,Chlapce, tu je tolko mégie z vypitych elixirov, ze sa vpija do
vsetkého. Davaj pozor.”

Morty zaboril lopatu do kopy pred sebou. Dvihol ju a obsah hodil do vozika.
Nic¢ v8ak nesplechlo. Za¢udovane sa naklonil a pozrel na prazdne dno.

147



,Kde je?”

Albert sa uchechtol. ,Haaaa, uz si natrafil na teleportujtice, ¢o?”
,Pozor tam dole!”

V jednom z otvorov v strope sa objavil biely zadok.

,Asporn st vychovani a upozornia,” poznamenal Morty a uskocil do
bezpecia. Kutikom oka zazrel, ako sa Albert naklanal nad trsom oranzovych
hib, ktoré mu o chvilu zmizli v kapse.

43434

... hovorim ti, ak vyhra Malachar, nebude to dobré.”
,Zakazali mu temnd magiu, ¢oho sa bojis...”

Morty sa zamrvil. Snazil sa nato¢it smerom k hlasom, ale kréma
praskala vo Svikoch a hluk pohltil polovicu debaty.

Hlas pri vedlajSom stole sa zvysil: ,Hovorim ti, Lior m4a Sancu!”

,Lior ma reSpekt,” oponoval druhy. ,Ale reSpekt nevyhrava skusky.
Co ho opantd dobrou naladou?”

Morty si spomenul, ako sa okolo maga, ktory kracal v Cele sprievodu, Iudia
blazene usmievali. To musi byt ten sldvny Lior, najva¢si konkurent
Malachara.

Obratil sa naspit k Albertovi a predavacovi Zarovi, ktorého spoznal
na trhoch. , Aké skusky?”

Albert si dal na ¢as. Napil sa z krigla, dlho prevaloval medovinu v tstach,
az nakoniec povedal: ,Kolégium si nevoli vodcu tak celkom volbami. Len
sa tomu tak hovori. Volia ho skiskami sily.”

,Ako?”

,Kazdy kandidat ukaze, ¢o vie, a najlepsi sa stretnti v magickom
suboji,” dokon¢il Albert.

Morty sa zamradil. ,A vyhra najsilnejsi.”

., Vyhra ten, kto prezije,” opravil ho Albert.
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,Hen, len skiisme ¢i prezijes aj dnesnu partiu v kartach,” zapojil sa do debaty
Zaro a logol si z piva. ,Minule si mal $tastie, ale neskaj si ta natriem na chleba
jak maslo.”

»To skorej prasa dukéat vysere, jakby si ma ty porazil,” prijal vyzvu Albert.
Vytiahol z kapsy karty a rozdal ich. Ked vkladal prazdny obal naspét, zhodil
ho rukou na zem.

Morty sa pohol, Ze ho zdvihne. Albert ho vsak rychlo zastavil rukou.
,Nehaj tak...” Zohol sa a chvilu $matral pod stolom.

Morty zahliadol, ako medzitym druhd ruku Sikovne str¢il do tasky.
Nieco z nej vytiahol a nendpadne si to napchal do ust.

,Mé&m ho!” vynoril sa Albert spod stola s obalom na karty a Siroko sa usmial.
Medzi zubami mu ostal kiisok nie¢oho oranzového. Zaro si to zjavne
nevsimol.

,Mo0Zem hrat s vami?” opytal sa Morty.

,Mozes. Ale od teba peridze neberem, Sak si eSte na ¢izmy nezarobil,”
zaceril sa Albert.

,,Ako si mozes byt taky isty, Ze ma porazis?”
,Skratka, mam Stastie,” Zmurkol Albert.

Morty pochybovacne odfrkol. Na konci vecera bol vsak rdd, ze mu
Albert nedovolil hrat o peniaze. Ako to ten starky robi?

Ed

,Hovorim ti, Ze to je divné,” zamrmlal Albert a kopol do kamena, o
ktory sa pred chvilou potkol.

Morty zdvihol lampas vyssie, aj ked vedel, Ze to velmi nepomoZe.
Svetlo bolo slabé a tunel sa zdal tmavsi neZ naposledy.

,Mozno si len zle pamétés,” navrhol.
Albert sa zastavil a zabodol do neho pohlad ostry ako britva.
,Ja si pamédtam vsetko, neni som senilny,” povedal.

Morty pokr¢il plecami. ,, Tak potom menej kadia.”
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Albert sa nezasmial.
Tunel bol rovnaky ako predtym. Len... no nebol.

Morty kracal popod otvory a snaZil sa pomenovat ten pocit, ktory ho

zacal svrbiet niekde vzadu v hlave. Svetielkujtce zvysky tu stale boli,
niektoré bublali, iné sa lenivo vznasali, ale bolo ich menej. Medzery medzi
nimi posobili prili§ upratane, akoby niekto vybral len tie spravne kisky.

,Dnes je toho fakt mélo,” povedal po chvili.

»Dnes je toho podozrivo mélo,” opravil ho Albert a pristtpil blizsie k
miestu, na ktorom ostal len mokry flak.

Klakol si a prilozil lampas blizsie. Pozorne si ho premeriaval a
nakoniec hlasno odfrkol.

,Niezeby som sa stazoval, menej roboty pre nas, ale...” pohladom zabladil k
miestu, kde rastli oranZové huby. Boli tam. ,,... hrad je plny ludi kvoli volbdm.
Malo by ich tu byt viac. Omnoho.”

Morty pokréil plecami. Chvilu stéli v tichu, prerusovanom len
obc¢asnym kvapnutim zo stropu.

%%

Stal pred budovou cechu, oprety o stenu, a sledoval, ako si ostatni
preberajt voziky a nadavky.

~Morty!” zvolal Kalmajster bez toho, aby zdvihol hlavu od papiera.
,Prestanes tam rast a prides sem?”

Morty sa zamracil, ale poslichol. Kalmajster sedel za stolom ako vzdy.
Morty preslapoval z nohy na nohu. Albert meskal. To sa nestavalo.
,Jalen cakam na—"

,Necakaj,” prerusil ho Kalmajster. ,,Za to ta neplatime.”

,Ale ja som s Albertom.”

Kalmajster kone¢ne zdvihol o¢i. , A vidi$ ho tu niekde?”

Morty sa este raz obzrel a pokrtitil hlavou.
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Kalmajster pokr¢il plecami. ,,Ak by chcel dnes robit, asi by tu bol,
nemyslis?”

Chvilu na seba hladeli. Potom Kalmajster Skrabol do zoznamu.
,Budes s Ferom,” povedal a kyvol hlavou niekam za Mortyho.

Ked sa Morty otocil, objavil sa pred nim rySavy chlapik so Sirokym
tusmevom. Lopata bola raz taka dlhé ako on.

,Ideme na Hornt ulicu,” oznamil veselo. ,,S prazdnym vozikom hore,
a na plnom sa spustime.” Zasmial sa na vlastnom vtipe.

Morty sa zhlboka nadychol, povzdychol a Siel nachystat vozik.

Préca sla rychlo. Nie preto, Ze by bola jednoduchsia — ale preto, ze ju
Morty robil odusevnene, aby nemusel poc¢tivat Ferove blaboly. Ten sa sice
snazil pomahat, no viac rozpraval nez pracoval, a kazdé druhé nabratie
komentoval.

,Toto je zaujimavé,” vyhlasil pri jednej latrine.
,Nie je,” odvetil Morty a ani nezdvihol hlavu.
,,Ale pozri sa na tu konzistenciu—"

,Nie.”

Fero pokr¢il plecami a usttipil, tentoraz bez dalsich poznamok.

Morty zacal pracovat este rychlejsie. Lopata nabrala, vysypala,
posunula sa dalej. Neustale rozmyslal nad tym, preco Albert nepriSiel. Ved
sa podvecer dohodli, Ze pdjdu na Sichtu spolu.

,Ta o, tvoj stary dnes neprisiel? Prehnal to s medovinou?” spytal sa
Fero, akoby vedel, nad ¢im Morty dume.

,Nie.”
,,Mozno si zobral volno.”

Morty sa kratko zasmial. , Albert by si zobral volno, len keby mu
niekto ukradol lopatu.”

Ked skondili posledny dvor, mesiac bol este vysoko.

Morty si utrel ruky o nohavice a chvilu len stal.
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,Ideme nazad?” spytal sa Fero.

Morty sa zahladel na mesto pod nimi. Mohol ist naspat. Vyspat sa.
Vecer prist na dalSiu Sichtu, zobrat groSe a poslat ich domov. Potom sa
pozrel smerom k hradu.

, Ty chod.”

Fero zamrkal. , A ty?”

,Povedz, ze som... ze som iSiel skor.”
L, Ale—"

Morty uZ bral lampas z brasne na voziku. Netreba sa spoliehat na
stastie. Niekedy treba veci zobrat do vlastnych rik.

,, Ak sa niekto opyta, ni¢ nevies,” dodal.
Fero otvoril usta. Zavrel ich.
,Dobre,” povedal napokon. , Aj tak ni¢ neviem.” Pokr¢il plecami.

*%%

Morty opatrne naslapoval. Lampas drzal vyssie nez zvycajne a s kazdym
krokom cakal, Ze nieCo zapraska, zabuble alebo sa pohne. Ni¢ z toho sa
nedialo. Aj tie zvuky, na ktoré si za par dni zvykol, akoby niekto stiahol na
minimum.

Ked vosiel do hlavnej chodby, zastal.

Miesto, ktoré predtym pulzovalo farbami, teraz len slabo Ziarilo na
par miestach. Vacsina farebnych nadielok bola pre¢. Nie vyc¢istena —
vybrakovand. Ostali len obrovské zapéachajtice hnedé kopy.

Morty prehltol.

,Albert?” zavolal. Hlas sa mu odrazil od stien a vratil sa k nemu
slabsi.

Urobil par krokov dopredu. Nie¢o mu pod nohou zapraskalo.

Pozrel dole. Pracka z tasky. Zohol sa a zdvihol ju. Poznal ju, bola
Albertova.

Morty stisol pracku v ruke a rozbehol sa.
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Nasiel ho az v zadnej casti chodby. Albert sedel oprety o stenu a stazka
dychal. Po tvari mu stekala krv. Roztrhnuta taska lezala vedla neho a na zemi
sa valali oranZové huby. Tentoraz mu stastie zjavne nepriniesli.

Morty si k nemu klakol. , Albert, si v poriadku?”

,Za...,"” snazil sa dostat zo seba Albert.

,Co sa stalo?”

,Za... tebou...”

,Necakal som, ze vas bude viac,” ozval sa hlas spoza nich.
Morty sa ani nepohol. Len pomaly otocil hlavu.

Muz stal na druhej strane chodby, matne osvetleny Ziarou zo
svetielkujtcich hib. Plast pohlcoval svetlo lampasa a okolo neho sa hmyrili
tiene. Pozeral priamo na neho.

Malachar.
,Mal si zostat hore,” pokracoval mag pokojne. ,Je to zdravsie.”

,Ty... ty si to spravil,” zahabkal Morty a upieral naitho pohlad.
Nebola to otazka.

Malachar sa mierne usmial. ,Spravil som vela veci. Musis$ byt

o7

konkrétnejsi.
Morty ukazal na prazdny tunel. , Toto. VSetko.”

Malachar sa rozhliadol, akoby hodnotil vlastnt pracu. ,Mrhanie
zdrojmi ma vzdy roz¢ulovalo.”

,Ved to su... zvysky,” namietol Morty.

, Toje sila,” opravil ho Malachar. ,Rozptylena, zabudnuta... ale stale
pritomnd.”

Urobil krok blizsie.
Morty pevnejsie chytil lamp4s.
,Naco ti to bude?”

Malachar sa zastavil par krokov od nich. ,Zakézali mi jednu cestu.
Nezakazali mi vSetky.”
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Morty si v hlave spajal obrazy. Volba najmocnejsiecho maga, skuska sily,
mizntce vykaly so zvySkami elixirov, magické huby, Albert... Do ¢oho sa to,
doslaka, zaplietol?

Vzduch sa pohol.
Morty sa prikr¢il blizsie k Albertovi.
Plameri lampasa sa zachvel a na sekundu preblikol do modra.

,Dobre sme si pokecali. Je fajn to vSetko vypustit, nedrzat v sebe,”
spokojne zahlasil Malachar. ,Skoda, Ze vas musim zabit. Magiu si vSak
musim Setrit.” LiSiacky sa usmial a v ruke sa mu zjavil lovecky noz.

Morty sa pritlacil k stene. Ruka mu nenapadne klesla niZsie. Prsty
narazili na nie¢o makké.

Huby.

V tom sa jeho prstov dotkli iné. Preblesol o¢ami na Alberta. Ten
prikyvol.

Zovrel za hrst hub.
Malachar zdvihol ruku s nozom.
,Nebude to boliet dlho,” povedal mag.

Morty sa kratko usmial a pozrel na modry plamienok v lampasi. , To
diafam. Pre teba.”

V tom sa udialo niekolko veci naraz. Kym Malachar k nemu priskocil

s nozom v ruke, Morty si napchal vsetky huby do tst. Difal, Ze Albert stihol
urobit to isté. Lampas celou silou hodil na zem k Malacharovym noham,
schmatol Alberta a spolu sa zvalili do velkej kopy vedla.

Sklo zarincalo.
Na sekundu bolo ticho.
Potom sa svet roztrhol.

Tlak udrel Mortyho do chrbta a vtlacil ho este viac do hnedej masy. Uz
nevidel, ako sa obsah podzemnej chodby rozplasol na stenach spolu s
mocnym ¢arodejom.

*%%
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Najprv nic¢ necitil.
Potom vsetko naraz.

TaZoba na hrudi. Teplo. A pach, o ktorom si myslel, Ze uz si nat

zvykol. Mylil sa.

Morty zakaslal.

Nie¢o nad nim sa pohlo. Zacul tlmené hlasy.
,een ZEjA?Y

,To nie je mozné.”

Niekto ho chytil za rameno a otocil. Mlasklo to.
Svetlo ho bodlo do o¢i.

Morty zazmurkal.

Nad nim stali dvaja mégovia v plastoch, aké videl v sprievode. Za

nimi sa hybali dalSie rozmazané machule.

,,To musela byt neuveritelna ndhoda,” povedal jeden.
Morty sa pokusil nadychnut.

Niekto sa zasmial.

,Hovno nahoda. Posrané stastie,” zac¢ul Albertov chrapot.

Morty citil, ako mu telom prebehla hrejiva vina. Prihltiplo sa usmial.

Moznona tom Stasti predsa len nieco bolo.
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Tretia strana

Major Erwein von Thun-Hohenstein pofaj¢ieval s nohou prehodenou cez
nohu. Na stdl, zaloZeny mapami, mu dopadalo biele svetlo. OdraZalo sa od
ulic zasneZenej Kremnice. Pritiahol si okolo pliec kabat a premyslal, Ze
niekoho posle po pohar teplého mlieka. A ako na zavolanie ktosi zabtchal na
dvere.
L Ano?”
,Heil Hitler,” vstipil do miestnosti dostojnik, zrazil paty a vystrel pravicu.
Pohov. Co pre mna mate, Hoffmann?“
,Major,” uvolnil dostojnik jednu nohu v kolene, , dostali sme udania z
Velkého Pola a Pily. Hlasia, ze v Klaku a Ostrom Grini miestni schovavaji
partizanov.”

,,Od Slovakov?”

,Nie, pane. Od slovenskych Nemcov. Overil som si ich u Heimatschutzu,
su spolahlivi.”
,Hm,” pokyval Hohenstein hlavou a zahladel sa na padajici sneh. Bieloba
oberala staré banicke mesto o zivot. Vtahovala ho do zabudnutia. Ale do ¢ieho
zabudnutia? To prekliate pocasie mi stazuje robotu, pomyslel si. Nebudem do
toho neasu posielat celt jednotku. ,Poslite tam hliadku. Niekoho zo
slovenského oddielu, kto sa vyzna v okolitych horach. A Kaukazana,” nech
nattho dohliadne, nedopovedal. ,, Do tohto necasu sa ako stvoreni, ¢o poviete,
Hoffmann?”

,S4, pane. Len obzr situaciu alebo...?”

,Podla okolnosti. Ked to pdjde, nech sa infiltruji k partizanom. Jeden z
nich sa moZze vrétit ako spojka.”

,Rozkaz.”

,Hoffmann? Poslite mi sem niekoho s teplym mliekom.”
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Ked sa z cesty ozval hrkotajtici voz, Simon vykukol z liesok. Natiahol hlavu
medzi kondre a prizmuril o¢i. Onen januarovy den to bolo prvykrat, ¢o po
ceste od Hornych Hamrov na Hrabi¢ov niekto prechddzal. Na voze sedel stary
chlap v baranici a pohanal vychudnutt paripu.
Simon sa stiahol. Driemalo sa mu a moZno by aj privrel o¢i, nebyt akéhosi
¢udného pocitu. Na vyzvedach nebol prvykrat, to nie. Nemohol sa vsak
zbavit dojmu, Ze nie je sam. Vydychol a sledoval, ako sa teply vzduch meni
na paru. Vtom kdesi za nim zavizgal sneh. Simon opatrne poloZil prst na
spust ceskoslovenskej pusky vz. 24, ktord mu ostala eSte z odboja. Niektoré
veci stranu nemenia.

,Zivoj?” ozval sa mu spoza chrbta Musa Dadajav, preverbovany sovietsky
vojak odkialsi z Dagestanu.

,Hej,” uvolnil sa Simon. ,, Ale la¢ny som, boha. Tri dni tu mrznem a nic.
Takto sa ni¢ nedozvieme.”

,Pojdom v dedinu.”

,Ale len tu, do Hrabicova. Najeme sa, prespime. Prezistime, ¢o a ako.
Keby daco, tak sme partizani.”

,Da, partizani,” uskrnul sa Musa. Usmev mu cez hustu bradu a fuziska
takmer nebolo vidno.
Byvaly povstalec a byvaly zajatec z koncentraéného tadbora opustili svoje
stanovistia. Poza lieStinu presli do lesika na zdpadnej strane Hrabic¢ova a s
prvou tmou sa prikradli na kraj dediny. Pozorovali a ¢akali. Vytypovali si
zanedbant drevenicu so zanedbanym dvorom. Zo skisenosti vedeli, Ze
doma chyba chlap, alebo je stary, ¢i raneny. Ked na dedinu celkom sadla
tma, Simon s Musom popri stene chalupy vyliezli na génok. Nazreli cez
oblécik dnu a spokojne na seba kyvli. Zabtchali na dvere.
,Pan Boh pomahaj,” usmial sa Simon, ked sa v odchylenych dverach zjavila
zvraskavena starena. ,Tma nds chytila, otvorite ndm? Dvaja sme a vela
nechceme. Len kus tepla a prespat.”

Partizani?” Zzmurila babka.

,Tak, tak, partizani. Ja som Simon a toto je,” kyvol na Kaukazana, nech
pristipi blizsie, ,Musa Dadajev, slovansky brat.”
,Ach, slovansky...”
,Rus, partizan. Noze, pustite nds dnu, prosim vas.”
,Podte,” odchylila starka dvere. Simon a Musa sa usadili na drevent
lavicu pri peci a uZ aj do nej nalozili triesky. ZloZili si snehom premoknuté
kabéty, ba dokonca aj onuce.
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, A preco ty, babuska, sama?” rozviazal si Musa plecniak a vytiahol
trojdriové chlebové korky.
,Pockaj, dam nahriat vodu,” pristavil ho Simon. ,Rozmod¢ime ich. Babka,
kde ndjdem dédku rajnicu? Tuto? Aha, mam,” natiahol si ¢iZzmy naboso a
vybehol z chalupy. Ani nezosttpil z ganku, len zo schodika nahrabaval do
hrnca sneh. Zrazu v tme na kraji lesa ¢osi uchlo. Simon spozornel a zapichol
oci do tmy. Hned si zratal, Ze ak tam ktosi je, vidi ho. Od chrbta nanho cez
okno svietili ldce petrolejky. Po krku mu prebehli zimomriavky. Necitil
vzrusSenie, ako ked bol blizko nepriatela. Citil ¢osi...
,,éimon!”
Rychlo naplnil hrniec a vrétil sa do chalupy. ,,Babka, chodia ku vdm
partizani? Casto?” polozil rajnicu na pec. ,Ideme od Zarnovice so spravou a
stratili sme spojku. Kamarat nas mal ¢akat tu, v horach okolo Hrabicova.”
,Chodia, chodia,” postavila babka pred Musu dva kalisky.
A kedy ste ich, babka, naposledy videli?”
»Ach, chlapc¢e moj, ktoZe si to ma pamaétat. Hidam v stredu zbehli zhora
do dediny.”
A teraz nie?”
,Neviem. Spytate sa zajtra, povedia vam.” Simon sa chcel opytat odkial
zhora, Ze ¢i z Ostrého Gruna. Po chvilke si to rozmyslel a ostal ticho. Stacilo
mu uistit sa, Ze ho v noci ne¢aka neprijemné prekvapenie.
,,Simon, posmatri,” vyskieral sa Musa a ukazoval flasu pélenky. ,Babuska
dala.”
,N6,” pozrel na flasu proti svetlu petrolejky. ,,Cisté ako slza.”
Kym si prislusnici elitného protipartizanskeho komanda Abwehrgruppe
218 uhynali z domacej, spalili kopu dreva. V teplej vode si macali suché
chlebové korky a babka nakréjala na drevenom lopariku slaninu s cibulou,
ba pridala aj Cerstvy chlieb. Musu a Simona celkom zarazilo, ked's
proviantom vysla na ganok.
,Hej, babka, my sme tu.”
,,Vidim, chlapci. Co ostane, bude pre vas,” nechala otvorené dvere a vysla
na dvor. Do chalupy zavial studeny vietor a Simonovi opat nasko¢ili
zimomriavky. Opét ho premkol zvlastny pocit ako v liestine nad cestou. Ked
mu chcel Musa doliat, prikryl kaliSok dlatiou.
~Na dnes mi staci. Postrazim nas a ty moZes spat.”
,Choro$o,” odgrgol si do rukava a vyhrabal sa spoza stola. ,Babuska,
davaj chlieb i slaninu.”
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,Neda sa.”

,Patemu? U nas hlad.”

,Hlad, nehlad...” pokrtila babka hlavou. ,,Vezmete si, ¢o ostane.”

,,A komu to tam nechavas, ¢to? Medvedom?” tlac¢il sa Musa cez dvere.
,Mamune.”

Mamune? Cto eto?” vysiel na dvor a vzal loparik so slaninou. Babka sa
ho pokdsila zastavit, prosila ho. Neposltchol. Simon mu vysvetlil, Ze
Mamuna je rozpravka. Chodi v zime a berie deti, ¢o nepocivaja, do lesa.

Ked vojaci vypalili vSetko drevo a zjedli slaninu, Musa sa vybral po triesky.
Prehodil si cez plecia kabat a len ¢o za sebou zavrel dvere, ozval sa krik.

,Bljat! Job tvaju mat!“ zadunelo ¢osi na ganku. Simon vysko¢il, schytil pusku a
pod ho k dverdm. Chystal sa ich otvorit, no akosi sa mu nedalo. Zvonku zacul
prasknutie, akési mlasknutie. A nic.

,Musa? Musa, Zijes? Babka, ¢o je to? Co sa robi?”

, Opytaj sa jej!” zachripela a ukdzala na dvere zahnutym prstom. Zaraz sa
skréila do kita a mrmlala si popod nos modlitby.
Simon skontroloval, ¢ mé v komore néaboj. Zhlboka sa nadychol a otvoril.
Namieril pred seba a pockal, kym sa mu prispdsobi zrak. Opatrne presiel ku
schodikom. Stipil na prvy a ten pod nim zavizgal. Tak isto druhy aj treti.
Vysiel na dvor a tam uvidel Musu, alebo to, ¢o z neho zostalo.
Ani nevedel ako a bol naspit v chalupe. Zabuchol za sebou a podoprel
dvere stol¢ekom. Pustil pusku a obratil sa, Ze k dveram pritiahne lavicu,
mozno aj stol, ak bude treba. Nestihol. Pozrel na babku prehmatavajicu
ruZenec. Vedla nej na lavici sedela Mamuna a obhryzala Musovo
predlaktie. Poznal ho podla prstefiov, ¢o vzal jednej Zidovke od Bystrice.

Ked sa od Ostrého Gruna a Klaku do Kremnice nevratila ani druha,
stvorclennd vyzvedna skupina, major Hohenstein nariadil do dedin 18.
januara 1945 vyslat skupinu tankov a obrnenych vozidiel. 21. januéra boli
dediny vystrielané a vypdalené, no jednotke Abwehrgruppe 218 ani tak
neprestali v okolitych lesoch mizntt prieskumnici.
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mmlum Patrz

fHtavlickova

Ako uvarit bolest

Stojim v kuchyni a hladam. Uz dobrych dvadsat mintt. Podla zvukov
vychadzajucich z kipelne sa Marina stihla okdpat aj vyobliekat a ¢ochvila sa
pride rozlucit.

Vzdy si zo mma utahovala, Ze som v naSej kuchyni ako strateny chlapec.

Mozno preto, ze ta kuchyniu vyberala a zariadovala ona. Vsetok nébytok v
krémovej farbe a s mnozstvom tlozného priestoru.

V odraze na vstavanej rire sa na mna mraci ztfaly muz.

Kde, dofrasa, je ten velkyj hrniec?

Cupnem si a kolena¢ky prechadzam skrinky v dolnom rade. Tie isté, ktoré
som uz raz presiel. Aspont myslim. Naozaj sa v tej kuchyni zac¢inam citit akysi
malicky. V operacnej sdle som panom ja a nastroje mi ska¢u do ruky presne
vtedy, ked ich potrebujem.

Zohnem sa, otvorim dvierka na skrinke a tam ho zbadam. Konecne! odlahne
mi. Najvacsi hrniec, aky doma mame, okupuje cely priestor. V rade skriniek
priamo pod varnou doskou.

Vezmem ho za ucha a vytiahnem na svetlo.
,Len sa v ilom neuvar,” od dveri sa zasmeje Marina.
L “odd M

Taik}’l hrniec poloZim na ¢iernu dosku. Skutoc¢ne je obrovsky, ledva sa
zmesti do bieleho kruhu nakresleného na keramickom povrchu.
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Az ked som s jeho umiestnenim spokojny, pozriem na manzelku. V sytych
modrych Satich a s kabelkou v ruke sa opiera o zarubiiu na roztahovacich
dverach.

,Na ¢o ti je taky obrovsky hrniec? Chystas sa varit pre armadu?” provokuje
ma a ja si uvedomim, Ze jej Saty nie st modré, skor tyrkysovomodré ako more.
Presne ako jej meno. Marina — morska.

Len ¢o si ju bez tych $iat predstavim, v usiach mi zaSumia nedockavé
vlny. Medzi prstami ucitim hortici piesok, telo mi obleje horacava.

Je takd nadhernd, zastonam v duchu.

Z hlavy vytrasiem spomienky na svadobnii cestu a odvetim: ,Nie, nechystam,
ale chcem urobit aj na obed. Aby sme nemuseli zajtra varit, ked maja dojst aj
tvoji rodicia.”
Marina pokyve hlavou, akoby mi tym chcela vyjadrit uznanie. Ze nemyslim
len na seba a na dnesok, ale planujem aj do buddcnosti. Vzapati sa nadychne,
akoby chcela nie¢o povedat, no s vydychom vyfudi aj jej imysel.

Viem, o ¢o ide. Chcela ma opravit.

., Spridvne sa hovori dojst, nie dojst,” poCujem jej hlas, hoci jej pery sa
nepohli. Nie je to prvy ani poslednykrat, ¢o ma takto opravila.

V tstach mi vyschne. Napil by som sa vody, ale ani sa nehnem. Prava ruka mi
otazie a ja ju schovam hlboko do vrecka nohavic. Pri kohttiku s vodou stojim a
pozerdm na manZzelku. O chvilu odide do mesta a mna tu nechd samého.

A ¢o budes varit?” opyta sa ma na dialku.
,,Nieco talianske,” odvetim.

Pohlad jej zmédkne. Zrejme si tieZ spomenula na svadobnti cestu.

Najlepsi mesiac mdjho Zivota. Nasho zivota.

Ticho medzi nami plava na vlnach spomienok.
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V tejto chvili by ich Marina rozcerila. Priskocila ku mne a pred odchodom ma
na rozlacku pobozkala. Pritisla by sa ku mne, aby mi svojim hebkym telom
dala mald ochutnavku.

Ni¢ z toho sa dnes neudeje.
Alebo predsa?
Od kuchynskej linky sledujem, ako sa ku mne pohne. Horticost ma

znova obleje. Tentoraz ma pevne uchopi za rozkrok.

Pravi ruku vytiahnem z vrecka pripraveny ju k sebe privintt.

Marina sa ku mne nakloni, chyti ma za lavt ruku a na lice mi vtisne bozk.
Pravej sa nepatrne vyhne, no ja si ten pohyb v§imnem. Znova mi vyschne
v hrdle a pnutie v rozkroku zac¢ne chladnut.

,Kedy prides domov?” opytam sa s nddejou v hlase, ked sa odo mna

odtiahne. Ako psik poslusne ¢akajtici na svoju panicku.

A tou Marina je. Osud nasho manzelstva je v jej tvorivych rukéch. Ja len
posliicham rozkazy a ¢akdm na svoj trest.

Ten vsak zatial neprisiel. Asponi nie dostato¢ny. Taky, po ktorom by sa
citila znova v bezpedi.
,Nechcem byt dlho. Do jedendstej som spéat. TakZe mas,” pozrie na digitalne
pali¢ky na rdre, ,asi tri hodiny na varenie,” znova sa zasmeje, po napati nie je
ani stopy.

Je to tym, Ze sa odo miia vzdialila? Ze uZ nestoji v dosahu mojej
pravacky?

Vndtro mi ochladne na bod mrazu, no pokiisim sa o tismev. Temné myslienky
s chirurgickou presnostou utnem este v zdrodku. V jej blizkosti to ide vzdy
lahsie.

.51 si isty, ze to bude stacit?” znova ma podpichne a ukéze na hrniec.

Potom zmizne na chodbe.
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Kym jej kroky doznejd, predstavujem si, ako nase rozlacky vyzerali kedysi.
Vlastne nie tak davno, iba pred tromi mesiacmi. Ked som odchadzal do
nemocnice a ona do galérie.

Zabuchnutie vchodovych dveri ma preberie zo snenia.
,,Cas dat sa do roboty,” zavelim, akoby som si tym dodaval odvahu.

Byt na mdj povel nijakym spdésobom nezareaguje. Som tu predsa sam,
okolo mna Ziaden personal a ja sa nechystdm operovat. Idem iba varit.

Az na to, ze nie som velmi skiiseny kuchar. Toto vsetko je iba gesto, aby
Marina pochopila, Ze to myslim véazne. Ze ju milujem a nechcem o fu prist.
Jedno z mnozstva, ktoré som za posledné tri mesiace urobil a ktoré hodlam
robit, az kym mi neodpusti a my sa pohneme dalej. Alebo...

Hrud mi zovrie tizkost.
Alebo ma posle do riti. Zhlboka vydychnem.

Aj takd je moznost. To, Ze sme zacali chodit na parovu terapiu, este nic¢
neznamend. Na to, ¢o sa stalo, sa neda tak lahko zabudndt. Niekto iny by to
mozno dokdzal, ale my nie.

Ja nie.

V tichej kuchyni sa zrazu citim akysi nesvoj.

Kym sa Marina ktipala, Sum tecticej vody ma upokojoval, hoci som sa
nartho nijak Specidlne neststredil. Po jej odchode vSak v priestrannej
kuchyni zostdvam len so svojimi hluénymi myslienkami. Najradsej by som
ich zahnal zapnutim este hlu¢nejsej hudby, no neurobim to. Potrebujem sa
sustredit a hlavne si potrebujem pozriet este raz ten recept.

Z vrecka nohavic vytiahnem mobil, otvorim Instagram a za¢nem scrollovat.
Hrniec zatial stoji na ¢iernej doske a ticho vyckava, kedy nadide jeho cas.

Zahladim sa na displej, ndjdem profil toho Taliana, ¢o som si v¢era ulozil, a
otvorim video s receptom. Pozriem si ho raz, dvakrat. Po trefom raze som si
takmer isty, Ze som vSetko pochopil.
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Zo skriniek a chladnic¢ky postupne vytahujem ingrediencie a kladiem ich
na kuchynskd linku. V poradi, v akom ich budem potrebovat.

Na chvilu sa ocitnem v operac¢nej sale, kde maji kazdy nastroj a tikon
presne urcené miesto a cas.

Praca mi ide od ruky, no v momente, ked skon¢im s pripravou a chystdm sa
zacat s varenim, sa zarazim. ,,Ako to bolo? Najprv omdacku, potom méso? A ¢o
mam robit s tou zeleninou?” zamrmlem sdm pre seba.

Byt ml¢i. Na rozdiel od operac¢nej saly, tu nemdam nikoho, kto by mi asistoval.
Sme len ja a ten velky nemy hrniec, ktory hodldam do Marininho prichodu
naplnit. Na to, aby som to urobil, si vS8ak musim byt isty, ¢o vlastne robim.

Prizndm porazku a znova otvorim Instagram. Skor ako si overim recept, je
moja pozornost unesend do mora vtipnych videi a ja im chvilkovo
podlahnem. Uz ddvno som sa na nie¢om poriadne nezasmial.

Po péar mintitach zakotvim pri zvieratdch. Panda padajtica zo stromu ma
dostane do kolien. Palec posuniem dohora a vtom zac¢ujem to plesnutie. Ostré
a silné. Ako tider nahnevanej dlane do prekvapeného lica.

S mobilom v ruke zamrznem. Telom mi vystreli k¢, akoby do mria Slahol
blesk. Mysel nevnima, len o¢i sa stale pozeraji. Chvilu mi trva, kym pochopim
na ¢o. Tulen v zdbavnom parku plieska plutvami o hladinu vody.

Plieska a plieska...
Mobil odhodim na linku a pretriem si oci.

Hlavu zdvihnem a poobzeram sa okolo seba. Stojim na rovnakom
mieste ako vtedy. Ako pred tromi mesiacmi.

Ked som svojej milovanej manzelke ustedril facku, ktora prekvapila ju aj
mna samotného.

Prava ruka ma zasvrbi a ja si ju posticham o stehno. Najradsej by som ju
necitil vobec, no ruky ma zivia. Musim to vydrzat.
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Pamétam si, ¢o tej facke predchadzalo, no i tak som nedokazal pochopit, ako
sa to mohlo stat. Ako sa mi to mohlo stat. Ja som predsa nebol jednym z nich.

Nebol a nechcel som byt.

Ticho, ktoré po nej nastalo, bolo to najhorsie, aké som v Zivote zazil. A to mi

uZ na operacnej sale zomrelo vela pacientov. Taki, ktorych sa nedalo

zachranit.

Di sa toto este zachrinit? pomyslel som si, ked mi mozog zacal fungovat. Ked
Marina v Soku zaklipkala ofami, s oneskorenim si chytila lice a bez siz
vybehla z kuchyne.

A ja som tam zostal stat s rukou, ktorti by som si najradsej rovno
odrezal.

Niekolkokrat sa zhlboka nadychnem a siahnem po mobile na linke. Vratim sa
na profil s receptom. Tentoraz bez odbociek, bez lacného rozptylenia.

Ako prvé nalejem do hrnca student vodu a dam ju varit. Mobil necham
polozeny displejom nahor, keby som si potreboval skontrolovat postup.
Alebo keby pisala Marina.

Do toho momentu sa snazim nevracat, no mysel mi niekolkokrat pokizne ako
maslo roztdpajlce sa na panvici, ktorti som prave vybral a poloZil na varni
dosku. Vedla obrovského hrnca pdsobi akoby bola hrackarska.

Siahnem po noziku a za¢nem krdjat mdso. Ako skiisenému chirurgovi
mi ide tato Cast najlepsie. Kone¢ne som na chvilu vo svojej kozi.

Ked som hotovy, prejdem na zeleninu. Kym sa uvari voda, mam
dostatok ¢asu, aby som prichystal omacku.

V polovici prace nozik odloZim bokom a vyzleciem si sveter. Teplota v
kuchyni pomaly stipa a jej ovzdusie sa plni vonou paradajok, bazalky a
cesnaku. Keby tu bola Marina, mohli by sme varit spolu, ako vzdy chcela.
Alebo by mohla pri mne len sediet, kym by som ju ja obskakoval. Bez jej
pritomnosti je byt nebezpecne pusty a tichy a ja sa varim v tej prazdnote.
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Pohlad mi skizne k hrncu, kde sa zacali tvorit drobné bublinky. Do varu
mam este cas.

Nozik odlozim a siahnem po mobile. Nepipol ani nezvonil. Jednoducho
to tiché vakuum potrebujem nie¢im vyplnit.

A aj ho vypInim. Prezeranim sprav na Instagrame. Ked sa v Zivote cloveka
deje nie¢o hrozné, moze si byt isty, Ze niekde na svete sa deje nieo ovela
horsie.

Miso aj zeleninu mam na panvici. Sta¢f ich len sem-tam premiesat, a tak
pravou rukou drzim varechu a lavou scrollujem.

Bul-bul.
Na hladinu vody sa vyplavi prva hortica bublina. Praskne.

Vtom momente mi prst zastane na platenej kampani nejakej neziskovky.
Nazov nepozndm. Na prispevku nie je ziadna tvar, iba ¢ierne pozadie a biele
slovd, ktorym uverim, hned ako si ich preéitam:

Na zaciatku bola jedna facka. ..

Prava ruka s varechou prestane miesat. Telo mi obleje hortci a lepkavy pot.
Preco je tu zrazu tak teplo? Pozriem na hrniec a oneskorene si uvedomim, ze
som nezapol digestor.

Hortca para stiipajtica z hrnca plného vody sa tiahne celou kuchyriou.
PIni mi pltica, zahaluje tsudok.

Terapeutka — ta, ku ktorej chodim odjakzZiva — by ma v tomto momente
nabadala, aby som sa nie¢im rozptylil. Aby som svoju mysel nie¢im
zamestnal. LenZe ako ju mam zamestnat, ked som tu sdim?

Jednoducho. Vzdam to.
Pozornost nasmerujem znova k mobilu.
Tri bodky v prispevku naznacuji pokracovanie. , Ale aké?” zriknem na

mobil, akoby ta kampari bola o mne a Marine. Akoby sa v nej skryval nas
pribeh. Nas zaciatok a ¢o ma najviac desi — nas koniec.
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Potiahnem do strany a vsetok obsah sa na mna vyvali. Fakty, ¢isla aj tvare. Nie
krvavé s podliatinami a modrinami, ale tiché, uml¢ané. Akoby kazda z tych
Zien chcela nieco povedat a zaroven sa béla, Ze ,teraz to pride”.

Pocit viny zmieSany s hanbou ma stiahne k zemi. Zosuchnem sa na
vylestend podlahu a tvar si skryjem do dlani.

Bul-bul-bul.

Pokrivené obrazy sa v mojej mysli za¢nu vyplavovat rychlejsie ako
vriace bubliny v hrnci.

Bul-bul-bul.

V ten den sme sa pohddali. Tyzdenl to medzi nami bublalo a my sme sa v
tom postupne uvarili ako Zaby. Nepaméatam si, kto z nas hadku zacal, no
ked dosiahla bod varu, Marina urobila to, ¢o robila ¢asto.

Opravila ma.

A ja som urobil to, ¢o som dovtedy neurobil nikdy.
Stratil som kontrolu. Na sekundu, ale aj to stacilo.
Bul-bul-bul.

Najprv plesnutie, potom Sok.

Bul-bul-bul.

Strhnem sa.

Muzsky hlas blabotajtici nieco po taliansky na mtia prehovori. Schileny

sam do seba zvieram v rukach mobil, po ktorom stekaji kvapky méojho potu.
Jedna z nich bola natolko presné, Ze sa pod jej vahou zaplo uloZené video s
receptom.

Spomienky zatla¢im do tizadia a ststredim sa na muzov hlas.

Ked sa moje telo uz tolko nechveje, odlepim sa od dlazky a postavim na
rozochvené nohy. Zvysky potu si utriem do prepoteného tricka. Ked tu
skonc¢im, budem sa musiet prezliect, zaumienim si v horticom opare.

Ten digestor som stale nezapol.
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S rukou na polceste k spinacu sa zahladim na vriacu vodu.
Bul-bul-bul.

Nieco ma zastavi. Na horticu hladinu sa vyplavi odveka mudrost a ja sa
jej chopim ako topiaci slamky.

~Nestrkaj tam ruku, popdlis sa. Bude ta to boliet...” Matkin vystraseny hlas
doplni plesnutie jej dospelej ruky po mojej detskej. Stihla to skor, ako by som
urobil nejakd hltpost.

LenzZe ja uz som hlipost urobil.
Bul-bul-bul.

Bubliny v hrnci tancuja svoj divoky tanec a ja ho s idivom pozorujem. Na
jeho pozadi hortica para nardza na chladnt stenu a dole steka v potocikoch
vody.

Vtedy sa vyplavi na hladinu druhd mudrost. Ked ruka spravi nieco zIé,
treba ju potrestat. Aby sa to uz nikdy nezopakovalo.

A ta moja urobila nieco velmi, velmi zlé.

Prava ruka mi klesne nad pariaci sa hrniec. Na kozi pocitim
skvapalnent horticost.

Ruky ma sice Zivia, ale Marina je zmyslom toho Zivota. Pre riu som
ochotny urobit ¢okolvek.

Cokolvek...

Pred o¢ami sa mi vynori jedna z nezndmych zien v kampani. Tichd, no
pripravend nieco povedat.

Ako Marina.

S rukou nad hrncom si v mysli vybavim nasu dnesnd rozlacku.
Svetielko pochopenia oZiari cestu, ktora sa predo mnou zrazu otvorila.

Cely ¢as som vyckaval, aky trest mi vymeria za to, ¢o som spravil, ale
mozno to uz urobila. MoZno to urobila svojim vyrazom ako tie Zeny na
fotkach. Nie¢im nendpadnym, lebo chce, aby som na to prisiel sam. Je
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predsa umelkyna, dcéra dvoch literatov. Ti sa radi vyjadruji v inotajoch.
Obrazoch. Protikladoch.

Lovim v pamadti a vtedy mi to dojde.
Skutocne dojde.
,,Si si istyf, Ze to bude stacit?” povedala, ked odchddzala.

Marinin tajomny vyraz ma utvrdi v rozhodnuti. Som lekar, viem ako
velmi bolia obareniny. Ale aj manzel, povinny chranit svoju manzelku. Hoci
pred nim samotnym.

Pozornost zameriam na svoju ruku. Lava. T4, na ktorej prstenniku
nosim obrucku.

,Si si isty, Ze to bude stacit?” po¢ujem Marinu, akoby stala vedla mnia.
Ako na nasej svadbe.

,Neviem, ale musim to skdsit,” odvetim bublajticej vode.

Zadrzim dych, zatnem zuby a pravi ruku ponorim do vriacej vody.
Samého ma prekvapi, Ze som to skuto¢ne urobil.

Jeden, dva...

Kym sa stihnem nadychnut, vytiahnem ju z vody a s ou aj za hrst
bolesti.

Nie hrst. Cely hrniec. Silnej, ostrej, palivej bolesti.

Vykriknem, no nemd ma kto poc¢ut. Padnem na zem, no nema ma kto
zdvihnut. Bolest je vSade. Zovrie ma, ked sa zvijam na dldzke. Hladi ma, ked
mi po tvéri stekaju slzy a ja vzlykam ako malé dieta. Vryva sa mi do hlavy a
Marininym hlasom sa pyta neprijemné otazky.

,,Si si isty, Ze to bude stacit?”

,Nie, nebude,” zaffiukdm na zemi. Viem to. Rovnako, ako to vedia aj tie
Zeny v kampani.

Na zaciatku bola jedna facka. ..
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Obarenina Marinu predsa neochrani. Ruku mam sice ¢ervent, opuchnutd a
pomaly na nej naskakuji pluzgiere, no da sa zachranit. Vlozit pod vlaznu
vodu a utekat na pohotovost.

Nejaky cas to potrva, no ruka sa zahoji a znova ju budem moct pouzivat.

7

, To nestaci,” vyslovim novt mantru, ktord ma s taZkostou dviha na
nohy.

Nezranenou rukou sa vyskriabem na kuchynsku linku. Hladina vriacej
vody opadla, ale stale jej je tam dost.

Svet okolo mna sa kyve ako na vyletnej lodi pocas burky. Zovriem dosku, aby
ma bolest nestiahla znova na zem. Uslzenym pohladom zaostrim na digitalne
hodinky na rdre.

,,To nestaci,” zaffiukam v bolestiach a bez dalsieho premyslania to
urobim.

Cerventi a opuchnutt ruku stréim druhykrat do vriacej vody.

V zeravom ohni ju drzim, azZ kym v nej nezac¢ne plavat nieco biele,
slizovité. MieSa sa to s horticimi bublinami ako nechutny kozovity vyvar.

Ked ruku vytiahnem, hlava sa mi zato¢i tak prudko, Ze tentoraz sa padu
nevyhnem. Nahlu nevolnost nespdsobila vlna bolesti, ziadnu totiZ necitim.
Uvaril som ju, spolu s citom v ruke.

Tazké obareniny mi paradoxne priniesli tilavu. Zni¢ili nervové
zakoncenia, umlcali pélenie.

Do tst sa mi nahrna sliny, hore hrdlom dertd zvratky. Nevolno sa mi robi z
pohladu na 8kodu, ktort som napachal. Pravd ruka po dvojitom vriacom
kipeli hrd vSetkymi farbami aj Struktirami — Cervena aj biela, voskova aj
pluzgierova. Jednotlivé vrstvy koze sa z nej odlupuju ako vrstvy cibule.

,,Si st isty, Ze to bude stacit?” opyta sa Marina v mojej hlave.
Sam neviem, no mobil spadnuty na zemi mi na otdzku odpovie.

Na zaciatku bola jedna facka... Potom druhd, tretia, kopanec do brucha...
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Kampan ma pravdu! Fackou ani rukou sa to nikdy nekonci. Som silnejsi a
rychlejsi ako Marina. Je tolko sposobov, ktorymi jej mozem ublizit, hoci
nechcem. Ani ti facku som jej strelit nechcel, a stalo sa.

,,To nestaci,” oneskorene odpoviem svojej manzelke.

Po druhykrat sa vyskriabem na kuchynskd linku a vy¢erpanou myslou
zhodnotim situdciu. Voda v hrnci sa spolovice vyparila. Na to, ¢o musim
urobit, jej budem potrebovat ovela viac.

, To nestaci, to nestaci, to nestaci,” opakujem si, kym studend voda plni
hrniec.

To nestact, to nestaci, to nestac, to¢i sa mi v hlave, kym ¢akdm, Ze zovrie.
Lavou rukou pridrziavam pravi a sledujem to tiché divadlo.
Bul-bul-bul.

Prvé bubliny prasknii na hladine a mnia zaplavi Ittost.

Nechcem, aby sa to pre nés takto skon¢ilo, ale viem, Ze jedine tak

Marinu ochranim. Pred svojou rukou aj pred sebou samym.

Ona uz aj tak vie, ¢o doma néjde, ked sa o hodinu vrati. S oneskorenim
mi vSetko za¢ne davat zmysel.

. Len sa v 1iom neuvar,” povedala.
Lucila sa so mnou a zaroven mi prikazala, ¢o mam urobit.

Vyleziem na kuchynskd linku a ¢upnem si nad hrniec. Hortica para ma

objime, akoby som vsttipil do sauny.

Poslednykrat sa pozriem na obrucku. V mysli sa vratim k naSej svadbe. K
basni, ktord som sa naucil naspamdt a celd jej ju zarecitoval. Teda, ktort by
som celt zarecitoval, keby ma po prvej strofe neprerusila bozkom, a ten
zvysok mi nevysumel z hlavy.

,Ja sladké tuzby, tazby po krése,

spievam peknotou nadseny...”
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Aj teraz ju za¢nem recitovat. Nahlas, akoby tu bola so mnou. Nemotorne sa
pritom vyzliekam z nohavic a tricka. Hrniec sa v mojich o¢iach rozsiril do
nevidanych rozmerov. Viem, Ze sa domtho zmestim. Viem, Ze v iom uvarim
bolest, ktorti som jej sposobil.

,,... z vysosti Tatier ona mi svieti,
ona mi z ohtiov nebeskych leti...”

Tretikrat v priebehu vecera sa nad neho naklonim. Tentoraz nie s
pocitom viny, ale tlavy. Ze som kone¢ne nasiel dostato¢ny trest za to, o
som spravil.

,,... o centrom, zivlom, nebom, jednotou

kras mojich moja Marina!”

Nahnem sa a s tazobou, ze svoju Marinu uz nikdy neuvidim, sa vnorim

do vriacej vody.
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Stanislav Veresvirsky

Dom obeseného

Pavol chodil okolo toho domu uz dlho. Pozoroval ho. Najmé pocas neskorych
vecerov, v noci ho priam pritahoval. Nie preto, ze to bol Dom obeseného, ako
ho volali. Majitela Janeka poznal aj za Ziva. A nebolo mu ho Itto. Kriminadlnik
a ozran. Janek nasél stranek. Také konstatovanie si vyslazil od Stamgastov z
Vycapu pod Javorind in memoriam.

Kréma na Rolnickej ulici vo Vajnoroch sa tak nikdy nevolala. Bol to iba Vycap,
v budove medzivojnového Druzstevného domu. Zadymend, smradlava putika
s prezyvkou, ktort si vyslizila za zvlastny ,akt vzdoru”. Udial sa eSte koncom
sedemdesiatych rokov, jedného piatkového vecera po vyplate, ked pravidelni
navstevnici skonzumovali viac ako obycajne. Bolo Jozefa, patréna opilcov,
alebo Medzindrodny alkoholicky deii muzov, ak chcete. Vyskytli sa tam hned
traja ¢i Styria musSketieri toho mena, ktori hojne brali pivo a borovicku aj
ostatnym. A kedZe bolo veselo, zandtili si. Co zanétili, hulakali a rucali ako
stddo divych turov zndmu preverSovanu pesnicku:

,,Co to tam $uchoce pod Javorindg,

¢o to tam Suchoéce pod Javorind,

Odkupantské tanky, 66kupantské tanky,

60kupantské tanky, naftu nemaju...!"”

A tak stéle dokola, refrén sa im pacil najviac, aj s tretim fiftinom ho zvladali.
Vsetci v dedine si totiZ dobre pamitali opakovany prijazd osloboditelov.

Vojaci bratskej pomoci kempovali v tom case aj s tankami a vojenskymi
nékladiakmi na blizkom zvédzarmovskom letisksu. A Rus je vzdy len Rus, ¢o
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nemdze ukradnif, to vysmeli, aby mal na pélenku. VyksSeftovali naftu z
tankov, nakladiakov, a tak museli na letisku ¢akat na nové zasoby.

Stamgasti autenticki odrhovacku revali dostatoéne silno, aby ich zadula
dvoj¢lennd hliadka z Piatej Bé a ta to zhodne, dvoma hlasmi proti Ziadnemu,
vyhodnotila ako provokaciu. Darmo bolo Jozefa. Intelektudli z VB, vedeli aj
¢itat a pisat. S poctivanim s porozumenim to bolo dlhodobo slabsie, to sa od
nich, okrem rozkazov, nevyzadovalo. Obévali sa, zZe chlapi za¢nu aj dalsie
pesnicky, ako ,Béz domti, Ivane, ¢eka t€ Natasa...”, alebo ,Prsi a venku se
setmélo”, a vznikne tam novy Festival politickej piesne. Zavolali si este jednu
motohliadku a vtrhli do vyc¢apu. Ale obusky a zbrane na opasku im v ten
veCer nepomohli, ¢i nastastie ich nepouzili. Presila podnapitych chlapov,
traktoristov, zdvoznikov, murdrov, instalatérov a kfmic¢ov dobytka ich
ragbyovym spdsobom vytlacila na ulicu a tam sa mohli rozhodnit, ¢o dale;j.
Vybrali si aspori raz spravne, takticky tstup bez hlasenia.

Aby neprislo k omylu, tie Styri Zabky zelené sa tam nestretli so Ziadnymi
chartistami, to len chlapi na Velky jozefovsky piatok pod vplyvom
energetickych napojov na chvilu stratili pud sebazachovy a opluli respekt
pred uniformami a ¢ervenymi vylozkami. A vznikol ndzov Vycap pod
Javorind. Javorina v tom bola, ako asi chapete, celkom nevinne.

Zato Janek, pravidelny navstevnik, tam bol uvedomelo a planovito, vypil,
kolko sa podarilo, a po zdverec¢nej sa odtackal ten kisok domov, do tmavej
ulicky k domu, ktory sa mal jeho zasluhou neskor stat Domom obeseného.

*%%

Pavol videl svetla na oblohe nad domom uz niekolkokrat. Raz to bola ziariva
medtiza, ktord sa lahko vznasala z vysin, chdpadlami madvala v rytme
neznamej melddie, az sa spustila nad strechu a cez osarpany komin vletela
dnu. Mihotavym svetlom naplnila dovtedy tmavé miestnosti, par sekind nimi
lietala a po chvili zhasla. Inokedy sa zjavil jasny pas vo vyske. Vyzeral ako
letiaca raketa, ktord sa priblizovala, rastla, mocnela nad domami, uz len aby
armada Martanov z nej zacala vystupovat. Nad dedinou zacala rotovat v
Spirdlovych pradoch, vytvorila svetelnti rdru, ktora krizila, horizontalne
omotala neobyvant stavbu, stisla ju do svojho objatia, nasla rozbité okno,
zmensila sa a vletela dnu. V dome to zapraskalo, akoby tam niekto zapalil
ohnostroj, ale vyletelo len mnoZstvo iskric¢iek a svetlo zhaslo. Martania sa
vyparili. Alebo sa stali neviditelnymi. Ktovie?
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Dalsim tikazom bol svetelny dazd. Na tmavej oblohe sa v okamihu zjavilo
mnozstvo pohybujtcich sa svietiacich bodov. Eterické blikajtice bytosti sa
zacali spuastat na zem, no bolo to velmi rychle, vysadok zamieril na dom,
svetld jedno po druhom ako ziarivé strely prudko dopadli pritahované
silnym magnetizmom. Objekt bol v okamihu obsadeny. Ale najviac ho
znepokojil tkaz s lietajlicimi taniermi. Jasné, zZiariace disky s prstencom po
obvode, takmer nehlu¢ne vzdy prisvistali nad dom, zostali nad nim chvilu
visiet, zakrazili a s obrovskym zrychlenim zmizli v dialke. Po tomto
poslednom tkaze by Pavol prisahal, Ze Dom obeseného sa stal Zakladriou
mimozemstanov, iba nevedel néjst vysvetlenie, prec¢o prave ten (!?)

*%%

Janek Maslar wurcite nebol pre ziadnu extraterestridlnu civilizaciu
vynimoénym objektom hodnym vyskumu. Za zivota trikrat trestany, a ak
by si dobrovolne ¢i v opitosti, nevybral sluc¢ku, ¢akal by ho dalsi trest za
tazké ubliZenie na zdravi. Jeho Zena RéZa, kyprd papulnata Zenska lahsich
mravov, s tym priamo stvisela. Lebo ked bol v base posledny raz, sedel s
istym Balintom Fraskom, tiez zasltzilym basistom. Balinta mali pustit o tri
mesiace skor, tak ho Janek poslal s nejakym, urcite dolezitym, odkazom za
RéZou. No a ked prisiel o tri mesiace z rekrea¢ného pobytu domov, jeho
krvavé oci uvideli Balinta pelesit sa s jeho radodajnou zakonitou. Skoncil v
nemocnici, to ako Balint, R6Za stihla pred Janekom utiect. Nahénal ju so
sekerou v ruke na mopede a nie prvy raz vykrikoval, Ze ju zabije. Nevyslo
to, skoncil pred stidom, kde nie celkom spisovne vysvetlil, pre¢o aspor
toho skurveného hajzla prizabil. Vyfasoval dalsi trest, ale pred jeho
nastupom si prekvapivo hodil kravatu na povale vlastného domu. Nikto by
netypoval, Ze gauner jeho kvalit m6ze mat takd pansku zalubu ako vy¢itky
svedomia.

Nu# a teraz deti, polovi¢né siroty - star$ia Agina a dvojicky Gébina a Zoli.
Neraz v rdmci pravidelnej vychovy schytali od Janeka aj od RéZiny, ale inak
to boli veru vydarené kvietky. ,Odkial ste sa tu vzali aj s vasimi
madarénskymi menami (?!),” tak sa raz v Skole cez prestivku posmesne
spytal bitkar Viktor Zoliho. VSetci dobre vedeli, ze paprikas kultiru
priniesla Réza, ¢o si ju Janek naSiel na Madaroch. V skole bola z toho
poriadna bitka, Zoli dostal naloZené ako druzstevnd vetrieska na oberacke
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vo vinohradoch, ale aj Viktor schytal, lebo necakal, Ze sa bude bit naraz s
tromi Maslarovcami. Ich klan si veru vo Vajnoroch neziskal oblubu.
MozZno reSpekt dno.

Po Janekovej dobrovolnej samosmrti nevydrzala smutok nosit ako prva Réza.
Po opileckych radovankach rovno s tromi chlapmi skon¢ila dobitd v nemocnici
s hlavou ako basketbalovd lopta. Zomrela po tyZdni, vraj na infekciu,
basketbalovt loptu tmrtny list nespominal. Nikto, okrem deti, za fiou ani
neplakal. Agina mala skoro $estnast, rychlo sa vyparila s akymsi chlapom, aby
nemusela do decédku. Po troch rokoch sa vo Vajnoroch o nej rozpravalo este
raz — ked sa v Ostrave odportcala na predavkovanie. Gabina a Zoli sa
detskému domovu nevyhli. Do Vajnor sa z dvoji¢iek v dospelosti vratil iba
Zoli, Gébina sa usadila niekde pri Novych Zamkoch.

Zoli sa, ako potencidlna ¢ierna ovca, priZenil do slusnej rodiny Feketeovcov.
Manzelka Nina a svokrovci mali na neho nejakym zazrakom taky dobry
vplyv, ze pracoval, Sportoval a kréme sa na dialku vyhybal. Napriek tomu si
ludia dlho Sepkali: ,Z teho vyraste rovnaky grazel a odkundes, jak z jeho
fotra a stryca!” No nikdy sa tak nepreslavil. Nuz, ako vidno, aj zazraky sa
dejt, najmd ak vam do dediny pravidelne lietaji uféni.

ook

V ten vecer sa Pavol rozhodol. Bol piatok, noc tmava ako v nevyc¢istenom
komine, ale zato s ndaznakom hviezd. Raz uz kone¢ne musi Dom obeseného
aj s mimozemstanmi preskimat! Bolo pol jedenastej, ked vyrazil. Zavreli
uz aj Vycap pod Javorint, posledni skalni sa s hulakanim rozchadzali. V
ulicke nesvietilo ani verejné osvetlenie, jedind lampa bola tmava. Mal so
sebou stary mobil, posvieti si nim, ak bude treba. Aj ked trochu haproval,
mal kontaktnii chybu, obcas zhasol, preblikaval.

Branka nebola zavreta. Slabo vrzla, opatrne ju za sebou zavrel. Postupne si
privykal na tmu, opatrne presiel cez vysokd burinu, rastla okolo celého
domu. Bol uz roky neobyvany, Janekov mladsi brat Jozi sa ho netspesne
pokusal predat.

Dufal, ze ani vchodové dvere nebudu zamknuté. Stlac¢il klucku, bola studena
ako smrt. Musel poriadne potiahnut, aby napuc¢ané drevo povolilo, este pri
tom aj desivo zaskripalo. Chvilu stdl, nehybal sa, aby sa presvedcil, ze
neuptital neziaducu pozornost. Za dverami bola tma este hustejsia. Pod
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nohami mu zaskripal prach, kusy omietky a rozbité sklo. Niekolko opatrnych
krokov v chodbe a bol v kuchyni, kde cez Spinavé okna presvitalo trochu
svetla. V8ade neporiadok, rozbity ndbytok, ¢repy a odpadky. Musel davat
pozor, kam sttipa. Oto¢il sa napravo, ku dvom obdiznikom na dverach, a
stuhol strachom. Priamo pred nim visel Obesenec! Chvilu ani nedychal, potom
mu dosiel vzduch a hlasno zafucal. ,Pfatu..! Ak je mftvy, uz mi ni¢ neurobi, a
ak nie, beda so mnou!” Preblyslo mu hlavou. Trasticimi rukami vybral stary
mobil a $matravo na nom aktivoval svetlo. Jeho 1i¢ osvetlil krivy vesiak, na
ktorom bol dlhy zapraseny zimnik a deravy klobuk!? ,Strasiak do maku!”
Uvolnil sa. Vydychol znovu, teraz s velkou tlavou. Pristtpil bliZsie, Ze si ta
opachu prezrie, ale svetlo na mobile bliklo a zhaslo. Z kostolnej veze sa ozval
zvon. Polnoc. Znovu bol v tme. Chvilu prstami mobil stlacal zo vSetkych stran,
potom to vzdal. O¢i si znovu privykli.

Pomaly presiel prvymi dverami. V prazdnej miestnosti bol iba neporiadok,
ale v kute updtal jeho pozornost ¢udny predmet. Vyzeral ako prikréeny
diabol! Nohy, ruky, velka hlava s nezamenitelnymi vyrastkami! A z hlavy na
neho pozerali dve svietiace oc¢i!! Prehltol naprazdno, v spotenej ruke zovrel
mobil, ni¢ iné poruke nemal! AZ o pol sekundy zaregistroval, Ze mobil zasa
svieti, osvetluje jeho tenisky. Zamieril nim do rohu v nadeji, Ze svetlo diabla
pripraveného na ttok odoZenie. Tam sa z velkej hromady handier na neho
pozerala velkd macka!?! Zamraucala, ale nepohla sa zo svojho pelechu.

»Dost! Stacili mi prekvapenia v tomto dome hrdzy!” Pomyslel si a odhodlane
vysiel opatrne von. No tam ho takmer zloZzil infarkt po treti raz! V burine
priamo oproti nemu stala tmava postava, smrtka, trpezlivo ¢akajtica na neho!

,Dobry vecer, ¢o tu v noci stvarate!” prehovorila studenym hlasom. Zdal sa
mu povedomy, ked na domnelého kostlivca zasvietil, spoznal ho: ,Zoli,

chces$, aby ma $lak trafil v tomto dome strasidiel!?” Lebo nebol to nikto iny
ako Zoli, syn obeseného Janeka.

%%

Vysli von do ulicky. Na dom sa asi obaja v tej chvili potrebovali pozerat
z bezpeénej vzdialenosti. Kazdy z iného dévodu. Oproti boli dve staré lavicky,
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na jednu si sadli. Pavol bol o niekolko rokov starsi, so Zolim sa poznali, no
nikdy neboli kamaréati. On patril nastastie uz od detstva inam. Ale tykali si.

,Vies, niekedy sem pridem a potme sa pozeram na nas stary dom.
Nespominam, lebo to nie je prijemné.” Povedal zamyslene. Pavol rozmyslal, ¢o
ho asi v takych chvilach moze strasit v hlave. , Nie preto, Ze tam otec skon¢il
svoj mizerny zivot. To je uz iba minulost, s ktorou som sa nejako vyrovnal.
Dnes mam svoju rodinu. Chcem, aby moje deti Zili inak.” Zafilozofoval si Zoli.
Pavol v tej chvili pocitil k nemu sympatie. Nespominal si, Zze by ich mal v
minulosti. On a sestry robili vzdy, ked mohli, kaZdému len zle.

,Preco ste to nepredali? Novy majitel by to zrenovoval, mozno zbtral, dnes
by to bol tplne iny dom.” Spytal sa. Stavba tam roky stéla, pustla a vytfcala
ako neprijemny otaznik.

,JoZi to aj chcel... Vie$, otcov mladsi brat. Ale on je rovnaka fajta. Peniaze by
prechlastal, ni¢ dobré by z toho nebolo.” Vzdychol si Zoli. Potom sa pousmial
a pokracoval. , Tusim trikrat uz mal seridznych zaujemcov. Ale vzdy sa ich
spytal: Tak jako, mézeme si placnut? Scete ten Dom obesenca ktipit?! A po tej
otazke, vzdy odriekli!” Zoli sa na neho v tme pozrel. , A este sa ¢udoval, ze: J&
za ten svjet nevim pro¢?!”

,Hmm. Co s nim bude?” bol zvedavy Pavol. ,Naveky tu nemoze strasit.”
Napadlo mu, ¢i ma spomenut aj tie lietajice objekty, ¢o opakovane
pozoroval.

,To nie je moja starost.” Zoli nie¢o hladal vo vrecku. Vylovil z neho
tmavomodry valec s rozsirujicou sa hlavicou. Baterku. ,Ja tu len tak sedim a
pozeram.” Vysvetlil. ,Tu mam takd vykonnd baterku so Specidlnymi
nastavcami. Kipil som ju v Nemecku. A ked tu sedim, prepnem to na niektory
z efektov.” Vysvetloval. ,Pre zdbavu. Len tak svietim do tmy.” Stukol na
baterke prstom, namieril na oblohu a zasvietil. Nad nimi sa objavil modry
rotujici kott¢, ktory sa pri pohybe Zoliho rik ako lietajtici tanier rychlo
pohyboval po oblohe.
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Veronika Haluskovi

30 litrov

Zobudi ma zvuk trepotajticich kridel. Pestrofarebné vtaky vydavaja pazvuky
a chvilu na ne hladim s odovzdanou pokorou v dusi.

Stdle to vidim...

,Hej, Krtko!” vyrusi ma zo snenia velitel. Zazmurim na neho proti slnku.
Unavené o¢i ma §tipu. Zaltidok dava jasne najavo nedostatok pevnej stravy.
Dve hodiny spanku no zachranny modul nepocka.

.,V noci doslo k dalSej erupcii plynov,” zahlasim, len ¢o skontrolujem

pocita¢. Rozhliadnem sa. Zvysky stromov ani ndhodou nepripominaji
dzunglu, v ktorej sme spravili vysadok len pred par dnami. Nervézne
skontrolujem troven radioaktivity. Dofrasa, stidle v norme, no ako to moze
postupovat tak rychlo?

Pretriem si ubolené oc¢i a nasadim si ochranny filter. Pozriem na hodinky.
Cisla st nelttostné. ,Mame osem hodin,” zamrmlem. Citim, Ze meliem z
posledného.

, TakZe niet na ¢o ¢akat chlapi, vyrazame,” zaveli velite] hrmotnym hlasom. Je
to obrovsky chlap. Odkedy sme naplnili sud, je eSte nepriatelskejsi a
uzavretejsi ako zvycajne.

Pozriem na Patrika. M&j kamarét sa prehne pod tarchou vzacneho nakladu.
Zexium. Tekuty poklad. Posledny vytazok, aky sa podarilo ziskat — o 30 litrov
viac, ako sme planovali! Vcera sa mi podarilo optimalizovat vykon a vycicat
vrt naplno. Velitel preto odlozil odlet na posledntd moznt hodinu, Patrik sa
vsak vobec netvaril nadsene. Ostavat na tejto planéte dlhsie, nez je potrebné,
bol vysoky hazard, no potrva storocia, kym na 1iu bude moct opéat
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vsttipit Tudska noha. Tazbou sme narusili planetarne jadro a uniknuté plyny
teraz menia atmosféru kazdu hodinu.

Patrik na mna sprisahanecky Zmurkne. ,No ¢o, Krtko, nevladzeme?” Ta
prezyvka je tu so mnou od prvého vrtu. Ddme sa na pochod.

Uz vtedy si to vedel, vsak?

,16:08,” hlasim c¢as. Velitel zanadava. Nas modul sa bude nachadzat na
zapadnej strane udolia presne o 19:00. Po tomto ¢ase uz pre meniacu sa
atmosféru nebude moct vzlietnut. Cas sa nam kréati.

Chrbat mam uboleny pod tarchou ndkladu, ktory si striedame. Vozik,

ktorym sme prisli, bol v zvlnenom teréne prili§ pomaly, preto ho nahradili
primitivne Iudské sily. Dostat nas poklad na palubu modulu je teraz jediné, na
¢om zélezi, no pohyb v skafandroch je extrémne naro¢ny. 30 litrov navyse je
kritickych pre nase sily.

16:59

Terén sa zhorsuje. Kazdy krok je boj so Smyklavym popol¢ekom, ktory sa
miesa s kyslymi vyparmi. Stromy naokolo st spalené. Citim, ako mi

neznama kyselina rozoziera rukavice a pot steka do o¢i. Patrik na tom nie je

o nic¢ lepsie. V jeho tvari rozoznam tzkost.

17:20

,Krtko, rychlejsie!” kri¢i velitel. Hlas je ako bi¢, musim sa hybat, ale telo
protestuje — nohy st ako z olova, kazdy nddych mi pali pltica. Vidim modul na
horizonte, bielu siluetu, ktora sa zda od nds ¢oraz vzdialenejsia. Obcas sa mi
vidi, ze je to len fatamorgdna. Medzi nim a nami je eSte rozsiahla plan.
Musime prejst po okraji starej bane, aby sme sa k nemu dostali. Posledny tsek.

17:56
Patrik predo mnou sa zakoliSe. Stoji na okraji priehlbiny, ked sa mu noha
posmykne a tarcha barelu mu narusi rovnovahu. S velitelom sa ho snazime

zachytit, no je neskoro. Barel ho prevazi a Patrik sa rozkotila dolu zrazom.
Tazky sud ho pridlavi a vzapéti ho taha dalej dolu. Tichom sa roznesie zvuk
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praskajicej kosti. Vymenim si s velitelom vystraseny pohlad. Pozriem na
hodinky a zoSuchnem sa dolu pies¢itym kraterom.

Patrik leZi s nohou pod kovovym kanistrom. ,Ber... to...,” taZko dycha.
Kombinéza sa mu roztrhla na kameni, pod tiou mé skaredo krvéacajdcu ranu.
Vezmem barel na plecia.

,Nechaj ma...”

,Nie,” zastavim ho, prv neZ vyslovi myslienku. Velitel sa dosticha za mnou,
chyti barel zo spodnej strany. Zd4 sa mi eSte taZzsi ako predtym. Popruhy sa mi
zaryvaji do mésa. Nesieme barel hore zrdzom, ja tahdm zvrchu, velitel tlac¢i

zospodu.

18:20

Venujem tzkostny pohlad hodinkdm. Pozriem na dno kratera. Patrik sa
pomaly stika hore zrazom. Zda sa, Ze méa zlomenti nohu. Vykro¢im mu v
ustrety, no velitel ma chyti za laket.

»,Maj rozum,” vravi.

Ano, uz vds pocujem, velitel.

Spustim sa opét dolu zrazom a chytim Patrika pod rameno. Pozrie sa na

mna, akoby ma videl po prvy raz. V jeho ociach je hréza a cosi
nevypovedatelné.

»~Mame uZ len dvadsat mintt,” povie rozpraskanymi perami. Cely sa trasie.
Prikyvnem. , To stihneme. Modul je blizko.”

Aj vtedy si to vedel.

Velitel mi nahlas naddva do blaznov. Nesie barel a rozhodne sa nestarat o to,
¢o sa deje za nim. Moj filter prestdva fungovat, prach mi pIni pltica. Modul

sa vSak blizi.

,Krtko...” Patrik mi chce nieco povedat. Je hrozne bledy.

, Uz sme blizko,” ubezpecujem ho. Patrik ml¢i. To ml¢anie ku mne
prehovara cez ¢as a priestor.
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18:55

Nohy mam ako v ohni. Ruky si konecne dovolia roztriast sa. Zvladli sme to.
Naozaj sme to zvladli. Ideme domov. Posledny raz venujem pohlad
umierajicej dzungli okolo. Ttto ptist sme stvorili my.

Nalozime barel aj Patrika. Madme posledné mintity, no vtedy... Velitel sa otoci
a polozi mi na hrud svoju ohromnd paprcéu. Pozrie mi do tvare. Obleje ma
studeny pot. O¢ami hladdm Patrika, sedi v module a vedla neho je prazdne

sme planovali. Taz$i, neZ sme planovali.
Dvere modulu sa zatvaraju.

Stdle to vidim...

Z myslienok ma vytrhne zvuk trepotajicich kridel. Pestrofarebné vtaky
vydavaju pazvuky a ja na ne chvilu hladim s odovzdanou pokorou. Vzduch je
nedychatelny. Zvijaji sa v pekelnych bolestiach.
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	POROtA
	Žánrová PrÓZA
	Martin Hatala  Martin Hatala je širokej verejnosti známy najmä ako stand-up komik – pôsobí v Silných rečiach, no založil aj vlastnú stand-up platformu Comedy Dungeon. O tom, že inklinuje k žánrovej literatúre sa môžete dozvedieť aj z jeho podcastu Geekfellaz. Na svojom spisovateľskom konte má detektívku Whiskey, krv a striebro, satirickú fantasy Hliadky! Hliadky! a jej pokračovanie Pliaga. Všetky tri jeho knihy vyšli vo vydavateľstve Artis Omnis. Mnohí to o ňom nevedia, no venuje sa aj písaniu poézie, za ktorú získal viacero literárnych ocenení. Okrem písania sa snaží aj pomáhať začínajúcim autorom na platforme Aj ty môžeš písať.
	Matej Tuniak Lipták jToto je Matej. Vo svete literatúry je však známejší pod prezývkou Tuniak. Tuniak sa začal naplno venovať písaniu žánrovej literatúry v roku 2021. Odvtedy sa mu podarilo viacero úspechov: výhra v súťaži Cena Gustáva Reussa 2023, finále v MaCeFa v súťaži Martinusák 2024, výhra v súťaži Slavcon 2026, a dvakrát víťaz žánrovej kategórie Literárneho Zvolena (2023 a 2024). Jeho najúspešnejšie poviedky si môžete vypočuť v podcastovej relácii Tuniakove audiopoviedky. Okrem písania sa venuje aj grafike či tvorbe a moderovaniu filmových kvízov.
	Marek Vaňous Toto je Marek. Marek napísal poviedku. Po rokoch v médiách totiž ucítil potrebu vytvoriť niečo osobnejšie a kamarát ho ukecal, aby ju poslal do Martinus Ceny Fantázie. Uspel. Štyri roky po sebe. A tak vytvoril podcast Aj ty môžeš písať, aby pomohol začínajúcim autorom. Napísal ďalšie poviedky. Aj tie niekto z neznámych dôvodov uverejnil. Marekovi sa začali ozývať ľudia, ktorí si chceli o písaní pokecať aj osobne. Z jedného stretka boli dve, štyri, a nakoniec vznikol literárny klub Spisopriatelia. Z neho zas občianske združenie, súťaž M.Ú.Z.A., ktorá dnes hodnotí skoro 120 poviedok mesačne, a nakoniec aj vydavateľstvo. Za posledné roky Marek nič ďalšie nenapísal. Zato ohodnotil, zbetareadoval alebo zeditoval asi pol milióna poviedok. Teda to si myslí on, v skutočnosti ich bolo o nejakú tú nulu menej. Zvyšky kreativity míňa pri réžii dokumentárnych filmov, audiokníh, podcastov a promo videí pre neziskovky.


	POROtA
	PrÓZA
	Slavomíra Štrbová-Očenášová Spisovateľka, literárna historička, publicistka a organizátorka umeleckého a kultúrneho diania. Vo svojej literárnohistorickej práci sa dlhodobo zameriava najmä na náboženskú poéziu a duchovnú tvorbu. Do knižného sveta vstúpila umeleckou monografiou S otvorenou náručou a neskôr vydala dôležitú vedeckú monografiu Modlitba v slovenskej literatúre. Zostavila viaceré antológie duchovnej poézie, pripravila výbery z tvorby Milana Rúfusa a vydala monografie venované významným osobnostiam. Výrazne sa zapísala aj ako autorka kníh rozhovorov, umeleckých esejí a detskej publikácie Moja Banská Bystrica. Okrem toho napísala libreto k pôvodnej slovenskej opere Martin Luther s hudbou Víťazoslava Kubičku. Na kultúrnom poli organizovala medzinárodné modlitbové konferencie, festival duchovnej poézie Radvanské veršobranie a desiatky podujatí pre verejnosť. Pre viaceré slovenské rádiá pravidelne pripravovala umelecké rozhlasové pásma o živote a tvorbe básnikov. Je tiež úspešnou autorkou scenárov k niekoľkým dokumentárnym filmom a pôsobila ako redaktorka i šéfredaktorka vydavateľstva. Jej mimoriadne bohatá autorská činnosť zahŕňa stovky bibliografických záznamov zhrnutých v jej personálnej bibliografii z roku 2023. Za svoj celoživotný prínos získala viacero prestížnych ocenení, vrátane Zlatej medaily Leva Tolstého a Národnej ceny Vojtecha Zamarovského.
	Martin Hlavatý Žije na Spiši, pracuje ako redaktor v Slovenskej knižnici pre nevidiacich Matej Hrebendu v Levoči. Je zakladateľom a manažérom centra nezávislej kultúry Chyža v Spišskej Novej Vsi. Je manažérom hudobnej skupiny Smola a Hrušky, od roku 2001 sa venuje taktiež organizácii multižánrových umeleckých a kultúrnych projektov, organizuje festivaly Spiš Rock Fest a Graffiti Villa Nova, a venuje sa podpore umelcov a subkultúr na Spiši. Je členom Spišského literárneho klubu od roku 2002. V roku 2021 mu vo vydavateľstve FAMA art vyšla debutová zbierka poviedok Nadrobené, v roku 2024 vyšla zbierka Nadrobené aj ako audiokniha, ktorú načítal Dušan Cinkota. Jeho druhá kniha poviedok Páv, Kripel a Predseda vyšla v roku 2024 (FAMA art), kniha bola odbornou porotou nominovaná do finálovej päťky Anasoft Litera 2025, v päťke Cena René 2025 a získala 3. miesto Kniha Košického kraja 2025.
	Barbora Vanická Spisovateľka a psychologička. Verí, že expertíza a kreativita sú dobré kamošky, nie opozitá. Prepája ich v príbehoch, workshopoch aj individuálnych spoluprácach – cez book coaching aj odborno-kreatívne konzultácie. Vytvorila projekt Kút sveta, kde vytvára bezpečný priestor na tvorenie. Je autorkou fantasy kníh Dvere v kúte sveta a Dvere bez kľúča a e-booku (Tvoj) príbeh, čo sa pamätá.
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	Laura Kadák
	Koľko z ktorých dní

	Neraz si túžila urýchliť tieto nekonečné večery. Neraz si premýšľala, aké by to bolo vybehnúť z dverí a pár dní sa nevrátiť. Teraz si však nevieš predstaviť nič iné, len rozbehnúť sa naproti jeho úsmevu. Zvláštne, ako sa veci dokážu zmeniť.
	Prejdú hodiny, než sa rozhodneš vstať z jeho postieľky. Prekráčaš do spálne, vkĺzneš do vlastnej postele a pritúliš sa k mužovi. Jeho ruky ťa i v spánku ovinú a ty do jeho náručia dokonale zapadneš. Koľko podobných nocí zažijete, než sa bude márne naťahovať na tvoju stranu postele? Koľko dní ešte strávite ako rodina? Koľkokrát sa ešte budete spoločne smiať?
	Únava ťa však napokon premôže.
	Sedíš v kresle a cez kanylu ti do ruky prúdi tekutina, ktorá ťa môže zničiť a vzkriesiť zároveň. Premýšľaš, či dokážeš dostatočne silno veriť v druhú možnosť.
	Bez viery to vraj nejde. Ibaže ty si si nikdy príliš neverila. Pri žiadnej skúške v škole ani v živote. Vždy si sa psychicky pripravovala na to najhoršie. Aj keď sa to nevyplnilo, nenaučila si sa to robiť inak. Znamená to, že to teda robíš správne? Alebo máš poslednú možnosť urobiť to inak?
	Zotrieš si kvapku potu z čela. Na hlave máš šiltovku namiesto vlasov a
	kostnaté prsty zarývaš do opierok.
	Myslíš na syna, ako ťa pred vstupom do nemocnice objal najsilnejšie, ako vedel. Myslíš na muža, ako ťa pobozkal a povedal, že ti tá šiltovka pristane. Všimla si si, že sa k úsmevu núti, ale i tak ťa to posmelilo. Vieš, že ani jeden z nich nemyslí na to najhoršie. Možno by ti vedeli prepožičať kúsok svojej viery v šťastné konce.
	Pomrvíš sa. Vychudnuté stehná sa ti lepia ku koženke, akoby si v tom kresle
	mala zostať navždy. Telo ti zabrní a v hlave sa ozve známy výstrel bolesti.
	Znovu si pošúchaš čelo. Ako máš v takom chatrnom tele nazhromaždiť dosť sily? Ako sa máš obrniť pred tým, čo máš priamo pred očami? Prázdne tváre, sediace v rovnakých kreslách ako ty, ťa okrádajú i o tú trošku nádeje, ktorú si snažíš uchrániť.
	Cítiš hnev, nespravodlivosť i závisť. Lomcujú s tebou. Ukazujú ti, kým v skutočnosti si a nepáči sa ti to. Želáš si byť taká silná, ako si si vždy nahovárala, že si.
	Tvár si zakryješ dlaňami. V nose ťa zaštípe pach dezinfekcie a vtiahne ťa
	späť. Do tohto momentu, keď ešte nie je nič rozhodnuté.
	Nádych sa ti rozochveje v hrudi a odrazu vieš, že to, čo ťa skutočne zviera, je
	strach. Strach z dní, ktoré prídu, strach o tie, ktoré možno nikdy nezažiješ.
	Nevieš, koľko z ktorých ti ešte zostáva.
	Kričíš. Z úst ti lezú jedovaté slová a ty ich ľutuješ skôr, než ich dopovieš. Syn ťa zdrapí za nohu a odmieta si ísť ľahnúť do postele. Oči má plné sĺz a ústa skrivené revom. Z toľkého hluku ti ide roztrhnúť hlavu.
	Dnes ho nezvládneš uložiť do postele. Netušíš, či dnešok vôbec zvládneš.
	Bolí ťa každý kúsok tela a i po niekoľkých hodinách vracania ťa stále napína.
	Tvoj muž ho nasilu odnesie do izby a ty počuješ synov plač aj cez dvoje
	zatvorené dvere.
	Dlažba v kúpeľni ťa príjemne chladí a ty zízaš na zaprášené záhyby záchodovej misy. Mrzí ťa, že si tak veľmi kričala. Nezaslúžil si to. Zajtra sa mu ospravedlníš. Zaprisaháš sa, že už viac kričať nebudeš, hoci tušíš, že to porušíš.
	Znovu vraciaš a predstavuješ si, ako tvoje telo opúšťa okrem žlče aj všetka zloba, ktorú v sebe nosíš. Vypľuješ ju. Už ti viac nebude sedieť na hrudi. Už ju viac nebudeš prskať po svojich blízkych.
	Oprieš sa o kachličky. Nesmieš viac ležať na zemi ako mŕtvola, ktorou zatiaľ
	nie si.
	Treba mať so sebou súcit. Tak to vravia na terapii. Hovorte si povzbudivé veci, aké
	by ste chceli počuť.
	Premýšľaš, ale nič z toho nedokážeš vysloviť nahlas. Nikdy si nedokázala
	samu seba oceniť, nie to ešte povzbudiť.
	Dvere na kúpeľni sa otvoria. Mužova ruka ťa pohladí. Jemne. Láskavo. Chceš sa odtiahnuť. Nezaslúžiš si jeho súcit. „To bude v poriadku, láska.“ Ramená sa ti rozochvejú a konečne ho necháš objať ťa. „Malý už spinká. Som tu pri tebe. Zvládneme to. Spolu.“ Z jeho hlasu cítiš, že i on má strach, ale nepovie to. Radšej si ťa pevnejšie privinie a hladí ťa po chrbte. Tvoj dych sa spomaľuje. Hrôza z toho, čo môžeš stratiť, sa každým pohybom jeho dlane stráca.
	Matej Kandrík
	Hlas z druhej strany

	Nevyhnutný konﬂikt na seba nenechá dlho čakať. Pokazenú chladničku otec vysvetlí, že on aj tak skladuje jedlo v záhrade, kde namiesto králikárne zriadil liečivú pyramídu.
	Do boha s tvojimi ezopičovinami!
	Naštvaný zbehnem do pivnice. Tam aj v najhorúcejšom lete býva príjemný chládok. Kým nezoženiem aspoň cestovnú chladničku, zložím nákup tam. Otec za mnou čosi kričí, ale ignorujem ho. Nechcem sa pohádať, keď sa vidíme po piatich rokoch.
	V dielni pred dverami do pivnice ma privíta podivná konštrukcia. Plechový tubus stočený do slimáka zaberá väčšinu miestnosti. Vyleštené panely vysoké takmer po strop odrážajú studené svetlo halogénky. Poťukám na stenu konštrukcie. Hliník. Pripadám si ako medzi kulisami starého sci-ﬁ ﬁlmu. Nakuknem dnu. V strede tubusu tróni stolička. Na nej stojí Tesla Condor. Legendárny kazeťák s rádiom dotiahla mama v osemdesiatom šiestom z Prahy. Z teleskopickej antény sú natiahnuté kábliky na koncoch prilepené kovovou fóliou k stene valca.
	„Preplo mu. Načisto,“ šomrem, keď stúpam do schodov.                „To čo máš dole?“ vybrechnem ostrejšie, než by som chcel.                 V mútnych očiach sa objaví iskrička.                „Kozyrevovo zrkadlo. Niektorí hovoria komora, ale na tom nezáleží.“                 Po prvej vete viem, kam smerujeme. Že som sa vôbec pýtal...                 Prednáška sa začala.               „Je dokázané, že čas a priestor sú podriadené vedomiu. Ja viem, že  ty na také veci neveríš, ale trénovaná myseľ dokáže v tom zariadení  neskutočné veci. Ja, ja...“ slová sa mu zaseknú v hrdle, „hovorím cezeň s  mamou.“
	Zovriem päste. Tie jeho bludy som znášal roky. Zo začiatku boli neškodné. Najprv nechcel piť vodu z vodovodu, ak nebola preﬁltrovaná akýmsi šutrom z Ruska. Neskôr začal odmietať lieky, všetko riešil bylinkami a jogou.   Potom   prišla mamina   rakovina.  Lekári  jej  dávali   slušné  šance,  ak
	okamžite nastúpi na chemoterapiu. Ten kretén ju presvedčil, že lepšia je akupunktúra, detox a pozitívne myslenie. Tlačil som, aby bezpodmienečne podstúpila liečbu, ktorú navrhol doktor. Ona sa však len usmiala a prosila, nech sa s otcom nehádame. O polroka sme kupovali truhlu. On, samozrejme, nikdy nepriznal, že jej pomohol do hrobu. Vinu za maminu smrť som cítil len ja.
	Bez slova vezmem kľúče od domu a vybehnem von. Zotmelo sa. Mokrý štrk škrípe pod nohami. Ledva zapálim cigaretu, ako sa mi od nervov trasú ruky. Ostré bodnutie v hrudi mi pripomenie, že sa nemám rozčuľovať. Pijatika a nikotín ma dajú dokopy.
	Nohy ma nesú ulicami až na námestie. Je utorok večer, no nič až na štekot psov neprezradí, že rodné mesto zatiaľ nevymrelo. Oproti kostolu stojí krčma. Idem na istotu. Obitý pútač hlási akciu: „Dvanástka Šariš s borovičkou 3,50 eur.“
	Dnu sedí pár štamgastov. Zízajú na futbal, fajčia jednu od druhej a zástup  prázdnych poldecákov prezradí, že pitný režim rozhodne nezanedbávajú. Ja si zoberiem akciové menu a usadím sa v kúte.
	Sformulujem predsavzatie a niekoľkokrát si ho zopakujem: „Nájsť si robotu, vyrovnať dlhy, čosi našporiť a adiós.“ Osobnú mantru nakoniec spláchnem pálenkou. Ledva si cucnem z piva, keď vrznú dvere. Dovnútra vojde chlap v montérkach zafŕkaných farbou. Skôr než stihnem zapichnúť oči do rýchlo miznúcej peny, stretnú sa nám pohľady.
	„Miňo Vozka? Chlape, ty tu čo robíš, šak sme sa sto rokov nevideli,“
	zahučí na celý podnik.
	Pár sekúnd pátram v pamäti.
	Servus... Laci! No domov som prišiel pozrieť.“
	S Lacom sme drali lavice na priemyslovke. Ja som po škole odišiel do mesta na vysokú, zatiaľ čo on nastúpil ako mechanik v dopravnom podniku. Jeho kedysi frajerské háro po plecia nahradila mastná plešina.
	„To   musíme  zapiť.  Čo piješ?   Pozývam!“ žoviálne   rozhodí   rukami.
	Vôbec sa nezmenil. Kamarátovi aj poslednú košeľu.
	„To čo ty. Nebudem trhať partiu,“ vylovím z pamäti naše staré heslo.
	Pookrejem. Aspoň nebudem dnes piť sám.
	***
	Preberiem sa o štvrť na štyri ráno. Chce sa mi šťať a suší ma. Ako a kedy som sa vrátil domov, neviem. Vytrepem sa z postele. Pod nohy si svietim mobilom. Keď uľavím mechúru, zistím, že splachovacia nádržka je prázdna. Boha! V tejto barabizni fakt nič nefunguje.
	Cestou z vécka si všimnem, že na schodoch do pivnice sa svieti.
	Idem zhasnúť, keď začujem hudbu. Prokoﬁev... mamin miláčik.
	Ako učiteľka hudobnej výchovy sa deckám pokúšala vštepiť lásku ku klasike. Doma to bolo rovnaké. Pri gramofóne sme trávili hodiny. Tóny sláčikového kvarteta mi pripomenú mamin úsmev a sústredené pohyby, keď ma učila narábať s platňami. Ach, mama...
	Zídem za zdrojom zvuku. Zastanem pred dverami do dielne. Započúvam sa. Pomedzi sláčiky sem-tam zachytím otcov hlas. Nerozumiem ani slovo, ale zdá sa, akoby plakal. Alebo sa smeje?
	Zvuky vychádzajúce spoza dverí nedokážem rozlíšiť, plechová opacha všetko skresľuje. Neviem, či rozraziť dvere a všetko mu vykričať, alebo ho objať a počúvať s ním do rána ruských klasikov.
	Hudba mi do opitého mozgu zatĺka kakofonické klince. Klesám do tmy černejšej ako noc. Náhly tlak mi zovrie hruď a zatočí sa mi hlava. Šťukne magnetofón. Zavŕzga stolička a počuť otcov šuchtavý krok. Ujdem. Ujdem ako prichytené chlapča.
	***
	Keď sa zobudím druhýkrát, slnko je už vysoko na oblohe. Tuším, že izba smrdí chľastom. Aby som otvoril okno, musím najprv z parapetu zložiť mumiﬁkované kaktusy obalené pavučinou. Vyblednuté fotky i staré diplomy pokrýva hrubá vrstva prachu. Izba je skanzenom môjho detstva. Dnes to tu dám do pucu.
	Otca nájdem v kuchyni. Pripravil raňajky. Krajec chleba, rajčina, za lyžičku horčice a párky. Tie už sú, samozrejme, studené. Zahryzne sa do mňa hanba. Takto sme raňajkovali každú sobotu.
	„Ďakujem, to si nemusel,“ zahuhlem miesto pozdravu a opýtam sa,
	„ty nebudeš?“
	Pokrúti hlavou. „Naráno pijem len žihľavový čaj.“
	V rannom svetle si ho lepšie prezriem. Pripomína voskovú ﬁgurínu z múzea. Bez života. Hlboké vrásky posiate stareckými škvrnami vytvárajú dojem starca nad hrobom, hoci len minulý rok oslávil sedemdesiatku. Sadnem si za stôl a pustím sa do jedla. Je to boj. Po opici mi nechutí, ale niečo do seba dostať musím.
	„Dnes obriadim kolo domu. Záhradu pokosím, bránku opravím,
	poupratujem... Veď povedz, čo treba,“ skúšam ho zatiahnuť do debaty.
	Akoby ma nepočul. Len hľadí do šálky. „Tak ako?“ pridám hlas. Naveľa mykne plecami: „Ako chceš.“ No, keď takto, tak takto.
	Umyjem po sebe riad a na sporák postavím koťogó. Kým sa varí káva, nepovieme ani slovo. Až keď odchádzam s pariacou sa šálkou, otec konečne prehovorí.
	„Nemal by si toľko piť.“ Nepoviem nič. Nie je čo. „Mama to neznáša... veď vieš.“ V šoku sa oblejem kávou. Oparená ruka ma páli ako šľak. Hrnček
	šmarím do drezu.
	„Mama je mŕtva,“ zasipím. Mŕtva kvôli tebe! A mne.
	Odchádzam, lebo to tu nedopadne dobre. Otec však pokračuje: „Tak to vnímame my. Metafyzicky je to len iný stav bytia. Hovoríme... spolu skoro každú noc. Cez rádio... môžem to dokázať. Miňko, aj tebe chce toho veľa povedať...“ drmolí ako nepríčetný.
	Neverím vlastným ušiam. Rozbúšené srdce cítim až v hrdle. Vlna
	hnevu rozleptá posledné zvyšky môjho sebaovládania.
	„Si magor, počuješ?! Totálny magor. Chorý na hlavu!“ vyšteknem a tresnem dverami. Zarinčí sklo. Sklenená výplň sa vysype na podlahu. Skrz prázdny rám sa na mňa díva otec. V očiach má smutné prázdno.
	***
	Zvyšok dňa strávim prácou. Manuálna robota čistí hlavu. Poobede zbehnem do dediny. Sklára som nezohnal, ale aspoň som kúpil farby, štetce a kladivo. Otcovo náradie, ktoré som našiel v dielni, nestojí za nič. Zastavím sa v Jednote. Do batoha pribudne balíček marsiek a fľaša vodky.
	Pred obchodom stretnem Laca. Do kufra oplieskanej dacie práve
	prekladá nákup z vozíka.
	„Servus, Laci, tak ako po včerajšku? Mne ráno veru nebolo
	najlepšie,“ načnem zvesela.
	Otočí sa ku mne. Pod ľavým okom mu puchne ukážkový monokel.                              „No doboha, čo sa ti stalo?“                „Pánko má okno?“ uškrnie sa.                 Môj výraz odpovie bez slov.                „Dobre si sa traﬁl. Nie silno... ale presne,“  naznačí  boxerský  postoj a  párkrát švihne päsťami do vzduchu.  „Troška sme sa pochytili.   Moja chyba.  Nemal som vyťahovať tvojho fotra.“
	Onemiem. Ruky nervózne pátrajú po vreckách cigarety. So
	sklopeným pohľadom ponúknem Laca. Škrtnú zápalky.
	„Prepáč, som chuj,“ dostanem zo seba po niekoľkých šlukoch.
	„Stáva sa,“ zhodnotí ponad obláčik dymu, „čo sme si, to sme si“. „A čo ma vlastne tak dostalo?“ opýtam sa, ale vôbec si nie som istý, či to chcem vedieť.
	Teraz klopí zrak Laco. Veselosť ho prejde. „Šak vieš. Ako vám umrela mama, tvoj foter ostal sám a trocha sa mu to v hlave pomotalo. No a keď som mu bol raz namontovať nový satelit, pochválil sa, že ho potrebuje na akési zariadenie. Že dokáže hovoriť s mŕtvymi... no... a... nejako sa to roznieslo a odvtedy ho celé mesto volá šibnutý Lojzo.“
	Za pravdu sa každý bije. Rýchlo sa rozlúčim. Cestou domov zahnem na cintorín. Kovanú bráničku zdobí prehrdzavený nápis: „To, čo ste vy, boli sme aj my. To, čo sme my, budete aj vy.“ Zastanem až pred jej hrobom. Roky som tu nebol. Podľa toho, ako to tu vyzerá, ani otec. Prerastená burina milosrdne ukrýva staré kahance. Zvyšok zotletej kytice holými rukami zmetiem z náhrobného kameňa. Je studený. Mňa však pália hanba a hnev. Debil, nemáš so sebou ani tú posratú sviečku. Ocením svoj výkon a zaprisahám sa, že zajtra to tu dám do poriadku. Donesiem mame kvety.
	***
	S večerom sa prihlási hlad. Zbehnem do pivnice. Zoberiem si klobásu a z  police vzadu ešte sedemdecku leča. Nálepka hlási rok výroby 2019. To ešte musela robiť mama. Pichne ma v hrudi.
	Sentimentálny blbec, nad týmto sa budeš roznežňovať?          Vysmejem sa sám
	sebe.
	Otca som od raňajok nevidel. Kamkoľvek sa upratal, som mu za to vďačný. K vareniu si ulejem pár panákov. Nemal by som. Nasrať. Jeden infarkt som už rozchodil. Jedlo si vezmem k telke, ktorá neverím, ale funguje. Obraz zrní, ale to je mi fuk. Tanier vytriem chlebom dosucha. S plným bruchom je mi dobre, kým sa mi nezachce kyslých uhoriek. Dvihnem sa, ale gravitácia, posilnená alkoholom, ma posadí nazad do kresla. Mal by som sa troška brzdiť.
	Nazad v pivnici, pri hľadaní uhoriek, natrafím na škatuľu od topánok. Schováva kopu magnetofónových pások. Niektoré sú celkom nové, na iných už obaly vybledli tak, že ich nedokážem prečítať. Prepadne ma zvedavosť. Zoberiem pásky, otcov retro kazeťák a vrátim sa do obývačky.
	Chvíľu bezradne štukám gombíky, kým sa mi podarí vybrať pásku, čo tam mal založenú otec. Položím ju na stôl. Vyberiem jednu starú a s hlasným cvaknutím stlačím play.
	Šum reprákov. Moment sa nedeje nič a potom sa ozve jej hlas: „Nahrávame. Dvadsiaty tretí máj, tisícdeväťsto deväťdesiattri. Miňko, si pripravený? Môžeš začať.“
	Mamin hlas sa rozlieva po obývačke ako pred rokmi. Zovrie mi srdce.
	Ozve sa ďalší hlas:
	„Dnes je  sviatok všetkých  mám,   lúčne  kvety  natrhám.     Urobím  si
	kytičku len pre svoju mamičku. Darček sám vyrobím, radosť jej tým urobím. A k tomu jej božtek dám, pretože ju rád mám.“
	Šušlem tak príšerne, že mi takmer nerozumieť. Mama, samozrejme, môj výkon odmení potleskom. Príval spomienok sa premení na guču v krku. Slzy mi rozostrú pohľad. Nahrávka zapraská, načo prehovorí hlboký mužský hlas: „Krásne, Miňko. Povedz ešte jednu básničku.“
	Otec má na páske rovnaký hlas ako dnes ja. Stačilo. Vypnem prehrávanie a natiahnem sa po načatej vodke. Doprajem si štedrý glg rovno z fľašky. Ani nepostrehnem, kedy sa do obývačky vkradne šero. Sedím v tichu, čo ťaží. Zoberiem do ruky pásku zo stola, ktorú nechal v magnetofóne otec. Roztrasená ruka poznačila na obal okrem včerajšieho dátumu aj presný čas a názov „Márnotratný syn – Prokoﬁev“. Trefné.
	Cvaknutie. Pre nejakú chybu nahrávania orchester znie ako pod vodou. Tóny však deformuje akási zvláštna rezonancia, akoby čosi rušilo frekvenciu. Po zátylku mi prebehnú zimomriavky.
	Počuť hlas. Je tichý a vzdialený, celkom na okraji dosahu mikrofónu. Napínam uši, slová sa načisto topia v hudbe a šume kazety. Nová nahrávka paradoxne šumí horšie než tá spred tridsiatich rokov. Nedokážem ani s istotou povedať, koho hlas to vlastne je. Skúšam pridať hlasitosť, ale podivnosť zvuku mi neznesiteľne dráždi nervy. Skôr znesiem nechty driapajúce školskú tabuľu než toto. Stiahnem zvuk na minimum a priložím ucho takmer až na reproduktor.
	Mám šťastie. Krátka tichá pasáž mi dá šancu sústrediť sa na hlas ukrytý pod vrstvami šumu. Zatajím dych. Sem-tam rozoznám nejaké slovo, ale nič, čo by dávalo zmysel. Náhle zmrznem. Druhý hlas! Je veľmi, veľmi pomalý a hovorí potichu. Takmer splýva s pozadím, no bez najmenších pochýb tam je. Rozbúši sa mi srdce. Nástup hudby všetko prehluší. Spotenými rukami stopnem kazetu a stlačím pretáčanie. Stará mechanika náhlu zmenu nezvládne a pásku zožuje. No do riti... Vyskočím na nohy, pričom zakopnem o nohu stola a magnetofón s tresnutím padne na zem. Vo dverách sa zjaví otec.
	„Ty nešťastník, čo si to urobil?!“ s výkrikom vbehne do izby. Hlas mu hystericky preskakuje. Schmatne magnetofón a privinie si ho na hruď. Jeho vytreštené oči mi pripomínajú srnu oslepenú svetlometmi sekundy pred zrážkou. Skôr než stihnem čokoľvek povedať, otec sa zvrtne na päte a odíde.
	***                Nájdem  ho  v  pivnici.   So   sústredením   chirurga   vymotáva   pásku
	z prístroja.
	„Je  zničená.   Nenávratne  preč,“   vyštekne  na mňa.   Otec  od   hnevu
	škrípe zubami, apatická múmia z mauzólea je zrazu preč.
	„Počul som hlasy...“ začnem, no on ma umlčí jediným pohľadom. Poškodenú pásku hodí na stôl a založí do magnetofónu novú kazetu. Chvíľu pretáča a potom ju pustí.
	„Tak počúvaj, ty neveriaci Tomáš,“ precedí cez zovreté zuby. Na pozadí klasiky, ktorú nepoznám, jasne znie smiech. Mamin smiech.
	Prudký závrat mi podlomí kolená. Bolesť mi zovrie hrudník ako oceľová obruč. Náhle ma orosí nechutný studený a lepkavý pot. Som v šoku. To nemôže byť pravda. Z chľastu mi zmäkol mozog. Chce sa mi vracať, toto predsa nemôže byť realita. Nepokoj ma ženie po miestnosti ako vietor suché lístie. Zrak mi padne na zničenú pásku na stole. Chaos v momente vystrieda neúprosná jasnozrivosť. Ten sviniar! Mohol predsa pásky previnúť, premazať a nahrať znova a znova. Od hnevu sa mi zatmie pred očami. Brnia mi ruky.
	Zuzana Michalková
	Pan asisten

	nastupuje posledný. Zadýchaný plní pokyn čítačky „ priložte kartu“ a sadá si na voľné miesto pri okne. Čelo oprie o sklo a konečne uvoľní ramená.
	Braník z Lidla stojí na konferenčnom stolíku hneď vedľa popolníka a zapnutom notebooku. Sivý kocúr Edo sa obtrie o Adamove nohy, potom vyskočí a skrúti sa vedľa neho na gauči. Adam skontroluje rýchle správy na Pokeci. Áno, na Pokeci to stále žije, vraví každému, kto dvíha so smiechom obočie. Aspoň pre Adama tam fungujú miestnosti, kde s istotou nájde svoje typy – postarších pánov s pivným bruškom a chlpatým chrbtom, čo si naoko žijú spokojný ženatý život. Priťahujú ho „daddy“ ﬁgúrky a on zas svojou chlapčenskou útlosťou priťahuje ich.
	Aj Mike bol presne taký. Akurát už nepredstieral manželstvo. Nemusel. Deti mal dospelé, ženu po smrti. Navyše, Oxford nie je malé mesto na východe Slovenska, kde je slovo gay nadávka. Mohli si spolu žiť svoj „disco příběh“ celkom otvorene.
	Keď Adam prišiel o hlas a rok nemohol pracovať v škole, Mike mu každé
	ráno prinášal teplé mlieko s medom a bozkával mu spotené čelo.
	Stále si s Mikom volajú každý deň, aj keď je to už pol druha roka, čo sa
	vrátil na východný front.
	„Prečo si neostal v Anglicku s Mikom?“ pýta sa ho každý, keď o ňom často rozvláčne básni v spoločnosti. Len mávne rukou: „S Mikom sme to uzavreli. Každý potrebujeme niečo iné.“
	Teraz sedí v pološere skromne zariadeného bytu, ktorý nedávno zdedil po mŕtvom otcovi. Mike by sa zhrozil, keby byt videl. Zhrozila by sa ho aj návšteva, ktorú Adam očakáva.
	Prichádzajú hostia. Pištík – jeho Pištík, jeho srdce a svetlo života – ako o ňom hovorieva. Už je trošku pod parou, za ruku si ťahá rozrehotanú ženu so zlým make-upom. Za nimi sa dnu vovalia ešte dvaja Pištíkovi kamoši, čo s ním riešia rôzne kšefty. Tabletky z Poľska alebo niečo také. Pištík neklope, nezvoní, má kľúče a v byte sa správa, akoby bol jeho. Zapĺňa celý priestor, jeho vôňa, preskakujúci hlas, vtipy. Notebook ide bokom, na konferenčnom stolíku sa objavujú poldecáky, fľaše tvrdého, šúľajú sa jointy. Adam ako správny hostiteľ ponúka čipsy a sladkosti. Nalieva, varí kávu na požiadanie. Stáva sa čoraz viac súčasťou vybavenia bytu, stráca sa v kúte, zapadá do kresla, hladí Eda v lone, usmieva sa. Nad bytom nemá kontrolu, priestor patrí Pištíkovi a hosťom. Na tvári má prázdny úsmev, keď sa míňa posledná fľaša, mávne rukou nad rozbitým pohárom a ochotne ponúka poslednú
	cigaretu z balíčka. Žena je čoraz viac opitá, váľa sa po mužoch, ale najviac po Pištíkovi. Adam sa odvracia, túli sa k Edovi. O polnoci odchádzajú. To je Adamovo pravidlo – počas školských dní, len do polnoci. Pred odchodom Pištík Adama objíme. Cíti vlhké pery na uchu, keď mu šepká dobrú noc. Potom ho s výkrikom „čau, buzerant“ odstrčí a zabuchne dvere.
	„Dnes supluješ v deviatej bé,“ asistentka Beatka ho solidárne potľapká po ramene, keď mu ráno v zborovni oznamuje správu. Deviata bé má povesť najhoršej triedy a Adamovi sa tento rok úspešne darilo držať si od nej odstup. Pre istotu sám skontroluje rozpis suplovania na stole. Tretia hodina, matematika, deviata bé. V kolónke suplovania je napísaná kolegyňa, ktorá si to akože odučí spojené so svojou vlastnou hodinou, a vedľa nej ceruzkou Adamovo meno. Ako asistent by nemal sám učiť, ani suplovať, len v prípadoch núdze. A núdza bola každý deň.
	Na hodinu si pripravil pracovné listy pre špeciálne triedy a šálku vrecúškovej polievky. Po ceste do triedy míňa skupinu siedmakov, čo mu s úsmevom mávajú a kričia za ním: „Dobrý deň, pan asisten!“ Jeden z nich ho predbehne, otočí sa smerom k nemu a kráča, vykrúcajúc bokmi. Ostatní vybuchnú do smiechu. Adam sa zaškerí a žiakovi pošle vzdušný bozk. Siedmakov to ešte viac rozveselí. „Zvonilo, practe sa do triedy!“ skríkne po nich a čaká, kým za sebou zabuchnú dvere. S povzdychom vojde do deviatackej triedy.
	Ohŕňa nosom nad vydýchaným vzduchom a pachom prepotených tínedžerov po telesnej. Nahlas dudre, keď otvára okno, žiaci sa smejú, niektorí sa postavili na pozdrav, iní sa rozvaľujú na stoličkách. Nie je ich veľa, ale fakt, že sa dostali až do deviateho ročníka, im dáva pocit arogantného sebavedomia, ktoré využívajú na šikanovanie školských zamestnancov.
	Adam sa postaví pred triedu a mávnutím ruky dá tým, čo stoja, signál, aby si sadli. „Takže, máte matematiku…“ Nedopovie, dievča v prvej lavici sa hlási, vyvolá ju.
	„Pan asisten, mace ženu?“ Adam vzdychne, trieda očakáva odpoveď so zatajeným dychom. Takéto kolečko otázok sa opakuje v každej triede, kam príde niekto nový.
	„Nie.“ „A dzeci?“ pýta sa niekto iný. „Nie.“
	„A muža mace?“ ozve sa zo zadnej lavice. Niekoľko detí sa zasmeje. Adam sa usmeje a s predstieranou hanbou povie: „Do toho vás nič.“ Trieda protestuje, Adam skríkne povel na utíšenie. Chvíľu to trvá, no nakoniec
	mu väčšina venuje pozornosť.
	„Počujte, chcem mať pokoj a vy tiež. Rozdám vám pracovné listy a kto ich
	spraví v tichosti, dostane odmenu.“
	„Akú?“  „Cukríky.“ Adam sa rozhodol, že obetuje veľký balíček kyslých dažďoviek,
	čo si šetril na dnešnú poradu.
	„A môžeme byť na mobile?“  „Keď spravíte pracovné listy.“ „Jooooj…“ „Ja toto neznam,“ vyhlási žiačka v zadnej lavici pri letmom pohľade na pracovný list, ktorý jej Adam podal. „Nerobim.“ Založí si ruky na hrudi a oduje peru.
	„Ta nerob. Nebudeš na mobile. A nedostaneš cukríky.“ Žiačka zazerá. „Veď je to ľahké. Toto robia piataci. Sčítanie a odčítanie pod seba.“ Trieda nechápavo mlčí, len pár žiakov začne počítať. „Plus, mínus,“ doplní Adam. Žiakom sa vyjasní pohľad, pustia sa do práce. Aj trucujúca žiačka vzadu.
	Možno ich nakoniec podcenil. Trieda dokončila prácu prirýchlo, nabudúce im donesie pracovné listy počítania s prechodom cez desiatku. Našťastie, mobily ich zabavili, tri žiačky si dokonca stihli vzadu natočiť nejaký TikTok dancing. A len raz musel začať kričať, aby udržal hladinu hluku na minime. Pri odchode z triedy im hodil na zadnú lavicu balíček cukríkov. „Ďakujeme, pan asisten, príďte zas!“ Trieda vybuchla hneď, ako zatvoril dvere.
	„Piata bé, počet vymeškaných hodín dvestopäťdesiatšesť, z toho ospravedlnených dvestopäťdesiat, neospravedlnených šesť. Návrh na zhoršenú známku zo správania…“ Monotónny prednes triednej učiteľky piatej bé preruší hlasné šušťanie otvárania balíčka cukríkov. Na pohoršené pohľady kolegov Adam reaguje len pokrčením ramien. Beatka vedľa neho sa ticho chichúňa. Ponúkne je kyslú dážďovku. Štvrťročné porady sú veľká nuda. Každý triedny učiteľ musí zreferovať štatistiky triedy, navrhované známky, diskutuje sa o problémových deťoch. Adam si vyťahuje maľované krížovky. Niektorí učitelia len rýchlo odrapkávajú nutné minimum, nezdržiavajú, potom sú tu typy, ktoré sa radi sťažujú. Vtedy sa aj Adam rád zapája do diskusie.
	„Minule mi Ernest povedal, že si mám dať k… do huby,“ hovorí telocvikár. „Mal si mu povedať, nech si on strčí dva,“ nahlas sa ozve Adam. Niektorí
	sa zasmejú, riaditeľka stíska pery.
	„Pán asistent, na chvíľočku,“ volá riaditeľka Adama po porade do svojej
	kancelárie.
	Celú cestu autom zo školy sa ventiloval kolegyniam, a aj tak sa necíti lepšie. Riaditeľka, bývalá mníška, ho neznáša od prvého dňa. Bol si istý, že keby mala náhradu, bol by už dávno preč. Vraj sa správa neprofesionálne. Excentrické oblečenie nepatrí do školy. Na poradách sa nešaškuje. Keby si on mohol vybrať, tiež by šiel inam. Na mestskú školu, kde nemusí riešiť retardované deti a skostnatené staré dievky vo vedení.
	Túto prácu mu dohodila sesternica ešte pred tým, ako sa vrátil na Slovensko. Vraj to bude jednoduchý džob. Len sedíš na hodine, piješ si kávu a vypĺňaš maľovanky s integrovanými žiakmi. V Anglicku rovnaká práca znamenala viac zodpovednosti.
	Po troch mesiacoch vedel, že je to celé bullshit. V Anglicku ako asistent nikdy nemal dohľad nad celou triedou sám. Nikdy nemusel robiť policajta. Na emočné výlevy žiakov si mohol zavolať školského psychológa a nikdy nemusel riešiť nespokojných rodičov.
	Tu sa každé ráno zobúdza s pocitom odporu, aký naposledy zažil, keď sám vstával ráno do školy ako stredoškolák. Tlak v hrudi povolí po pol hodine tiktokových videí a cigarete. Popoludní si vypestoval reﬂex, ktorý mu automaticky vyprázdni hlavu už len pri zvuku otvárajúcej sa fľaše alkoholu.
	Dnes si vybral červené víno. Pije priamo z fľaše, pohár vyberá v lepších dňoch. Netrvá dlho a prázdna fľaša putuje k ďalším do kúta pri smetiaku. Už sa mu robí pekná zbierka. Ten výjav zvláštnym spôsobom upokojuje jeho nervový systém. Takto to bývalo, keď ešte žili s otcom. Pach zvetraného alkoholu a osamelé skrývanie sa v detskej izbe.
	Napíše Pištíkovi, že je doma. Odpisuje – nepríde, má program niekde inde. Bez neho. Adamovi sa podarí dohodnúť si návštevu z Pokecu. Pán po päťdesiatke má mäkké telo, zarastenú tvár a nežné oči. Učí slovenčinu na strednej škole. Ženatý s dvoma deťmi. Adam rozpráva nahlas, rozšafne gestikuluje, nalieva tvrdé a ponúka sladkosti. Hneď sa chytá školskej témy a sťažuje sa. Hosť počúva, prikyvuje, pohodlnejšie sa zabára do starého gauča. Adam si sadá vedľa neho, stráca sa v hmote jeho tela a stále rozpráva. Pán ho hladká po stehne a počúva. Skoro ako Mike.
	Miesto TikToku ráno s cigaretou v ústach zbiera prázdne fľaše. Nevedel sa prinútiť vyliezť z teplých perín, nasával pach včerajšej návštevy a budík odložil trikrát. Teraz nestíha. Riaditeľka si ho pred vyučovaním zavolá do kancelárie. Sedí tam v čiernom, obklopená šanónmi a papiermi. Nepozerá sa mu do očí. Dostáva pokyn sadnúť si na stoličku oproti jej stolu, naschvál vetchú, aby sa ktorýkoľvek previnilec, čo sa ocitne v riaditeľni, cítil taký malý a ponížený, ako sa len dá. Časti riaditeľkinho prehovoru sa mu v hlave usádzajú nejasne ako v mútnej vode. Jeho nevhodné správanie sa voči žiakom. Nedostatok hraníc. Žiačka ho obvinila z nevhodného dotýkania. Nepovie ktorá v záujme ochrany obete. Bude sa to prešetrovať. Riaditeľka mu konečne pozrie do očí a ústa sa vykrútia do víťazoslávneho úsmevu. Absurdné obvinenie, očividne vymyslené. Keby ho obvinili z obťažovania žiaka a nie žiačky, to by bolo uveriteľné. Riaditeľka dvíha ruku, čím umlčí jeho habkavé pokusy o obhajobu. Nepotrebuje vysvetlenie, potrebuje zámienku. Kým sa prípad nevyšetrí, Adam bude doma. Z dobrej vôle mu dovolí doučiť dnešný deň.
	Adamovi sa trasú ruky, keď otvára dvere na deviatej bé. Dych sa mu zasekáva v hrudi, nevníma, či sa žiaci postavili, že po ňom pokrikujú, že sa smejú a v rukách majú zakázané mobily. Sadá si za katedru, trasenie rúk prechádza do celého tela, hukot v triede sa stupňuje, až mu píska v ušiach. Hľadí cez okno, prvý mráz sfarbil trávu na školskom dvore do siva, slnko nevidno, všetko je bezfarebné. Do prítomnosti ho vráti oslintaná papierová gulička, ktorú mu ktosi fúkol do čela.
	Žiaci na neho hľadia so smiechom, váľajú sa po laviciach, nahlas rozprávajú, párik v zadnej lavici sa bez okolkov olizuje. Postaví sa na trasľavé kolená, cíti napätie medzi ušami, zatína päste.
	„Jój, budze kričac,“ zakričí niekto a Adam sa konečne zhlboka nadýchne. Nazberanú energiu v ramenách uvoľní tak, že tresne triednou knihou o katedru. Zvuk rezonuje triedou, ale to nestačí, žiaci sa stále uškŕňajú, chytí prednú lavicu a prevalí ju na zem. Žiačka, ktorá v nej sedela, vypliešťa očí a prudko sa odtiahne. Ostatní stíchnu a Adam kričí.
	Vrieska. A nevie to zastaviť. Vrieskať neprestáva, ani keď žiaci vyťahujú mobily a mieria na neho. Ani keď do triedy vojde učiteľka z vedľajšej triedy. Rinú sa z neho všetky tie veci, čo im chcel mesiace vykričať – že sú hnusné, smradľavé hovädá, z ktorých v živote nič nebude, že sú spodina, retardi a spoločenský  omyl,  že  ich   rodičia  ich   radšej  mohli   vystreknúť na obliečky
	v tých špinavých chajdách, kde žijú. A iné veci. Amok zastaví prudké preskočenie hlasu a Adam odrazu otvára ústa na prázdno. V hrdle má tisíc ihiel. Ktosi ho chytí za rameno a vedie von z triedy. Ledva vníma, že ho školník vyprevádza k autobusovej zastávke.
	Martina Depešová
	Atramentové kvety

	„Určite nie,“ krúti hlavou Ivo, „nikdy to nie je naozaj, neboj.“
	„Ja sa nebojím!“ vystrie sa Emil. Skôr než to stihne kamarátovi dokázať, učiteľka ich pošle sadnúť si do rohu ku skrinkám. Presne tak, ako si to minulý rok nacvičovali.
	„Netreba vám pomôcť?“ spýta sa jej, keď ju vidí ťahať prednú lavicu k
	dverám.
	„Netreba,“ hlas sa jej trasie, „choď sa posadiť s ostatnými, za chvíľku sa to skončí.“ Jej úsmev sa zdá Emilovi zvláštny. Kútiky úst má síce vysoko, no oči jej nehrajú tými veselými iskričkami, na aké je zvyknutý.
	V bruchu cíti rovnakú ťažobu, ako keď rozbili s bratom susedovi okno. Keď vtedy kráčali domov, aby sa priznali mame, dlane sa mu potili presne tak isto.
	Sadne si do rohu vedľa Iva a pomedzi nohy lavíc pozoruje, ako pani
	učiteľka zakladá dvere stolmi a stoličkami.
	Konečne si spomenie, k akému cvičeniu patrí výstražný signál.
	„A teraz budeme ticho sedieť, dobre?“ učiteľka sa na nich kŕčovito usmieva a trasúcimi rukami posúva lavice. Emil má toto cvičenie najradšej. Cíti sa ako vojak niekde v zákope čakajúci na nepriateľa, zabarikádovaný za kopou vriec s pieskom.
	Vzrušujúce ticho pretnú ďalšie údery. Tentoraz znejú bližšie.
	„Podľa mňa je to ozajská zbraň,“ pošepká mu Ivo. Emil s vážnou tvárou prikyvuje. Netuší, ako znejú ozajstné výstrely, ale Ivov ujo je policajt, takže mu verí.
	Keď sa ozve ešte jedna rana, doľahne k nim krik. Pišťanie a ďalšie výstrely otrasú celou triedou. Srdce mu bije rýchlo a nepomáha mu ani fňukanie spolužiakov. Dokonca aj Roman je bledý ako stena a trasie sa.
	Najviac ho však trápi Jarka. Delí ich zákop plný spolužiakov a on nechce nič viac, než aby prestala plakať. Je mu ľúto, že sa bojí a že si hru neužíva. Dievčatá to vraj tak majú, že sa nerady hrajú na vojakov. Rozmýšľa nad niečím, čo by ju mohlo rozveseliť.
	Chodbou sa nesie krik. Dupot nôh a padajúce lavice z vedľajšej triedy
	vyženú všetkým farbu z tváre.
	Emil už nechce byť vojak v bunkri.
	„Chyťte sa za ruky a držte sa dolu,“ šepká učiteľka. Sedí na kraji
	opevnenia a hladká Emu po vlasoch. Nepomáha to.
	Emil pozrie na hodiny. Ešte päť minút do zvonenia. Pustí Ivovu ruku. Už mu neostáva veľa času, čoskoro môže byť po hre. Odsunie stôl pred sebou a medzerou sa prešmykne von. Po kolenách sa vydáva na misiu. Preplazí sa spleťou kovových nôh a spotenými prstami šmátra po svojej lavici.
	„Emil!“ vykríkne učiteľka a vyskočí na nohy, „už aj sa schovaj!“ Schmatne ho za ruku, až sa mu do očí nahrnú slzy. „Rýchlo,“ učiteľka mu pomôže vtesnať sa medzi Romana a Jarku.
	Chodbou sa rozlieha krik a plač. Dupot ťažkých nôh zastane pred ich
	dverami. Emil si vydýchne. Stihol to len tak-tak.
	Za oknom sa rozozvučia majáky policajných áut. Tie pozná. Doma má
	celú zbierku autíčok a niektoré majú dokonca funkčné sirény.
	Dvere ich triedy sa zatrasú.
	Lavice zaškrípu o podlahu.
	Jarka vedľa neho zavzlyká. Cez hluk trasúceho sa nábytku ju takmer nie je počuť. Napriek stiahnutému žalúdku a štípajúcim očiam ju chytí za ruku.
	Emma Horvat
	Čierna sliepka

	má byť. Opuchnuté oči jej nedôverčivo oponovali. Zrakom skĺzla zo svojej tváre na matkinu, ktorá sa za ňou odrážala v zrkadle. Drsnými črtami a kožou poznačenou slnkom sa ozýval rovnaký chlad, na aký už bola Martina zvyknutá. Keby nebolo jemných vrások pri očiach, dávno by zabudla, že je schopná úsmevu. Drevená podlaha pod nimi bola vydratá do tmavých pásov. Stopy čižiem sa v nej vrstvili jedna cez druhú, čierne šmuhy poznačené osudom. Dupotom si na podlahe vyšliapali svoje miesto, akoby chceli do dosiek vryť vlastnú prítomnosť.
	*
	Reči sa šírili rýchlo: vraj ho žena trápi, vraj si nedá povedať. Vraj v tom dome nie je poriadok, keď chlap odchádza pod cudziu strechu. Martina sa narodila ako prvé dieťa do domu, a aj napriek tomu, že bola dievča, ju matka ľúbila. Otec na ňu iba zagánil.
	„Ďalšie bude syn.“ No ďalšieho syna ani ďalšieho dieťaťa, sa nedočkal.
	„Začarovala sa, svoje telo i moje deti v ňom, nie je ochotná opäť otehotnieť,“ žaloval sa. V krčme začal prebývať dlhšie, častejšie, pohárik za pohárikom sa mu liali hrdlom ako voda potôčikom za dvorom. S matkou sa začali hrať hru: ak sa otec na noc nevrátil, tak ho ona chodila prosiť pred bránu. Cez prah dverí však neprekročila. Odmietala vstúpiť do jeho chrámu. Krčma stála uprostred dediny, vraj nech je všetkým rýchlo dostupná, stredobod okolia. Z jej okien sa lial smiech a hrmot. Kamenné steny nasiakli pivo a pálenku, a potom ich pach šírili na celú ulicu. Každý, kto prešiel okolo, musel zdvihnúť oči k tým dverám, či už zo zvedavosti, alebo zo strachu, koho vnútri zazrie.
	Jedno ráno sa matka opäť vrátila na svoje miesto a čakala, kým sa muž objaví na tom svojom. Nevyšiel. Po troch hodinách sa obrátila na päte čižmy, pochopila. Pred krčmu sa už nevrátila, keď musela zájsť do dediny, tak ju obišla a išla inou ulicou, tou dlhšou.
	*
	„Nakloň hlavu.“ Čierna stužtička pomaly mizla z matkinej dlane medzi Martinine vlasy. Matka sa zahľadela na vrkoč. Truhla zavŕzgala, keď ju matka otvorila. Vzduchom sa dvihol pach starého dreva a zatuchnutého plátna. Vráskavé dlane prechádzali po látkach a korálkach.
	„Nechcem,“ šepla Martina tak ticho, že ani sama seba nepočula, „Nechcem, aby si ma zdobila. Nechcem ich piesne. Prečo nepočúvaš? Prečo nikdy nepočuješ?“
	Matka pokojnými rukami vybrala z truhly partu, posiatu drobnými korálkami, medzi ktorými sa blyšťali kúsky skla. Stuhy viseli v ťažkých prameňoch až k zemi, a keď sa pohli, zachveli sa ako zmoknuté vtáčie perie. Kovové ozdoby sa leskli chladno, akoby patrili k železným putám, a nie k svadobnej ozdobe.
	Martina nedokázala odtrhnúť oči od ozdoby. Matka ju pomaly položila na hlavu a prstami ju pritlačila k vlasom. Všetky tie stuhy sa jej zdali ako hady, čo sa ovinú okolo hrdla. V kovových plieškoch videla hrdzu a chlad, ktorý sa jej už zakusoval do vlasov.
	„Mami, prosím,“ povedala hlasnejšie. Ona akoby nepočula a pokojne ju uviazala pevnejšie, zatiahla stuhy a upravila vrkoč.
	*
	„Vykopla muža z domu.“
	„Utiekol za lepšou domácnosťou, ktorá si ho váži, ktorá pozná jeho úlohu.“
	„Kebyže som bol jej mužom, odišiel by som skorej a ešte aj zobral všetko, čo je moje. Dcéru i dom.“
	Matke a Martine vtedy zanechal tri zlaté mince a zopár toliarov. Vyžili z toho dlhšie, ako by sa malo, no postupne mizlo z domu viac a viac vecí, hodnotných i nehodnotných. Ostali im iba nevyhnutnosti a aby bolo v zime čím kúriť. Matkin pohľad však neroztopil ani teplý plameň ohňa.
	Keď sa Martina niekedy na ňu zahľadela, mala pocit, akoby úplne zamrzla. Telom jej prestala tiecť krv, iba stála a čakala, ako cencúľ pod oknom. Po chvíli začala aj ona mrznúť tuhou zimou vo falošnom teple domova – sny sa jej menili na prázdne noci, v ktorých sa budila so stiahnutým hrdlom. Keď na ulici začula spev, zatvorila okná. Raz sa matka vrátila z dediny, až keď mesiac tuho svietil na oblohe. Tvár mala stále rovnako tvrdú, no pod slabým svetlom noci jej niečo zablyslo v očiach. Krátky záblesk, ktorý hneď zmizol. Bez slova pristúpila k truhle pri posteli, vytiahla svadobnú partu svojej
	Lubomír Šottník
	Označenie

	stihnúť. Jediné, na čo však Vladimír myslel, bolo, že o pár dní už nebude živý. Ruky, ktoré držali ten zlovestný list, budú o pár dní bez života.
	„A    čo   poistka?    Tá   by   sa   mala  tiež   zrušiť,  nie?“  vyrušila    ho
	z existenciálneho zamyslenia, no Vladimír nebol schopný odpovedať.
	„Halóóó,“ zvýšila hlas Oľga, „keď sa so mnou nechceš baviť,   tak mi
	to povedz.“
	“Čo? Čože? Ja… Ja… neviem?“ habkal Vladimír, keď sa zo sveta
	myšlienok zniesol späť do kuchyne.
	„Vieš čo, človek sa ti snaží pomôcť, a takto sa odvďačíš,“   zašomrala
	Oľga a začala čosi písať do mobilu.
	A tak sa začala Vladimírova cesta za smrťou. List, ktorý dostal, ho informoval aj o ďalšom postupe. Jedna z prvých vecí, ktoré mal každý adresát takejto zásielky urobiť, bola návšteva Národného centra eutanázie – ľudovo povedané, eutaz-, kde si mal vybrať spôsob usmrtenia.
	V eutaze ich privítala mladá znudená informátorka, ktorá by podľa
	výrazu bola radšej inde.
	„Máte nejaké preferencie?“ spýtala sa, pričom neodtrhla zrak od
	preblikávajúcich reelsiek.
	„Popravde, ešte nie,“ odpovedal Vladimír, na čo informátorka znudene zagúľala očami, akoby neverila, že niekto nemá vybraný spôsob smrti, a podala im brožúrku, kde bolo úhľadne napísané: „Vyberte si svoj odchod!“
	Oľga ho drgla a zašepkala: „To nie je možné, že si si nič nevybral!
	Jednu vec si mal na starosti.“
	Kým Oľga ďalej lamentovala, Vladimír si prezeral brožúrku. Eutaz ponúkal celkovo šesť druhov usmrtenia od injekčnej striekačky s neurotoxínom až po plynovú kapsulu, v ktorej sa mala postupne znižovať úroveň kyslíka.
	Väčšina z nich však spôsobovala istú mieru bolesti, a keďže sa Vladimír od detstva bál akejkoľvek bolesti, tak ho zaujala posledná možnosť, humánna injekcia, ktorá ho mala uviesť do spánku, z ktorého sa už neprebudí.
	„Čo si sa zbláznil?“ spýtala sa ho manželka,   keď ukázal na poslednú
	možnosť, „veď to je drahé!“
	„Ale nebude to bolieť,“ oponoval pán Vladimír.
	„Ale čo, veď to vydržíš tú chvíľu,“ kývla rukou Oľga a    povedala
	pracovníčke eutazu, že si vyberajú plynovú kapsulu.
	„To hradí poisťovňa a nám ešte ostanú peniaze. Ako si to predstavuješ? Že teraz sa kvôli tvojej smrti ﬁnančne zruinujeme?“ rozhadzovala rukami cestou domov Oľga. Vladimír ju nechal rozprávať a miestami sa ospravedlnil, že sa zachoval sebecky.
	Na druhý deň išiel do práce, aby svojmu šéfovi povedal, že sa blíži
	jeho… koniec? Smrť? Vladimír to stále vnímal len ako administratívny úkon.
	„Čože? To žartuješ, nie?“ vyhŕkol zo seba šéf, keď mu Vladimír
	povedal o zásielke.
	„To sú kokoti. Im musí totálne drbať,“ rozčuľoval sa šéf. Chodil hore-dolu po kancelárii, nadával a Vladimír sa na okamih potešil, že aspoň niekomu sa jeho odchod zdá nespravodlivý.
	„Je to strašné, tiež tomu nerozumiem,“ začal Vladimír. Prvýkrát
	prehovoril pred niekým o svojich pocitoch.
	„Nooo, áno,“ prikývol mu šéf, „teraz, keď máme toľko roboty.“ „Kedy si hovoril, že to máš? Dvadsiateho?“ spýtal sa ho po spŕške
	ďalších nadávok.
	Vladimír prikývol.
	„Tak to by si ráno ešte mohol prísť, nie?“ dychtivo sa spýtal šéf.
	Vladimír mu dal nezáväzný sľub a odišiel do obchodného centra,
	kde ho už v obchode s oblekmi čakala Oľga.
	„Kde si toľko bol?“ spýtala sa ho namiesto pozdravu, „čakám tu už
	desať minút jak taká pizda.“
	S manželkou sa dohodli – teda, pani Oľga rozhodla –, že pôjdu vybrať oblek do rakvy. Vladimír najprv oponoval, že oblek už má, no jeho žena trvala na tom, že bude mať nový.
	„V tom starom ošúchanom nepôjdeš. To by si mi akú hanbu zas
	narobil,“ uzavrela nakoniec.
	Po dlhom výbere obleku si Vladimír chcel oddýchnuť. Predsa len, na smrť treba energiu, povedal si. Oľga ho však nasledujúce dni ťahala do pohrebníctva, kde si mal vybrať rakvu, a na cintorín, kde si mal zasa vybrať pohrebné miesto. Nakoniec našli jedno voľné na okraji cintorína. Pôvodne chcel iné, bližšie k rodine, no Oľga to zamietla, pretože by k nemu musela kľučkovať pomedzi ostatné hroby.
	Deň Vladimírovej smrti sa blížil. Každé ráno mu Oľga pripomenula, čo všetko ešte musia vybaviť, pričom zalomila rukami a zabedákala, že je na to úplne sama a Vladimíra to vôbec nezaujíma.
	Najhoršie na čakaní na smrť – nerátajúc smrť samotnú – bolo pre Vladimíra to, akoby sa na neho nalepil akýsi biľag toho, že sa blíži jeho smrť. To so sebou prinášalo rôzne ošemetné situácie. Napríklad raz v mäsiarstve, keď si Vladimír povedal, že si na upokojenie nervov dopraje jaternicu, mu predavač povedal, že má krátku lehotu spotreby.
	„Čo tým chcete naznačiť?“ spýtal sa s jaternicou v ruke.  „Nič,“ zazmätkoval predavač, „ja len, aby ste to stihli.”  Takisto mal veľa telefonátov od blízkych a vzdialených rodinných
	príslušníkov, ktorých už dlho nevidel.
	„To je naozaj milé, že si si spomenul,“ povedal svojmu krstnému
	synovi, „ako sa máš ty?“
	„Nejde ti auto?“ zopakoval Vladimír. „A čo budem robiť so svojím,
	keď…? Závet?“
	U Vladimíra s blížiacim sa dátumom smrti rástla nervozita. V jeho zozname, ktorý mu pripravila manželka a každé ráno mu ho pripomínala, ostávalo už len pár úloh.
	Jednou z posledných bola aj návšteva lekára, kde mal absolvovať záverečnú zdravotnú prehliadku. V čakárni u lekára sa stretol s niekoľkými ďalšími ľuďmi, ktorí podobne ako on čakali na výstupnú správu. Boli medzi nimi muži v preddôchodkovom veku ako on, ale aj dôchodkyne v pokročilom veku a kde-tu aj mladší muži a asi dve dievčatá s rodičmi. Vladimír medzi čakajúcimi stretol bývalého kolegu z fabriky. Prisadol si k nemu a ihneď sa dali do reči. Posťažoval sa mu, že to celé prišlo náhle a je z toho vystresovaný, na čo jeho bývalý kolega prikyvoval.
	Ich rozhovor počúvala pestro oblečená žena a striedavo odfrkávala alebo krútila hlavou, až jej to nedalo a osopila sa na nich: „To s tým umieraním narobíte! Môj muž, nech mu je zem ľahká, prišiel a zomrel. Hotovo, bez reptania!“
	„No keď sa na vás tak pozerám, tak manžel sa aj potešil, že bude
	mať od vás už pokoj,“ zasmial sa Vladimírov kolega.
	Pani sa nafúkla a spustila na neho spŕšku nadávok. Medzitým
	Vladimíra zavolali do ambulancie, tak mu ušiel zvyšok výmeny.
	„Toto odovzdajte v eutaze,“ povedal lekár po vyšetrení a podal mu
	kartu pacienta.
	Vladimír si pri pohľade na kartu spomenul na ten trpký vtip, ktorý prirovnáva život ku kôpke papierov medzi rodným a úmrtným listom. Nakoniec predsa prišiel deň Vladimírovej smrti, aj keď sa po
	nociach, kým Oľga už spala, potichu modlil, aby nikdy neprišiel.
	Dal si na seba oblek, no bol rozrušený, že si nie celkom elegantne
	uviazal kravatu. Samozrejme, Oľga si to nemohla nevšimnúť.
	„Čo sa nevidíš? Nevieš si poriadne uviazať kravatu?“ vybehla na
	neho, keď vošiel na chodbu.
	„Prepáč, ešte som nezomieral!“ nervózne odpovedal, keď si dával
	dolu kravatu.
	„Tak ešte budeš po mne hučať?“ povedala ešte hlasnejšie Oľga a
	stratila sa opäť v kúpeľni.
	„A nezabudni si veci. Nieže mi budú volať, že niečo si zabudol,“ povedala pri odchode a popohnala svojho muža, „poďme, lebo zajtra vstávam skoro do roboty, a dnes ešte bude kar.“
	Cestou do eutazu sa Vladimíra zmocňovala čoraz väčšia úzkosť. Z toho, čo nebolo, z toho, čo nestihol, koľko vecí sa mu v živote nepodarilo. A teraz, ani sa nenazdal ako, sa jeho život končí.
	„Tak, a je to tu,“ povzdychol si Vladimír, keď zastavili na
	parkovisku pred eutazom. Už sa nesnažil zakryť svoj roztrasený hlas.
	Spoločne kráčali k budove. Padajúce lístie, ostré slnko a príjemné
	teploty mu pripomenuli množstvo spomienok.
	„Pamätáš si,“ oslovil ju Vladimír, „takto pekne bolo, keď sme boli v
	Ríme.“
	„Vladimír,“ oslovila ho pred vstupom do eutazu. Jej muž sa na ňu
	otočil s nádejou, že v ženiných očiach uvidí slzy.
	„Daj mi technický,“ načiahla ruku a čakala.  „Tak ďakujem ti za všetko, čoskoro sa uvidíme,“ povedala a letmo
	ho objala, keď jej dal preukaz.
	Vladimír vstúpil do eutazu a odovzdane sa išiel prihlásiť na recepciu. Znudenú informátorku nahradil plešatejúci muž v strednom veku. Povedal mu svoje meno a čakal, no mužovi na recepcii sa len krivila tvár od toho, ako žmúril do obrazovky.
	Nakoniec sa narovnal, pozrel Vladimírovi do očí a začal sa mu ospravedlňovať. Vybehol za Oľgou, čo mu sily stačili. Práve vychádzala z parkoviska, keď sa postavil pred auto a päsťami zabubnoval na kapotu.
	„Oľgaaa,“ zavolal a prišiel k okienku, odkiaľ na neho šokovane
	pozerala jeho manželka.
	„Urobili chybu,“ dychtivo zodpovedal na jej nevypovedanú otázku,
	„pomýlili sa.“
	Matúš Zahradník
	Konverzia

	za román, preto som si ho vzala za muža. Bol iný a len z jeho ruží ma nenaplo.
	Pri našom prvom stretnutí, čakal ma tam na rohu Calea Moșilor, žmolil medzi prstami ružu. Nič nezvyčajné, keby nemal v očiach slzy. Vyzeral rozpoltený, že mi ju chce aj nechce dať zároveň.
	Chaim. Stále dojatý a nerozhodný Chaim. Nemohla som ho opustiť. To som hovorila každému mužovi: „Nemôžem ho opustiť, neviem to.“ Chaim je ako motýľ, ktorý si sadne na plece a srdce vám nedá ho zahnať.
	Raz pred pätnástimi rokmi som prišla domov zapáchajúca vínom, Chaim ma bdelý čakal v predsieni – iný by už spal. Medzi dvermi, prehovorili sme poslednýkrát v živote, spýtala som sa ho na prvé stretnutie: „Prečo si plakal, keď si mi dával ružu?“ Chytil mi ruky do svojich a povedal: „Prvýkrát v živote som videl také prsty. Dlane ako stvorené pre ruže. Spomenul som si vtedy na mamu.“ Potom išiel spať. Tak riešil problémy – išiel spať.
	Keď mu rumunská teta Ráchel zaväzovala modrú kravatu, hovorila: „Aby si, Chaim, nenosil stále tú sivú.“ Pozrel na stojan s kravatami a spýtal sa: „Myslíš tú čiernu, teta?“ „Pred desiatimi rokmi bola čierna, Chaim, pred jednou dekádou,“ povzdychla si s nostalgiou. Všetko časom vybledne, všetko. Aj vzťahy. Prosím, len to nehovorte Chaimovi.
	Keď sme boli mladí, nevyblednutí, hádali sme sa s Chaimom o existencii pekla, etických dilemách, o nutnosti navzájom sa klamať pre správne fungovanie spoločnosti. Rozprávali sme sa o všetkom. Mali sme väčšiu vytrvalosť, sviežejšiu myseľ. Kričali, šepkali, privlastňovali si slová toho druhého. O tretej sme spotení zaspali. Kým Chaim spal, potichu som vstala a bola chvíľu sama. Na obed som si k nemu ľahla naspäť. Tešilo ho spoločné zobúdzanie. Bol by smutný, ak by našiel posteľ prázdnu.
	Hnevalo ma to. Je dobre, že sme sa prestali rozprávať. Konverzáciu vnímal ako predohru k milovaniu a začala som neznášať predohry! Chaim ma bozkával, dotýkal sa, vyzliekal zo šiat. A to je všetko. Na kľúčnej kosti prestal: „Najprv sa porozprávajme.“ Hovoríme a zrazu svitá. Každú noc to isté. Tak som sa tešila na milovanie. Chaim prekročil rubikon kľúčnej kosti, až keď som sa cítila prezretá. Slová sa strácali, teológia nás už nebrala a deti, ktoré sme mohli mať, vyrástli. Nebolo potom už veľa, čo robiť, okrem sexu.
	Po šesťdesiatke sme sa nerozprávali ani nemilovali. Celé dni sme hľadali pohľad toho druhého. Správny okamih očí, synchronizáciu párov zreníc. Keď sme ho našli, hľadeli sme na seba celé hodiny. Náš rekord je trojdňový vzájomný pohľad. Na tretí deň som žmurkla, Chaim mávol rukou a odišiel spať. Ach, Chaim. Teta Ráchel mu hovorila, že ak človek žmurkne, tak klame.
	Presne viem, čo teraz robíš. Dávaš si na bradu kolínsku od tety. Dnes si jej dopraješ o kvapku viac. Uvažuješ nad tým, či sme všetko povypínali a zaplatili účty. Poslednýkrát si polial ruže. Dúfam, že ruže na druhom svete nebudú. Do poslednej chvíle si tou zodpovednejšou polovicou z nás. Je čas.
	Spoločne vykročíme. On z kúpeľne, ja zo spálne. Podám mu kľúče od bytu. Usmeje sa. Tvoj úsmev bol ako tvoje slzy. Nepatril mi celý, vznášal sa nad realitou. Tretinu úsmevu si dával ľuďom a zvyšok Bohu, v ktorého si neveril. Tomu som nikdy nerozumela – ako si mohol byť profesorom teológie. Ach, Chaim, tak som túžila, aby si bol prítomný duchom, nie stále nepochopiteľný. Stratený vo svete, ktorý vznikol po šoa.
	Vedela som dobre, čo spravíš, než hrubým palcom stlačíš P ako prízemie. V zrkadle si upravíš oﬁnu. Si hrdý, že máš ešte vlasy, hoci sivé. Obaja sa zasmejeme. Na ulici si pred výkladom napravuješ kravatu, ja pozerám na šaty tohto storočia. Páči sa mi, aké sú krátke. Mať postavu ako ﬁgurína... Nie, už po tom netúžim. Prišla by som o svoje boky. Môj sen o večnosti by sa rozplynul. Ako by ma staré mamy spoznali takú v raji? Figurína sa mi cestou vysmieva. Chaim mi stisol ruku; vedel, nad čím premýšľam.
	Tešil sa na druhý svet, v ktorý neveril. Posledný rok, keď som sa modlila, on hľadel na komín raﬁnérie na konci mesta. Považoval ho za veľkú bratislavskú sviečku. Aj najbanálnejšie veci premieňal na niečo viac. Po čase som odložila ruženec a pozerala do okna tiež – v jeho odraze stekali Chaimove slzy zmiešané s ohňom z raﬁnérie. To boli jeho modlitby. Slzy. Nechala som ich dopadať, neutierala som ich. Nad ránom sa vyparovali k Bohu s vôňou kadidla.
	Na nábreží Dunaja zastaneme a pozeráme na Petržalku. „Tam bol náš  prvý byt v Bratislave, spomínaš?“ Pozrie na mňa, zotrie mi slzy a vyfrkne ich
	do rieky. On jazyku mojich vzlykov nerozumel. Nedešifroval ich. Klamala som plakaním. Prepáč mi to, Chaim.
	Poslednú prestávku si dáme na lavičke Dvořákovho nábrežia, pri soche Imiho. Chaim si od vyčerpania sadne. Možno, ak by si bol ako Imi Lichtenfeld, neprišla by na teba smrť tak skoro. Pozriem na Imiho sochu. Chaim vie, čo si myslím, začne sa smiať, dlho a hlasno. Socha to nevydrží a smeje sa s ním. Rozprávajú si navzájom vtipy na anjelskej vlnovej dĺžke, ktorú ľudské ucho nepočuje. Toto myslel Ferlinghetti tým – štekliť sochy
	Sme na mieste. Starý židovský cintorín na Žižkovej. Mali tu pochovať mojich aj Chaimových rodičov. Chaimova mama sa venovala šľachteniu ruží vychýrených po celom Československu. Prvýkrát mi prišlo ťažko z ich vône, keď ich hádzali Wehrmachtu v Prahe pod nohy.
	S Chaimom sme si jednu noc povedali – keď na Žižkovej neboli pochovaní rodičia, spočinieme tam my. Spoločne ako jedno telo, umrieme naraz. Robili sme všetko pre to. Celý život. Skúmali umieranie v kultúrach naprieč dejinami. Čítali sväté aj prekliate knihy. Mníchovský grimoár o nekromancii. Odmenou nám bolo poznanie, šiesty zmysel.
	Človek, keď je sýty, odtláča misku koláčov. Je to tak? Máme v sebe zakódovanú mieru. So žitím je to iné. V ňom neexistuje miera. Žijeme, žijeme a nevieme s tým prestať! Nemáme záklopku. Hovorí mi Chaim raz šeptom nad ránom: „Poďme to zmeniť, vytvorme si reﬂex žitia.“
	Zobudili sme sa s nepoznaným pocitom, vnímali čas v rovine prvých ľudí. Cítili, koľko vzduchu je nad nami v presýpacích hodinách. V úvode to bol krehký pocit, badateľný črepinu sekundy počas dňa. Rozvíjali sme ho a postupne intenzívnel. Aspoň Chaim to tak hovoril. Prednášal o miere žitia na univerzitách a tým si úplne zničil reputáciu. Mali ho za blázna, ako všetkých svätcov.
	Pred mesiacom to prišlo. Boli sme sýti života. Unavení. Chaim vzal papier a ceruzu, zavrel sa do izby. Na tretí deň otvoril dvere, stoicky na mňa pozrel a podal mi výpočet množstva vzduchu, ktorý nám ešte ostáva. Podľa jeho vzorca by sme mali spoločne umrieť 25. 3. okolo pol deviatej večer. Kázali sme vykopať jamu pre dvoch na mieste, ktoré patrilo Chaimovej rodine. Trvala som na tom, aby ju niekto vystlal slamou a dnu hodil kvety. Chlapci ma počúvli a hodili mi tam astry.
	Stojíme nad jamou a dodýchavame náš prídel vzduchu od Stvoriteľa. Pozriem na hodinky, je o päť pol deviatej. Chaim verí svojim výpočtom a schádza dolu prvý. Ľahne si ako bábätko do voňavej postieľky. Nezatvoril oči, čakal na mňa. Jama akurát pre moje boky, vôkol krásna vôňa hliny. Pozriem na Chaima, usmieva sa, dôveruje mi. Dvakrát žmurkne a zaspí sýty svojich dní. Srdce mu prestalo biť 20:29.
	Vyzliekam si ružové šaty v rytme danse macabre a vychádzam von z jamy. Beriem si astry, s chuťou k nim privoniavam. Konečne poriadne kvety!  K ružiam som mala odpor – kvety kolaborantov.
	Celý život som mala problém povedať nie. Neviem ho vysloviť – ani životu, ani ľuďom, ani kvetom. Dokonca ani krásnym mužom. Teraz, konečne – hovorím nie smrti! Nie strachu z nej. Nikdy nebudem mať dosť života.
	Zachránila som ho. Zlomilo by mu srdce, keby vedel, že neumrieme spolu. Aj ruže, aj vedomosť o iných mužoch v mojom živote by nezvládol. Neuniesol by nedokonalosť svojej ženy. Nie je ako On. Úbohé Chaimovo srdce.
	Som ozvenou Márie z Magdaly. Jej príbeh a Chaimove oči mi ukázali Svätú Trojicu. Toto je príbeh mojej konverzie, lásky k životu, ochrany Chaima pred svetom, ktorému nerozumel. Modlite sa za moju dušu. Za Chaima nie. On je v nebi. Amen.
	Vaša Zohar V Bratislave, v 85. roku po šoa
	Natália Stohlová
	Musím ti niečo povedať

	Manga mi takmer vypadla z ruky, ako mnou myklo. Dotyčný sa mi nielenže prihovoril, on si ku mne rovno aj prisadol, pričom mi strčil svoj batoh s kľúčenkou Luffyho rovno pod nos. „Ktorá je tvoja obľúbená postava? Moja je Zoro, čakám už mesiac na jeho ﬁgúrku z Číny.“
	Chcel som ho umlčať, ale skákanie ostatným do reči nikdy nebola moja silná stránka. Trvalo mu ešte dve zastávky nepretržitého monológu, než si uvedomil, že sa vôbec nezapájam do konverzácie, len naňho neveriaco treštím oči. Nedokázal som uveriť, že niekto ako on si dobrovoľne sadol ku mne, nezapcháva si nos a ešte k tomu číta mangy.
	„Asi si ma nezaregistroval. Chodíme na tú istú univerzitu. Párkrát som ťa
	videl v jedálni. Volám sa Karol a ty si...“
	Musel som uhnúť pohľadom. Tie očí, tie lícne kosti. V živote som nikoho krajšieho nestretol. Pripadal som si pri ňom ako príšera z inej planéty. „Martin,“ odvetil som jeho odrazu v okne.
	Začalo sa to nevinne. Vyhadzovaním obsahu chladničky, mrazničky a všetkých poličiek v kuchyni, až mi ako jediná zdravá poživeň ostala akurát tak voda z kohútika. Potom prišlo sledovanie instagramových trendov na chudnutie. Prvé mesiace som skúšal jeden za druhým, kým ma neomrzeli. Kúpil som si aj ten zázračný kolagén, naozaj odvodňoval jedna radosť. Pretože ma z neho vždy prehnalo.
	Skúsil som piť len vodu, a keď bol hlad priveľký, zajedať ho polievkami z konzervy alebo syrom. Prosby prázdneho žalúdka boli však silnejšie ako moja vôľa. Neskôr som sa inšpiroval bulimičkami na internetových fórach. Tie sa predsa v stravovaní nemuseli obmedzovať. Kým som nezistil, že aj tri prsty v krku sú pre mňa málo na vyvolanie dáviaceho reﬂexu.
	Vzdal by som to, nebyť jeho správ. Už som si kúpil letenku. V októbri som doma. Chytala ma panika, občas som dokonca chcel opustiť krajinu, zmeniť si telefónne číslo a zrušiť sociálne siete. A potom internet zahltili posty o zázraku menom Ozempic.
	„Je to liek pre cukrovkárov, mladý pán! Nie skratka v chudnutí!“ odvrkla moja obvodná, keď som ju požiadal, aby mi ho predpísala. Tak som ho musel zháňať pouličnou cestou. Internet neklamal. Po tých injekciách som chudol jedna radosť, pretože som zrazu nemal takmer žiaden apetít. Aj dve jedlá denne boli pre môj žalúdok zrazu priveľa.
	Musím ti niečo povedať. Tajím to už dlhšie, ani naši o tom nevedia. Bojím sa ich reakcie. Strašne sa za to hanbím, ale potrebujem to zo seba dostať von a ty si bol vždy veľmi chápavý. Ale poviem ti to radšej z očí do oči, keď o mesiac priletím. Nehodí sa to takto cez správy.
	Snažil som sa to potlačiť. Nádej, že viem, o čo ide, bola však prisilná
	a kvôli nej som si nasadil ešte vyššie dávky Ozempicu.
	Nech je to čokoľvek, tvoje tajomstvo je u mňa v bezpečí, odpísal som.
	„Prisťahovali ste sa nedávno?“ usmiala sa na mňa susedka, keď nastúpila do výťahu. Tá, ktorá sa mi nikdy neodzdravila, mala manžela námorníka a každý v bytovke vedel o jej aférach v jeho neprítomnosti.
	„Dalo by sa tak povedať,“ odvetil som s kamenným výrazom. „Zastavte sa u mňa niekedy na kávu. Bývam na treťom...“ Dovnútra sa nahrnula rodinka z ďalšieho poschodia a detský krik zaplnil šachtu. Uhol som kočíku, ktorý mi takmer prešiel po nohách, a oprel sa o stenu. Na pár sekúnd sa mi zatmelo pred očami, ale to za posledné týždne nebolo nič neobvyklé. Jedával som už len raz denne a aj to málo som väčšinou pre kŕče v bruchu vyvrátil.
	Susedkin odraz v zrkadle na mňa žmurkol, ale ja som ho ignoroval. Pri pohľade na seba som jej ﬂirtovanie nemohol brať inak ako vtip. Aj napriek tomu kvantu kíl, čo som schudol, a zvýšenej starostlivosti o výzor som jej záujem nedokázal pochopiť. Možno na ňu jej milenci zanevreli a ona je počas manželových plavieb až taká osamelá a zúfalá, až sa pozerá aj po takých podradných rybách, ako som ja.
	„Martin? Si to naozaj ty? Kamoš, vyzeráš úžasne,“ objal ma na
	privítanie. „Prečo si mi nespomenul, že chudneš?“
	„Nepreháňaj! Nenazval by som to chudnutím. Len som trochu zmenil jedálniček a išlo to zrazu samo. Poď ďalej,“ plesol som ho po pleci a zaviedol do kuchyne.
	Pri našom objatí som sa modlil, aby pod mojou mikinou nepocítil mužský korzet a že som si prebytočnú kožu na rukách omotal technickou lepiacou páskou. Moje ramená tak konečne pôsobili symetricky.
	„Dáš si pivo? Neskôr si môžeme dačo objednať,“ usmial som sa spôsobom, ktorý som si toľkokrát precvičil pred na-novo zaveseným zrkadlom. Ako jediný  nepôsobil  silene  ani  zničene.   Chcel  som  sa   tešiť  z   jeho  príchodu,
	Miroslava Vaníková
	Dnes to už vyjde

	„Miláčik, ver tomu, že nikto po tom netúži viac ako ja. Ale musím dokončiť zadanie do práce. Keď to šéfka nebude mať ráno v e-maile, zabije ma.“
	„Nuž, tak to budem musieť zvládnuť sám,“ na tvári sa mu roztiahne prešibaný úsmev. „Určite sa so mnou nechceš odobrať do komnaty najvyššej potreby?“
	„Neprovokuj,“ odpovedá žena, pričom si sadne k stolu a zapne počítač. „A na tvojom mieste by som sa tak netešila. Keď sa malý zobudí, ideš k nemu ty.“
	„Takto to už ďalej nejde. Ja sa z toho zbláznim!“ „Miláčik, trošku tichšie. Nechceš ho predsa opäť zobudiť.“  „Už som tam bola asi desaťkrát! Je to normálne? A to je ešte len  polnoc! Aspoň hodinku, jednu posratú hodinu pre seba… Chceme tak  veľa?“
	„Vieš, mohli by sme poprosiť o pomoc moju mamu,“ navrhol neisto a
	očami sa vyhýbal manželkinmu pohľadu.
	„Žartuješ? A čo jej akože povieme?“  „Veď pravdu, že potrebujeme trochu času pre seba.“ „No, už ma vidíš, ako jej volám. Dobrý deň, prosím vás, mohli by ste  v sobotu v noci postrážiť Kubka? Prerezávajú sa mu zuby a je to peklo, ale  my by sme si chceli na pár hodín odbehnúť do hotela…“
	„Pochopí to, tiež mala deti.“ „No zabudni. Až taká zúfalá nie som.“ „Ale ja hej.“
	Pomaly otočí kľúčom vo dverách. Stlačí kľučku a váhavo vstúpi do skromne zariadenej miestnosti. Okrem širokej postele, šatníkovej skrine, stola a stoličky v nej takmer nič nie je.
	„Je to divné. Stále mám výčitky.“ „Zaslúžime si to,“ usmeje sa manžel, ktorý ide tesne za ňou. Chytí ju
	zozadu okolo pása a silno ju objíme. „Sme skvelí rodičia, veď ešte žije.“
	„Pravda,“ úprimne sa rozosmeje, ale hneď nato sa zapýri, „aj keď
	tvojej mame sa tak skoro do očí nepozriem.“
	„Netáraj. A pusti to z hlavy. Kubko už spí a babka sa o neho postará. Teraz je náš čas. Už to nie je len polnočná túžba, začneme skôr a máme času, koľko len chceme,“ nežne ju pobozká na ucho a ťahá ju smerom k posteli.
	Rýchlo sa vyzliekajú a pritom na seba celý čas hľadia s nedočkavým úsmevom. Muž odhrnie prikrývku a gestom ruky pozýva ženu na posteľ. Ľahnú si vedľa seba a ich telá sa prepletú. Žena si položí hlavu na mužovu hruď. Už je to tak dávno…
	„Si môj najväčší antistres, vieš o tom?“ počúva tlkot jeho srdca a pomaly uvoľňuje svoje telo. Zblúdené myšlienky sa usídlia v prítomnom okamihu a neexistuje nič, len teplo jeho tela, hebká pokožka a pravidelné nádychy a výdychy. Rukou ho hladká po hrudi a on jej vtisne bozk na čelo.
	„Viem.“ Žena slastne privrie oči. Netrvá to ani minútu a obaja spokojne zaspia. Po ôsmich hodinách neprerušovaného spánku ju zobudia prvé  slnečné lúče. Pomrví sa a lenivo sa natiahne. Žiadny plač, žiadne cupotanie  na chodbe, žiadne šmátranie malých rúk po tvári. Len ticho. Sladké, neprerušované ticho. Pomaly otvorí oči a otočí sa k manželovi.    S rukou    pod hlavou sleduje, ako sa prebúdza.
	„Dnes si neobyčajne krásna.“ „Mala som úžasnú noc. Asi by sme to mali robiť častejšie,“ zasmeje sa
	avtisne mu vrúcny bozk. „A teraz je čas na dezert.“
	Susan Soleil
	Posledná hra

	31. 12. 2025  Do kasína dorazil už o desiatej. Nechcel riskovať, že by meškal. Prešiel cez hlavnú sálu, kde panovala vzrušená sviatočná atmosféra, z reproduktorov hrala hlasná hudba, pomedzi hostí sa prechádzali sporo odeté hostesky a čašníčky nosili na podnosoch poháre so šampanským. K zamieril do zadnej časti.
	Opatrne otvoril tmavé dvojité dvere, ktorých prah ešte nikdy neprekročil, ale za nimi nebolo ani nohy. Bola to len malá luxusná čakáreň bez okien. Šesť kožených bordových kresiel popri stene vpravo, bar vľavo, hore pozlátený luster a na druhej strane oproti ďalšie dvojité dvere. Zdalo sa mu, že odtiaľ počuje hlasy, tak podišiel bližšie.
	Poodchýlil druhé dvere a zbadal dve ženy v rovnošate upratovať malý salónik. Jedna z nich na kolenách zmývala podlahu a druhá pretierala veľký oválny stôl v strede. Stihol si ešte všimnúť, že na dlážke pri stole je rozliata akási tmavá tekutina, keď mu výhľad zakryl manažér Novotný.
	„Dobrý večer, pane! Zaskočili ste nás. Nečakali sme ďalších hráčov tak skoro. Poďte za mnou, odvediem vás do šatne.“
	Manažér ho previedol čakárňou do malej miestnosti vedľa baru, kde mu žena v stredných rokoch vzala kabát a na výmenu mu podala zlatý kovový štítok s číslom osem. V hornej časti si všimol tri malé vygravírované vločky s malými kryštálikmi v strede. Asi vianočný motív, napadlo mu.
	„Prosím, dobre si svoje číslo uschovajte, majte ho stále pri sebe a predovšetkým ho nestraťte!“ upozornila ho šatniarka vychovávateľským tónom.
	„Fíha, to sú tie štítky také vzácne? Vari sú to pravé diamanty?“ a žartovne prešiel nechtom po kryštálikoch uprostred vločiek.
	„To nie, ale verte mi, že bez nich vám ani výhru nepreplatia,“ povedala vážne.
	„No dobre, dobre. To si budem pamätať,“ usmial sa K a strčil si vzácny artefakt do vrecka nohavíc. Potom ho Novotný odviedol späť do čakárne, kde mu podal pohár šampanského.
	„Kým budeme čakať na zvyšných hráčov, poprosil by som vás o vyplnenie tohto dotazníka,“ a už mu podával formulár. „Vpredu, prosím, vypíšte svoje osobné údaje a vzadu treba zaškrtnúť, že ste už mali osemnásť rokov, ste spôsobilý na právne úkony a na hre sa zúčastňujete dobrovoľne. Tiež je tam vyhlásenie, že ste si prečítali tieto obchodné podmienky a súhlasíte s nimi.“ Zároveň mu podal druhý zväzok papierov s hrúbkou asi pol centimetra. „Odporúčam vám ich preštudovať, kým to podpíšete.“
	„Preboha, hádam to nebudem čítať celé!“ zhrozil sa K.
	„Nemôžeme vás k tomu nútiť, no je dôležité, aby ste si uvedomili, že mnoho hráčov príde pri hazardných hrách o všetko a prehra je štatisticky výrazne častejšia ako výhra,“ povedal Novotný vážne.
	„Jasné, tomu rozumiem. Dajte to sem!“ Prijal od manažéra štós papierov spolu s elegantným čiernym perom.
	Podmienky aj začal študovať, ale na tretej strane ho to prestalo baviť a jeho pozornosť zaujal ďalší súťažiaci. Či presnejšie – súťažiaca. Mladá žena v dlhých úzkych šatách čiernych ako noc, ktoré dokonale zvýrazňovali jej štíhle krivky. Pripomínala mu to drahé pero, čo držal v rukách. Novotný ju privítal, najskôr ju zaviedol do šatne, potom ju usadil o tri sedadlá ďalej od K a tiež jej predložil formulár. K sa jej úctivo pozdravil a hádam by skúsil aj nejakú ľahkú konverzáciu, no brunetka s červeno narúžovanými perami mu na pozdrav len kývla hlavou a viac si ho nevšímala. Akoby tam ani nebol. Očividne ho nepovažovala za hodného jej pozornosti.
	Počkaj, ty mrcha! Oberiem ťa o všetko! pomyslel si a začal hádať, o akú hru asi pôjde. V salóniku si všimol veľký oválny stôl, nad ním tlmené svetlá. Žiadne stávkovacie plochy ani ďalšie herné zariadenia tam neboli. Všetko nasvedčovalo tomu, že budú hrať karty, a v tých bol doma.
	Čoskoro dorazili ďalší dvaja súťažiaci. Prvý bol neskutočne tučný chlap s riedkymi vlasmi, ale zato poriadne huňatými fúzami. Asi sa cítil ako boss sicílskej maﬁe, lebo prišiel v naškrobenej bielej košeli s bielym motýlikom a z chlopne čierneho saka mu vykúkala červená ruža. K dokonalému gýču chýbala už len mačka na rukách. Podľa okázalosti, s akou Novotný tučka privítal, K napadlo, že je to asi vážne maﬁán.
	Druhý chlapík bol nenápadnejší. Mohol mať okolo tridsiatky, na sebe sivomodrý konfekčný oblek, o číslo väčší, ako by jeho chudá telesná konštrukcia žiadala. Nesmelo zastal na prahu dverí, akoby si ani nebol istý, či je tam správne, no manažér rýchlo rozptýlil jeho rozpaky a zopakoval s ním celý uvítací ceremoniál.
	Keď aj Nesmelý dopísal, predstúpil pred nich opäť Novotný.
	„Dáma a páni, sme poctení, že ste prijali pozvanie na túto exkluzívnu hru. Diváci sa vás už nevedia dočkať. Nech sa páči, poďte za mnou!“
	Táto hra má divákov? uvažoval K. Asi sa vážne dostal medzi elitu.
	Štvorica vstala z kožených kresiel a nasledovala manažéra do zadného salónika. Za dverami to vyzeralo rovnako, ako keď tam K pred hodinou nazrel, s tým rozdielom, že uprostred stola stál nejaký objekt zakrytý bielou hodvábnou šatkou a po obvode miestnosti si všimol tmavé siluety ľudí v kreslách. Jediným zdrojom svetla boli štyri tlmené bodové lampy nad stolom, takže okraje salóna zostávali zahalené v tme. Tváre hostí sa nedali vôbec rozoznať, no mohlo ich tam byť dokopy okolo dvadsať. Hneď ako súťažiaci vošli, začala nahlas hrať nejaká veselá klasika. K to nič nehovorilo, skôr ho to rozptyľovalo a dúfal, že to rýchlo vypnú.
	„Á, Mozart – Malá nočná hudba!“ nadhodil maﬁán znalecky. „Konečne privítanie hodné gentlemanov.“
	Novotný ich uviedol k oválnemu stolu a vyzval ich, aby sa posadili. Prvý si sadol Krstný otec, vedľa neho sa ocitol Nesmelý, potom elegantná Mrcha a K si sadol ako posledný. Potom manažér kývol na niekoho v tme a hudba plynulo stíchla, rovnako ako publikum. K to nevedel vysvetliť, no ticho mu zrazu nebolo príjemné. Ani to, že nevidí tváre obecenstva.
	Novotný všetkých privítal a po krátkom úvode o histórii kasína a histórii tejto elitnej hry prešiel konečne k veci:
	„Vážená dáma, vážení páni, iste už chcete vedieť, aká hra vás dnes večer čaká. Ako určite tušíte, ide o niečo výnimočné. Niečo, čo ešte nikto z vás nehral.“
	Vo štvorici to zašumelo. Čo to je za nezmysel? Majú súťažiť v hre, ktorú nikdy nehrali?
	„Ale nebojte sa!“ upokojil ich. „Pravidlá sú mimoriadne jednoduché a ako stvorené pre skutočných hráčov, ktorými vy štyria bezpochyby ste.“ Pristúpil k stolu, naklonil sa k objektu v jeho strede a jedným ťahom sňal hodvábnu šatku. „Čo?“ vyšlo z úst štyroch hráčov. Pred nimi stáli veľké, asi pol metra vysoké presýpacie hodiny v striebornom  ráme, no namiesto piesku spočívala v ich spodnej časti kôpka akýchsi  kryštálikov. „Čo to má byť?“ opýtal sa Krstný otec ako prvý. „V týchto špeciálnych hodinách sa nepresýpa piesok, ale diamantová  drvina. A tieto hodiny sú zároveň hlavnou cenou, o ktorú hráte.“ „Sú to pravé diamanty?“ spýtala sa žena dychtivo. „Áno. Pred vašimi očami leží päťsto gramov čistého prírodného diamantu z  Južnej Afriky. Dohromady dvetisícpäťsto karátov.“ „Akú to má cenu?“ vydýchla Mrcha vzrušene. „Okolo dvestotisíc eur,“ odpovedal Novotný pokojne. Dvestotisíc eur! K sa pretočili oči. A šanca na výhru je 1:4! „A čo je našou... našou úlohou?“ odvážil sa po prvýkrát prehovoriť  Nesmelý. „Vašou úlohou je...“ v reči urobil dramatickú pauzu, „uhádnuť počet  diamantových vločiek v týchto presýpacích hodinách.“ „Čože?“ vyhŕkli opäť všetci štyria. „To je nemožné!“ vyslovil K za všetkých. Slovo si od neho vzala brunetka: „Predpokladám, že vyhráva ten, kto sa k  správnemu výsledku najviac priblíži.“ „Nie,“ schladil ju Novotný. „Vyhráva ten, kto uhádne presné číslo.“ „To je absurdné!“
	„Nereálne!“ prekrikovali sa súťažiaci jeden cez druhého.
	„Mýlite sa,“ odpovedal Novotný pokojne, „pretože to číslo nie je náhodné. Práve vy štyria ho môžete odhaliť.“
	Súťažiaci sa zháčili a začali sa pozerať jeden po druhom.
	Vedia tí traja niečo, čo ja nie? hádal K. No vyzerali rovnako zmätení ako on.
	„Ako ste iste pochopili,“ pokračoval moderátor, „hra je časovo obmedzená. Máte čas, kým sa vločky celkom nepresypú. Dnes je to už tretie kolo hry a jackpot si stále nikto neodniesol. Možno sa to podarí práve vám! Hádať môžete v ľubovoľnom poradí, ale každý má len jeden pokus. Kto vysloví nesprávny tip, vypadáva. Dámy a páni, hra sa môže začať!“ Spolu s tými slovami prevrátil presýpacie hodiny na stole a salónom sa rozozvučala vážna hudba.
	„Requiem,“ zašepkal Krstný otec a energia v miestnosti sa hneď zmenila. K sa už necítil ako v kasíne. Niečo tam nesedelo a tá ponurá melódia tomu vôbec nepridávala. Hľadel na svojich protivníkov a čakal, čo urobia. A oni hľadeli rovnako nedôverčivo na neho. Zdalo sa, že každý podozrieva každého.
	To číslo nie je náhodné, opakoval si v duchu. Čo to znamená? Koľko vločiek tam mohlo byť? Stovky? Tisíce? Desaťtisíce? Nemal ani tušenia. A na základe čoho to mal vydedukovať?
	Vločky sa pomaly presýpali, hudba hrala, ale nikto z hráčov sa nemal k tomu, aby vyslovil svoj tip. Mohlo prejsť asi päť nekonečných minút a obsah hodín bol za svojou polovicou, keď Nesmelý prehovoril.
	„Je to číslo, ktoré môže uhádnuť každý z nás, správne?“ overoval si.
	„Áno, presne tak,“ potvrdil Novotný. „Chcete odpovedať?“
	„Á-áno, ja to teda skúsim. Ak je to číslo, ktoré poznáme všetci štyria, hoci sa dnes vidíme po prvýkrát v živote, tak to musí byť dnešný dátum.“
	Krstný otec s Mrchou naraz prekvapene zhíkli. Doriti! Že mu to nenapadlo!
	„Dnes je 31. 12. 2025, teda...,“ nachvíľu sa zamyslel, „31 miliónov 122 tisíc a 25 vločiek.“ „To je vaša odpoveď?“ „Áno.“ „Vaša odpoveď je...“ moderátor urobil opäť dramatickú pauzu, „nesprávna!  Ďakujeme, že ste sa zúčastnili na hre.“ Vzápätí sa z tmy za Novákovým chrbtom vynoril zahalený muž s čiernou  maskou na tvári, vytiahol zbraň a guľka s hlasným výstrelom prevŕtala  Nesmelému čelo. V okamihu sa prevrátil aj so stoličkou dozadu. Mrcha  zvrieskla od hrôzy, Krstnému otcovi vyliezli oči z jamiek. Kurva! Do čoho som sa to namočil?! Dav vzrušene zašumel a K sa s hrôzou obzrel po miestnosti, aby videl, čo za  monštrá sa tu zišli. Až teraz si uvedomil, že pri stene za nimi nesedí nikto.  Len po bokoch. Všetci vedeli, že sa tu bude strieľať. Mrcha ďalej vrieskala a Krstný otec bol ako jediný schopný reakcie. „Chcem skončiť hru!“ vykríkol. „Pane, musím vás upozorniť, že ak teraz skončíte, bude sa to rátať ako  prehra,“ vyslovil Novotný pokojne, akoby sa vôbec nič vážne nedialo. „Čo... čo to znamená?“ „Že vás budeme musieť vylúčiť rovnako ako tu kolegu.“ „To predsa nemôžete!“ zmohol sa Krstný otec na odpor. „Môžeme. Bolo to v obchodných podmienkach, ktoré ste podpísali a  dobrovoľne ste vstúpili do hry,“ pripomenul mu Novotný.
	Lacrimosa dies illa Qua resurget ex favilla
	Mozartovo Requiem prešlo do svojej záverečnej časti. Tučko zbledol viac ako jeho naškrobená košeľa a po spánkoch mu začali stekať kropaje potu. Brunetka už nevládala vrieskať a pre zmenu sa na svojej stoličke roztriasla. Narúžované pery sa jej sotva badateľne pohybovali, z čoho K usúdil, že sa modlí. Všetci traja upierali hypnotizované pohľady k hodinám.
	„Prosím, poponáhľajte sa so svojimi odpoveďami. Vločky sa už skoro presypali,“ pripomenul im Novotný a K by mu ten jeho uhladený ksicht najradšej rozmlátil! Čo je to za psychopatov?!
	„Spamätajte sa! Spamätajte sa!“ zakričal na svojich spoluhráčov, hoci jemu samému šlo srdce vyskočiť z hrude. Áno, už ich videl ako spoluhráčov, nie ako súperov. „Premýšľajte! Aké číslo môžeme poznať všetci štyria?“
	Brunetka sa trochu skoncentrovala a začala premýšľať nahlas: „To číslo, čo povedal on,“ a krátko mrkla na nehybné telo na zemi, „bolo príliš vysoké. Nemôže to byť dátum.“
	„Boli sme štyria,“ pokračoval v úvahách Krstný otec, „a Novotný hovoril, že je to 30. výročie kasína. Možno 430 alebo 304.“
	„To je málo,“ zrušil ho K.
	Do ich rozhovoru vstúpil moderátor: „Hráči, upozorňujem, že čas sa vám kráti!“
	„Spomínal,“ ozvala sa brunetka rýchlo, „že je to 26. VIP hra.“
	„V akom poradí tie čísla povedal?“ naliehal K, ktorý úvodný príhovor príliš nepočúval, a zároveň kútikom oka mrkol, koľko vločiek v hodinách ešte zostáva. Bolo ich už len pár. Brunetka hneď odpovedala:
	„Najprv spomenul to výročie a potom 26. kolo hry.“
	„Takže 30 a 26. To je 3 026,“ vydedukoval K.
	„Poprosím odpovede!“
	„3 026!“ vykríkol Krstný otec, ktorému ako prvému rupli nervy.
	„Ľutujeme, vaša odpoveď je nesprávna. Ďakujeme, že ste sa zúčastnili na našej hre.“
	Ozval sa výstrel, ale teraz diskvaliﬁkácia neprebehla tak čisto ako po prvýkrát. Guľka preletela hlavou staršieho muža, v zadnej časti mu vyrazila kúsok kosti a čiastočky mozgu sa rozprskli brunetke po bledej tvári aj dekolte. Znovu začala vrieskať a K sa ju už ani nesnažil upokojiť. Bolo neskoro. Príliš neskoro. Čo to urobil? Čím si to zaslúžil? Na okamih sa mu pred očami vynorila spomienka na Kláru. Na tie časy, keď boli ešte slobodní a prechádzali sa slnečným námestím. Tri koruny, boli všetko, čo potreboval, aby ju mohol pozvať na zmrzlinu a aby sa mohol cítiť ako kráľ.
	„Vaše odpovede!“ nástojil Novotný prísnejšie ako predtým. Bruneta vyskočila zo stoličky.
	„Ja to nevydržím! Toto nemôže byť pravda! Nie! Nie!“ Rozbehla sa smerom k východu, ale narazila priamo na ozbrojeného muža v maske. Guľka ju zasiahla celkom zblízka. A nebolo to ani trochu čisté. Zadná časť jej lebky sa rozletela na všetky strany a obecenstvo vzrušene zhíklo. K sa zdalo, že sa vynikajúco bavia. Ako omámený hľadel na tri nehybné telá a na tri tmavé kaluže, ktoré sa tvorili okolo ich hláv. Už vedel, čo tu tie ženy pred hodinou upratovali.
	A potom mu padol zrak na pootvorenú listovú kabelku brunetky na jej stoličke. Zvrchu nenápadne vykúkal zlatý štítok zo šatne s vygravírovanými vločkami. Svietilo na ňom číslo osemdesiatšesť. Náhle mu svitlo. Siahol do vrecka nohavíc a vytiahol svoje vlastné číslo. Osmička. Až teraz si všimol, že pred vločkami je ešte jedno malé poradové číslo dva. Vytiahol z kabelky brunetkin štítok. Pri jej vločkách stála malá jednotka a položil ho pred svoj vlastný. Zohol sa k zemi a začal rýchlo prehľadávať Nesmelého.
	Kam si to dal, kurva! Určite ho máš pri sebe!
	Jeho štítok s malou trojkou našiel vo vnútornom vrecku sivomodrého saka a položil ho na koniec radu. Už chýbal len štítok prvého hráča. S roztrasenými rukami sa vrhol k veľkej mŕtvole. Vedel, že má už len pár sekúnd.
	„Poprosím vašu odpoveď, pane!“ zaznel prísny hlas moderátora a jemu stuhla krv v žilách.
	„Ešte chvíľu, prosím! Už to mám! Potrebujem len ten posledný štítok!“ vysvetľoval zúfalo a prekvapilo ho, ako veľmi sa mu trasie hlas. Zároveň
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	Tancujem so stromami pri milovaní si dýchame do tváre vietor v nás šumí smiechom a žiari ako klíčiace semienka
	Ruky sťahujem bližšie k sebe ohmatávam pokožku na stehnách a bokoch zvnútra ako konár vyrastá teplá tmavá krv
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	Položíme na ňu svoje náhle bruchá vtierame si ju do vlasov prinášame soľ
	Náš smiech ňou otriasa trúsi semienka do neplodných končín
	Zostávam holým zadkom tvarujem pôdu pre začiatok
	Pozorujem tvoju neohliadajúcu sa siluetu ako hopká z jednej nohy na druhú z kríčka na kríček
	Z mojich rúk opadá sladká stará koža sadím a plačem
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	IV – ÚZEMIE NIKOHO
	Lucia Jakúbková
	Boží muž Belfegor

	Pokojná hladina ranného rozjímania sa narušila. Zvláštne, že si to doteraz nevšimol. Najradšej by ten obraz rozohnal ako roj bzučiacich múch. Otrasný symbol, ktorým sa uctievači diabla vysmievali pobožným. Tým, ktorí uverili, že novorodeniatko, ktoré nechal v Betleheme Herodes zabiť, bol skutočný Boží syn.
	Belfegor si doprostred škvrny presunul kľačadlo, aby sa lúče polámali o jeho sutanu. Pokúsil sa ponoriť späť do modlitby, no za malú chvíľu mu z hustých kučier začali stekať kvapky potu. Zložil si z hlavy kamilavku, mníšsku čapicu. Bruškom prsta si pomasíroval prúžok, ktorý mu zostal otlačený na čele. Bratia, ktorí si ho doberali, že v kamilavke snáď aj spí, neboli ďaleko od pravdy.
	sa…
	Opäť sa sklonil k zopnutým rukám a privrel oči. Ó, dieťatko Božie, zmiluj
	Bum!
	Zarinčanie vytrhlo Belfegora z labilného pokusu o sústredenie. Žeby
	vietor lomcoval bránou?
	Bum!
	Belfegor sa postavil a nadobro sa rozlúčil s Božou prítomnosťou. Dedinčania by si nedovolili rušiť svätých mužov v čase modlitieb, ak by nešlo o niečo vážne.
	Nasadil si kamilavku a starostlivo skontroloval svoj odraz na nehybnej
	hladine krstiteľnice.
	Bum!
	Z chodby sa ozývali kroky. Vybehol za nimi. Ráno sa hádam nemohlo viac pokaziť. Starý mních, ktorému vošiel do cesty, ho pozdravil ľadovým
	pohľadom.
	Nie raz Belfegorovi napadlo, že Kleofáša mu do života poslal snáď sám rohatý. Boli ako oheň a voda. Tam, kde sa stretli, syčala para. Dokázali sa pohádať aj pri tom najjednoznačnejšom výklade svedectiev archanjela
	Gabriela. Kleofáš Belfegora za chrbtom nazýval latinským výrazom progressivus takým pohŕdavým tónom, akoby to bola nadávka.
	Teraz sa bok po boku ponáhľali k bráne.
	Za mrežou Belfegor zahliadol dedinčana, ako si niečo pritláča na hruď. „Čo sa deje, priateľu?“ spýtal sa Belfegor a ponáhľal sa odsunúť závoru. Za tých niekoľko mesiacov sa mu podarilo čo-to pochytiť z miestneho jazyka, no aj keby nie, dedinčanov výraz hovoril za všetko.
	„Pohroma, vážený mních, pohroma postihla môj dom, žena mi porodila diablovo semä, ohavnosť samu…“ Pri tých slovách podal Belfegorovi uzlík handier, ktorý držal v náručí.
	„Nedotýkaj sa toho,“ zasyčal Kleofáš.
	Belfegor ho ignoroval. Rukami, ktoré mu na ten účel zrazu pripadali príliš veľké a nemotorné, sa načiahol po novorodeniatko. Prebleskla mu spomienka na jeho niekdajší život. Takto nejak sa cítil, keď držal v náručí svojho syna.
	Odbalil zvyšok látky, aby zistil, čo dedinčana tak vydesilo. Nad čelom, presne tam, kde krížencom človeka a diabla rastú rohy,
	malo dieťa dve navreté hrče.
	„Matka je v poriadku?“ spýtal sa Belfegor a pohladil hrču bruškom palca. Bola mäkká. To je dobré znamenie. Veľa príbehov o diabolníkoch sa začína tým, že rohami pri pôrode roztrhali vlastnú matku.
	Dedinčan namiesto odpovede pokropil prašnú zem pľuvancom.
	Belfegor skontroloval dieťaťu nožičky.  Prsty  malo  vyvinuté,  žiadne   kopytá. Dlaňou,  ktorú  mal   položenú  pod  zadočkom si   overil,  že dievčatko   nemá chvost.
	„Je v poriadku,“ vyhlásil. „Možno sa dieťa tlačilo o lonovú kosť. Časom
	sa to vstrebe. Netreba si robiť starosti.“
	„Nie tak rýchlo, najdrahší brat Belfegor,“ ozval sa Kleofáš a spravil  krok vpred. „Je to zlé znamenie a musí byť náležite prešetrené. Ak sa tu potuluje diabol, treba mu ukázať, že jeho plemeno nebudeme tolerovať.
	Nemôžeme predsa riskovať Boží hnev! Už archanjel Rafael napísal, že kde sa usadí diabolník, tam úroda zhnije na poli, voda v studni sa skazí, z oblohy priletia húfy kobyliek, z pekla vychrlia ohne, ktoré…“
	„Si si istý tými ohňami?“ spýtal sa Belfegor. „Po všetkom, čo si vymenoval, mi pekelné ohne pripadajú ako zbytočné mrhanie… sírou, alebo čo vlastne tie kopytníky používajú.“
	„… ktoré zmetú zo sveta všetko živé!“ zakončil obžalobu Kleofáš.
	Dieťa otvorilo ústočká a vydalo z nich rozkošné zívnutie.
	„A čo navrhuješ, najdrahší brat Kleofáš?“ spýtal sa Belfegor. Trpezlivosť nikdy nepatrila k tým neveľa cnostiam, ktoré mu Stvoriteľ nadelil. Tobôž nie, keď musel relatívne vzdelanému mužovi – no dobre, spiatočníckemu obmedzenému hlupákovi – znova a znova vyvracať zastarané povery. „Svätopísmo sa o tom predsa zmieňuje jasne. Nie pôvod robí z diabolníkov postrach ľudstva, ale zlá výchova a predsudky! Diabol im síce prepožičal schopnosti, no Boh ich jednako obdaroval dušou!“
	Belfegor podal dieťa späť roľníkovi, ktorý si ho na jeho vkus zobral až príliš neochotne. „Dievčatko je zdravé a nikoho neohrozuje,“ vyhlásil. „Môžeš byť hrdým otcom.“
	„Tvoj ľudomilný výklad Písma ti zahmlieva úsudok, brat Belfegor,“ vyhlásil Kleofáš. „V tomto kraji sa to odjakživa robí po našom, a tak to aj zostane. Treba spraviť ďalšie pozorovania. Overiť, ako reaguje na svätenú vodu.“
	„Čo sa deje?“ ozvalo sa z chodby. Hádka zburcovala ďalších mníchov,
	ktorí sa zlietali ku bráne ako vínne mušky na hrozno.
	„Kleofáš chce podrobiť pozorovaniu novorodeňa!“ pohoršoval sa
	Belfegor.
	„Prečo tomu tak odporuješ, Belfegor?“ bránil sa Kleofáš. Oči sa mu podivne leskli. Panebože, pomyslel si Belfegor, je to vzrušením? „Otec nám ho položil na prah. Ak tu diabol rozosieva svoje semä, podľa starých obyčajov ho treba vykynožiť čo najskôr. A za obcovanie s diablom musíme vyšetriť aj matku!“
	„Zakázané praktiky,“ zavrčal Belfegor. „A okrem toho, hádam si nezabudol, čo hovorí Písmo? Spasiteľ sa raz vráti, aby dokončil, čo mu prvýkrát nebolo dopriate. Kto siahne na nevinné dieťa, dopúšťa sa neodpustiteľného hriechu!“
	„Nuž, môžem ťa upokojiť, brat Belfegor, pretože Spasiteľ sa zaiste nevráti ako dievča,“ zasmial sa Kleofáš a na Belfegorovo zdesenie sa k nemu pár bratov pridalo. „A kým nedokážeme, že toto vyklíčené semeno je bez hriechu, musíme k nemu pristupovať ako k vinnému!“ Otočil sa k ostatným. „Bratia, ak zanedbáme svoje povinnosti, bitka medzi nebom a peklom sa strhne priamo na našom prahu.“
	„UŽ DOSŤ!“ Rozpálený tón vlastného hlasu Belfegora prekvapil ešte viac než bratov v sutane. Odkedy prišiel do kláštora, ani raz nezišiel z cesty sebaovládania. A Stvoriteľ je mu svedkom, že príležitostí, najmä pri debatách s Kleofášom, mal neúrekom. No teraz starý mních zašiel príliš ďaleko. Nastal čas vytiahnuť posledného žolíka: „Spýtajme sa na názor opáta!“ navrhol Belfegor.
	Jeden z prizerajúcich mníchov si odkašľal. „V noci ho povolali do
	Carihradu. Vráti sa najskôr o päť dní.“
	„Potom počkáme,“ povedal Belfegor s predstieraným pokojom.
	„Tak dlho nemôžeme čakať. V tom prípade treba dieťa rovno podrobiť procesu zvanému theokrisia, inak povedané, skúšk–“ Kleofáš zmĺkol, keď ho priškrtilo Belfegorovo zovretie. Z hlúčika mníchov sa ozval krik, no Belfegor šľachovitý krk držal ako v kliešťoch. Starcovo telo pod jeho rukami ochablo, oči pripomínajúce dno studne boli zrazu plné strachu.
	Belfegor precedil cez stisnuté pery: „Ak sa toho dieťaťa čo i len
	dotkneš, tak...“
	„Dosť, stačilo!“
	„Prestaňte!“
	Ktorýsi mních ich oddelil. Kleofáš sa sípavo rozkašľal, zo sinavých úst prskal sliny. Mníchov, ktorí sa mu snažili pomôcť, odbil nahnevaným šmahom ruky. Na krku mu zostal odtlačok prstov.
	Belfegor si uvedomil, že stojí uprostred naširoko sformovaného kruhu. Otočil sa k vydesenému dedinčanovi. „Bež domov,“ zašepkal. „Než sa opát vráti, dieťa bude v bezpečí. O to sa postarám.“
	Mnísi, s pokoreným Kleofášom na čele, sa začali rozchádzať. Nikto sa na Belfegora poriadne nepozrel. Nakoniec zostal pri bráne len on a pálčivý pocit hanby. Po krátkom zaváhaní zamieril na jediné miesto, o ktorom vedel, že tam nebude nikomu prekážať. Do knižnice.
	Cez otvorené okno prenikol dnu teplý vánok a hrubé strany beštiára
	zašušťali.
	Belfegor by tú znôšku bludov najradšej hodil do ohňa. Vlastne sa nedivil, prečo sú ľudia na okrajoch Svätej byzantskej ríše ochotní obetovať aj novorodeniatko.
	Podľa beštiára dokážu diablovi potomkovia splynúť s prostredím ako dym, pijú ľudskú krv a zámerne trávia studne. Počas svätých vojen ich boli celé smrtonosné légie, po ktorých zostala iba spálená zem udupaná kopytami. Chvostom dokážu zmiesť zo sveta dvanástich mužov naraz. A jazyk, ten si vedia obmotať okolo hlavy na trikrát. Beštiár sa nezmieňoval, na čo to je dobré.
	Belfegor knihu s buchnutím zatvoril. Vložil si tvár do dlaní. Koža pod prstami ho pálila. Známy pulzujúci tlak v spánkoch sa ozýval vždy, keď v ňom tlel hnev, či už na seba, alebo na svoje okolie. Najčastejšie na oboje.
	Opäť sklamal sám seba. Už dlho sa takto neprestal ovládať. Opát veril, že každý problém sa dá vyriešiť dlhým rozhovorom, a Belfegor mu túžil dať za pravdu. No namiesto toho použil ruky, o ktorých sa snažil presvedčiť, že boli stvorené na žehnanie.
	A k tomu tá zmienka o theokrisii…
	Dieťa sa pri skúške vystaví ohňu. Ak neuhorí, je to dôkaz jeho čiernej duše a diabolského počatia. V takom prípade nevyhnutne nasleduje utopenie. Ak dieťa uhorí, stane sa z neho anjel, ktorých maliari zobrazovali ako bucľaté okrídlené hlavy.
	Ozvalo sa zaklopanie a Belfegor sa strhol. Do knižnice nazrel novic
	Šimon. „Prepáč, ja len že… nevidel som ťa pri obede.“
	„Bol som zahĺbený v knihe,“ zaklamal Belfegor.
	Šimon vošiel dnu s misou kaše v jednej ruke a krčahom piva v druhej. „Myslel som si,“ povedal. „Napadlo mi niečo ti doniesť, keby si, veď vieš, zabudol aj na večeru.“ Položil jedlo na stôl.
	Belfegor sa pousmial. Mal chlapca rád, prejavoval sa ako poslucháč s
	otvoreným srdcom, ktorý mu dal často za pravdu. „A čo Kleofáš…?“ opáčil.
	„Celý deň je zatvorený v izbe. Pravdepodobne píše list pápežovi.“ Zachechtal sa popod páperie, čo mu rašilo pod nosom. „Ale nemyslím si, že sa o niečo pokúsi, kým sa vráti opát.“
	„Pôjdem sa mu ospravedlniť,“ vyhlásil Belfegor. „V tom prípade sa predtým nezabudni posilniť. Kleofáš je tvrdohlavý
	ako mulica. Niečo mi hovorí, že to bude nadlho.“
	Vymenili si zhovievavý úsmev. Potom si Šimon utrel vlhké dlane do
	habitu. „Radšej pôjdem. O chvíľu budú zvoniť na večerné modlitby…“
	„Prosím, toto si vezmi,“ Belfegor od seba odsunul krčah piva. „Ja si
	nezaslúžim…“
	„Och, to nie,“ pokrútil hlavou Šimon. „Nie, nie, nie. Nemôžeš tu sedieť
	celý deň o smäde. Ulahoď trochu nervom.“
	Belfegor zaváhal a Šimon to využil, aby prekĺzol cez dvere.
	Belfegor sa zadíval na jedlo. Šimon mal pravdu, nemal by sa nechať dráždiť navyše aj hladom. A pivo by mu mohlo dodať potrebnú guráž, aby si pred Kleofášom dokázal priznať chybu.
	Spráskal to na pár hltov. Kaša bola príliš horká, asi pripálená, a pivo zase hustejšie než zvyčajne, no nemohol novicovi odoprieť dobrý úmysel. Po jedle sa ešte rozhodol nájsť oporu v rozhovore s Bohom.
	Oprel sa o lakte a sklonil hlavu k zopnutým rukám. Zatvoril oči.
	Zložil si hlavu na stôl.
	Sen prišiel takmer okamžite. Videl Salome, priviazanú k stĺpu na hranici. Drmolila slová, ktorým nerozumel. Pod jej nohami ležalo obhorené klbko a Belfegor si s hrôzou uvedomil, že to je ich syn. Všade boli plamene. Nedokázal sa pohnúť. Z tváre Salome odpadol kus obhoreného mäsa a odhalil tmavú srsť, ktorú skrývala pod kožou. Namiesto ženy tam teraz stál nahý muž s kopytami a hlavou kozla. Vyceril na Belfegora zuby vo víťazoslávnom úsmeve a z hrdla sa mu vydral šialený smiech…
	Zobudil sa s výkrikom. Vonku bola už takmer tma, len na horizonte horela krvavočervená obloha. Jazyk sa mu lepil na podnebie, v sluchách mu búšila ozvena toho odporného sna. „Čo to…?“ zamrmlal. Dopotácal sa k dverám. Boli zamknuté. Žeby sa Šimon pozabudol, keď doniesol jedlo? „Haló! Šimon?“ zakričal a započúval sa, či nezačuje náhlivé šuchtanie krokov na schodoch.
	Nič. Udrel do dreva päsťou. „Otvorte!“ Zalomcoval dverami, zatiaľ čo
	po chrbte sa mu zakrádala panika.
	Niekde v diaľke sa ozval ostrý ženský výkrik.
	Belfegor sa rozbehol k oknu a prudko sa vyklonil.
	Vietor priniesol sladkastý pach spáleniny, ktorý Belfegor tak dôverne poznal, a odniesol posledné zvyšky jeho sebaovládania. Zradili ho. Možno aj otrávili. Podcenili. Dlho potláčaný hnev sa v ňom kypel ako rozkladajúca sa mrcina. Vyliezol na parapet. Z hĺbky pod oknom na neho cerila zubiská temnota. Bez rozmyslu sa jej vrhol do náručia.
	Svet sa zúžil na jediný bod na horizonte, kde plamene olizovali oblohu a výkriky pretínali noc. Túžil sa odvrátiť a zapchať si uši, no niečo ho zároveň hnalo vpred.
	Hranicu postavili uprostred dediny. Okolo stáli bratia v kruhu, tiene plameňov im tancovali na pokryteckých tvárach, na ktorých tak radi nosili masku zbožnosti. Kleofáš držal v ľavej ruke Svätopísmo, pravú mal vystretú pred sebou, prsty skrútené ako hák. Po jeho boku stál zradca Šimon, oči vyvrátené k nebu.
	Tam stojí had, ľstivejší ako všetky poľné zvieratá.
	Za chrbtami mníchov sa krčili dedinčania, dychtiví po spravodlivosti, ktorej nerozumeli. Niektorí sa kolenačky modlili, iní mávali päsťami, pokrikovali nadávky aj prosby. Otec dieťaťa skleným pohľadom pozoroval horiacu hranicu.
	Belfegorovi sa podlomili kolená.
	Bola tam priviazaná Salome. Pred očami mu opäť zomierala žena, ktorá sa previnila iba tým, že ho milovala, že mu porodila syna. Očernetá koža sa jej roztekala, no krvavá tvár zračila pokoj. Usmiala sa. Pohľady sa im stretli. „Drahý, odpusť im, lebo nevedia, čo činia,“ prehovorila hlasom, v ktorom nebola ani stopa po bolesti.
	Do očí mu vytryskli slzy. Párkrát zažmurkal a Salome bola preč. Namiesto toho pri stĺpe ovísala krvavá mŕtvola roľníkovej ženy. Pri nohách mala položený uzlík v obhorených handrách.
	„Anjel!“ reval Kleofáš šťastím bez seba. „Pozrite, zrodil sa anjel!
	Radujte sa, lebo...“
	Belfegor vedel, čo od neho Salome chce. No vo svojom vnútri viac nenachádzal miesto na odpustenie. Cítil, ako mu pod kožou pulzuje niečo cudzie a horúce, akoby mu mala prasknúť lebka a vyvrhnúť všetok ten hnev, všetku tú nespravodlivosť, ktorá v ňom už dlho bublala. Snažil sa jej zalepiť oči vierou, no Boh mlčal. Rovnako ako v Solúne, keď horela Belfegorova rodina.
	Strhol si z hlavy kamilavku a spolu ňou odhodil aj posledné zdanie človečiny, ku ktorej sa toľko upínal. V žiare plameňov sa zaleskli kýpte po rohoch. Cítil, ako mu mníšsky habit praská vo švíkoch, keď sa jeho telo pod náporom prastarej sily naplo. Švihol chvostom, skrytým pod habitom ako biľag hanby, a rozrezal vzduch s hvizdom biča. Plamene na hranici poskočili ako poddaní, ktorí spoznali hnev svojho pána. Pod taktovkou Belfegorových rozpažených rúk oheň opustil hranicu, vystúpil k oblohe a zmenil sa na rozbesnený pažerák.
	V Kleofášových očiach sa teraz odrážala nielen žiara, ale aj náhle pochopenie. Belfegor si ten moment víťazstva vychutnal. Už by to nedokázal zastaviť, ani keby chcel. No on nechcel. Šklbol rukou a ohnivá smršť
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	Laura Kadák
	Čo zhorí, nespieva
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	Dolu chrbtom mi zlezú zimomriavky. Je priľahké. Dvere do domca sa prudko otvoria. Ostré slnko ma núti prikryť si tvár, no
	hneď nato na mňa dopadne úzky tieň.
	„Mama! Okradli nás!“ Jazyk sa mi zadrháva v ústach. Prehľadávam prázdne puzdro, akoby ešte jestvovala šanca, že nástroj v ňom len akosi zapadol.
	Mama sa vpotáca dnu. Jej neistý krok a ťažké dýchanie ma nútia spozornieť.
	Oči jej poskakujú ako bludičky a telo sa zmieta v tikoch.
	Zovriem puzdro a spracem sa k stene. Ďalšia epizóda. Matka si oblizne prsty a blažene zavrie oči. Končeky prstov má lepkavé a ja
	zacítim korenistú vôňu drvených bylín.
	Nechcem ju takto vidieť. Chrbát tisnem k chladivému kameňu. Ustupujem, až kým neskončím vo
	svojom takmer čistom rohu. Chvejúce prsty zaryjem do pracky na puzdre.
	„Nedriap to!“ vyštekne. „Za to brnkadlo som dostala veľa. Hento pôjde
	tiež!“
	Nečakane rýchlo sa ku mne priženie a so silou zdravej ženy mi vytrhne
	puzdro z rúk. Vykríknem, akoby mi vyšklbla srdce z hrude.
	„Mami, prosím!“ načahujem sa za puzdrom. No hneď ako sa moje ruky
	dotknú tých jej, prižmúri oči a odsotí ma.
	Tvrdo dopadnem na zem, ale bolí ma len pravda, ktorú nechcem vidieť. Zalieva ma horúčava a šíri sa mi do končatín. Napoly leziem, napoly sa plazím. Prichytávam sa ohniska a vyťahujem sa na nohy. Uhlíky zasyčia. Lepia sa mi na prsty, akoby mi chceli skočiť do dlane. Vyhoviem im. Pevne ich stisnem.
	Enzo. Nepália ma. Mučia ma len slová, ktoré kričia. Viac si na lutne nezahrám. Nebudeme žiť lepšie. Nezachránim nás. Teplo, ktoré vo mne narastá, ma zadúša. Mama objíma puzdro. Kolíše sa v rytme, ktorý počuje len ona. Predala ho. Jediný dar, aký som kedy dostal. Jedinú vec, ktorá nás mohla vytrhnúť z biedy. Obetovala ju pre svoj žiaľ. Zradila ma. Zabudla, že aj mňa môže ľúbiť. Tak ako som ja ľúbil ju.
	Oheň volá moje meno. Chce vytrysknúť z rovnakého miesta ako moja
	hudba.
	Mal som vedieť, že ma nestvorili Božie ruky.
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	Oheň predsa poznal moje meno. A ja som mu odpovedal.
	Všetko vzbĺklo. Červeň zachvátila moje vnútro a spálila klamstvá, ktorým som tak veľmi chcel veriť. Klamstvá, vďaka ktorým som mohol zostať malým chlapcom.
	No v miestnosti plnej plameňov načúvajúcich môjmu hlasu viac dieťaťom
	zostať nemôžem.
	Mama zvreskne, pritisne si puzdro k hrudi a zrúti sa na zem. Pevne stíska viečka, akoby tým dokázala zaplašiť oheň vyčíňajúci navôkol. Odrazu vidím jej bezmocnosť. Závislosť. Neschopnosť čeliť životu, do ktorého upadla.
	Zaslúži si môj hnev. Ale kým sa to práve stávam ja? Uvoľním roztrasené prsty. Uhlík spadne na zem a odkotúľa sa do rohu. Toto predsa nie som ja. Odmietam stať sa barbarom! Stratiť svoj hlas. Pľúca mám plné popola, ale v srdci cítim hudbu, ktorá ma s mamou vždy
	spájala. Puto silnejšie než skaza, ktorú si nesiem z druhej strany.
	Melódia môjho hlasu tíši plamene. Skloním sa k mame. Chveje sa, ale som si
	istý, že pieseň spoznáva. To ona ma ju naučila.
	Jej oči nájdu tie moje. Ustália sa ako loď, ktorej sa podarí zakotviť v
	rozbúrenom prístave.
	Načiahne sa ku mne a ja ju vezmem do náručia. Kamenná podlaha sála teplom a sadzou pokryté steny sa dvíhajú k oblohe. Slama vzbĺkla a zo všetkého, čo sme kedy mali, zostala len kostra. Znovu sme prišli o všetko.
	Tentoraz však viem, že viac nepríde chvíľa, keď zabudnem na čas, bolesť a
	obavy. Zostaneme nažive, iba ak sa o nás postarám.
	Pod zdrapmi oblečenia zacítim pár mincí, ktoré som tam ukryl. Ešte nie je všetko stratené.
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	František Škoda
	Aký otec, taká Šin
	108
	109


	110
	111
	112
	113
	114
	115
	116
	117
	Keď klobúčik dokončím, pristúpim k oknu a chvíľu krúnčatá pozorujem. „Musíš hodiť kockou!“ zvolá rozhodne Šin. Mladý krún počúvne. Šin sa zahľadí na plochý kameň pred sebou. Leží na ňom päť kvetov a  bábika. Takisto hodí kockou a mykne jej kútikom. „Púčiky rozkvitnú…“ prednesie tajomne. „Do červena!“ položí na kameň  ružu. „Máte na záhrade všetky farby dúhy! Gratulujem!“ Ničomu nerozumiem, ale krúnčatá sa tešia. Ťapnú si všetkými štyrmi,  poďakujú sa a odídu. Kým si Šin zbiera bábiky a kocky, otvorím dvere. „Páči sa!“ podám jej  klobúčik. Zdvihne ku mne hlavu a vidím, ako sa jej po tvári rozleje radosť.  „Úžasný! Ďakujem!“ „Čo to vlastne je?“ ukážem na kameň. „Taká hra. Volám to Záhrady a Sady.“ „Neznelo to ako z nášho sveta…“ začnem opatrne. „Hej, vymyslela som to.“ „Aha… A nechcela by si radšej vymýšľať niečo… praktickejšie? Mohli by  sme trénovať tvoju premenu.“ „Veď som sa premenila včera! Dvakrát!“ zamračí sa na zem. „No áno, ale raz po buchnutí kladivom a druhýkrát, keď zahučala sova.“ Šin prižmúri oči ešte väčšmi. Jej pohľad je taký silný, až sa čudujem, že  tráva, na ktorú hľadí, nezačne horieť. „Vieš, musím ťa trochu…“ „Prečo ma nenávidíš?!“ vyletí na mňa odrazu. Oči má mokré a ten pohľad  naozaj páli.
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	„Šin, neblázni…“ „Nie som blbá! Vidím, ako vzdycháš zakaždým, keď urobím niečo zlé. Čo je  mimochodom vždy! Vždy! Zľaknem sa? Zle je! Ticho rozprávam?  Katastrofa! Hrám sa? Hanba pre celú rodinu! Mal si si spraviť nové dieťa a  mňa nechať v lese savcom!“ zakričí, obíde ma a zabuchne sa v dome. Zatvorím oči a hlavu zakloním dozadu. Som tupší ako Jorg, pomyslím si. Zhlboka sa nadýchnem a vojdem dnu. „Šin?“ Nikde ju nevidím, ale kopa látok v rohu miestnosti sa podozrivo zamrví. Sadnem si vedľa nej. „Prepáč, maličká. Veď vieš, že ty si moje všetko,“  vzdychnem. „Tak prečo si na mňa hnusný?“ ozve sa kopa. „Lebo sa bojím, že dopadneš ako ja.“ Látkami to zatrasie a zjaví sa v nich zmätená tvár. „Tebe sa nepáči, ako  žiješ?“ „No... z pohľadu krúnov je to taký nijaký život.“ „Ja mám rada náš nijaký život!“ Usmejem sa a pohladím ju po vlasoch. Cverny a látky mi vlastne robia  radosť. Náš domček tiež a Šin je radosť najväčšia. „Ja tiež,“ šepnem napokon. „Tak ma už nenúť byť bojovníčkou, dobre? Veď máme toľko bojovníkov, že si  budú musieť čoskoro savce deliť!“ „To je fakt,“ zasmejem sa „Dobre, sľubujem! Veď ja som ťa v skutočnosti  nikdy nechcel mať inú. Len... len ma proste ide rozdrapiť, keď si predstavím,  že ti niekto čo i len skriví malíček!“ Dcérka si z látok vytiahne ruku a ukáže svoj najmenší prst. „Aha, stále je…“ BUM, BUM, BUM, čosi treskne na dvere.
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	Šin sa trhne, premení sa na jednorožca a vyskočí von oknom, čím vyrve kus steny. „Eler! Kde mám bedrovník?!“ Postavím sa a opatrne vyjdem von. Pred domom postáva nahý Jorg, ledva stojí na nohách. „Kde! Je! Bedro…“  nedopovie, napne ho a povracia sa. Vtedy si na jeho boku všimnem nepeknú  ﬁalovú ranu. Tak predsa ťa pohrýzol, ty tĺk. Očami preletím okolie, Šin nájdem v ľudskej podobe na vrchole jedle.  Vyzerá, že je v bezpečí. Rozhodnem sa bežať o pomoc. Jorgova ruka ma však zachytí a stlačí mi hrdlo. „Eler, ty strachoprd! Čo  robíš? Mňa dáka choroba neskolí! Len potrebujem viac sily!“ Pukne perami a  začne sa zväčšovať. Chcem mu dohovoriť, ale krk mi stláča prisilno. Chytím mu zápästie  všetkými rukami a snažím sa vyslobodiť, ale jeho zovretie je ako z ocele. Napokon sa odlepím od zeme. Teraz už začínam chrčať. Chrčí aj Jorg. Z čeľustí mu vyrastajú nové tenké zuby, dlhé ako dýky. Spoza  chrbta sa von tlačia krídla. Nemôžem dýchať. Pozriem na jedľu. Šin je stále vo svojej skrýši. Všetko sleduje. Deti kopírujú rodičov.
	Možno je čas na zmenu. Tak nech kopíruje toto! Lusknem prstami na pravej spodnej ruke. Malíček sa mi zmení na ihlu.  Potom už len udriem z celej sily. Jorg stuhne. Pozrie si na hruď. Ihlou do srdca, ty bastard, pomyslím si. Ako si ma učil!
	120
	Obor na mňa zagáni, akoby mi čítal myšlienky. Potom opäť skloní hlavu. Vystrie voľnú ruku, malíček uchopí do dvoch prstov a pomaly vytiahne. Ihla je od krvi, ale z tela nič nestrieka. Je prikrátka. Obor spustí smiech a malíček mi vykrúti dohora. Do dlane mi vystrelí bolesť. Pomaly sa mi zatmieva pred očami. Vtom sa však čosi zmení. Jorg sa nesmeje. Opäť si hľadí na hrudník a znova v ňom má zapichnutú  ihlu. Kde sa tam vzala? Zovretie na krku povolí a ja dopadám na zem. Sípavo sa nadýchnem. Potom  pozriem nahor. V Jorgovom chrbte je zapichnutý jednorožec. Obor sa zapotáca a než spadne, zviera sa zaprie kopytami a vysunie svoj  roh. Tentoraz krv strieka všade. Jorg sa zrúti do trávy a jednorožec doletí ku mne. Keď sa mi premení späť na  dcéru, takmer ju pre nasrdený výraz nepoznám. „Akoto… že si sa nebála?“ žasnem. Šin si z tváre zotrie krv i hnev. „Najskôr bála,“ šepne a schúli sa mi pod  ramená. „Lenže potom ti skrivil malíček!“
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	Veronika Helmová
	Na križovatke snov

	Pokračuj nesprávnym smerom a správna odbočka sa stratí. Budúcnosť nemôže vznikať bez ďalších rozhodnutí, ani odbočky bez áut, ktoré by po nich prešli.
	„Čo to, dopekla, má znamenať?“ začudovala som sa. Posteľové ja využilomoju chvíľku nepozornosti a vytrhlo mi papierik z ruky. „Čo to, dopekla,má znamenať?“ zopakovalo moje slová po prečítaní.
	„Práve som sa zobudila,“ premýšľala som zatiaľ, prechádzajúc sa po izbe. Robievala som to často, lebo mi to pomáhalo prekrviť mozog, „A ak sny sú križovatka a ja som tu,“ pozrela som na svoje dvojča v posteli, „a aj ty si tu, tak potom to znamená, že som v sne ,odbočila zlým smerom‘?“ pokrútila som hlavou, „Čo sú to za nezmysly?“
	Načiahla som sa po papierik. Mala som pocit, že sa v tom texte skrýva vysvetlenie celej situácie. Potrebovala som si to prečítať znovu. Avšak posteľové ja predo mnou uhlo.
	„Daj mi to!“ zavrčala som naň. „Nedám!“ odporovalo, „musím si to ešte prečítať.“ „Tak čítaj nahlas!“ rozkázala som. Z postele sa mi ušiel zamračený
	pohľad. Moje dvojča sa však nakoniec rozčítalo.
	„Ja som neurobila nič,“ oznámilo, keď dočítalo. „Ani ja!“ bránila som sa, no potom som si spomenula na sen, uvedomenie si, bolesť hlavy a pád. Mohla som byť na vine? Mohla som „zle odbočiť“, nech to znamenalo čokoľvek?
	„Čo si urobila?“ zasyčalo druhé ja z postele. „Nič!“ odsekla som, ale bolo mi jasné, že dievča na posteli vie, že
	klamem.
	„Ak ten text na papieriku chápem správne,“ začalo a obviňujúco na mňa namierilo ukazovák, „tak ty si ja, ale s inou budúcnosťou. A nejakým spôsobom si sa cez sen dostala do mojej budúcnosti.“
	„Ja tu nechcem byť!“ rozhodila som rukami. „A nebola to moja vina! Nevedela som, že sa môže stať niečo takéto, keď si v sne uvedomím, že som v sne!“
	„Ty si si uvedomila, že si v sne?“ užaslo posteľové ja. Obdiv v jeho
	hlase mi lichotil. Začervenala som sa.
	„Áno. A teraz som tu.“ „Hm,“ zamyslelo sa moje dvojča, „potrebuješ sa dostať späť.“ Prevrátila som oči. „To je dosť očividné. Ale ako?“
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	Dievča v posteli pokrčilo plecami. „Ty si sem prišla, ty sa dostaň
	späť. Hlavne do toho nezaťahuj mňa, ani môj život, ani moju rodinu!“
	Zostala som stáť s otvorenými ústami. „Ty mi nepomôžeš dostať sa
	späť? Veď v podstate sme jedna a tá istá osoba!“
	Dievča sa zatvárilo kyslo. „Nie, nie sme! Vytasila si na mňa
	nožnice!“
	Pozrela som na svoju ruku. Zabudla som, že ich ešte stále zvieram tak silno, že mi obeleli hánky. Rýchlo som ich odložila. „Prepáč,“ zamrmlala som a naplnili ma obavy. „Myslíš... myslíš, že tie posledné dve vety znamenajú, že ak sa včas nevrátim späť, úplne stratím tú možnosť?“
	„Myslím, že to znamená, že sa nebudeš mať kam vrátiť. Tvoj svet, ako ho poznáš, zanikne,“ odvetila a pretlačila sa okolo mňa. „A teraz ma ospravedlň, ale musím sa vychystať do školy. Nech si preč, keď sa vrátim!“
	Zostala som stáť s otvorenými ústami. Vážne ma moje iné ja nechá
	len tak? Vraj nech som preč! No to určite!
	Rozbehla som sa za ňou. „Pôjdem s tebou.“ „V žiadnom prípade!“ vyštekla, „nepleť sa do môjho života!“ „A čo ak tu zostanem? Potom nebudeš mať na výber a budeš ma
	musieť zniesť!“
	Zavrčala: „Fajn! Pomôžem ti dostať sa späť! Spokojná?“ Namiesto odpovede som sa usmiala. Náhle som však zvážnela. „Ale
	ako sa mám vrátiť? Koľko mám času?“
	„Netuším, no zrejme dnes vynecháme školu. Na obchodku so mnou
	určite ísť nemôžeš,“ poznamenala. Ja som začudovane zdvihla obočie.
	„Obchodku? Nie. Nie, nie, nie! My predsa chodíme na gymnázium!“ „Nie,“ pokrútila hlavou, „síce sme si vyberali medzi obchodkou a
	gymnáziom, ale vybrali sme si obchodku.“
	„Nie, určite nie. Rozhodli sme sa pre gymnázium. Tam išli aj
	spolužiaci.“
	Moje dvojča sa na mňa uprene zahľadelo, akoby zahliadlo niečo, čo
	si dovtedy nevšimlo.
	„Takže to je ten rozdiel medzi nami,“ vydýchlo. Vtedy som to
	pochopila aj ja. „Jedna voľba.“
	„Stále to však nevysvetľuje, ako sa mám dostať späť,“ zašomrala  som. Ako na zavolanie spadol odniekiaľ zhora ďalší lístok. Tentoraz sme
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	máličko zaváhali. Prvá som nabrala odvahu ja. Zdvihla som ho opatrne, akoby ma mohol pohrýzť, a nahlas prečítala:
	„Cestou späť musíš prejsť križovatkou, ešte za svetla alebo za tmy.“ „Prejsť križovatkou, to je jasné,“ zamrmlalo dvojča. „Ale čo znamená
	ešte za svetla alebo za tmy?“
	Ticho prerušovalo len pravidelné tikanie budíka. „Mám to!“ vyhŕkla som. „Znamená to...“ zamrzla som, keď som si
	uvedomila, čo to naozaj znamená, „... že sa musím vrátiť do svitania.“
	„Lebo potom tvoja... dimenzia... zanikne,“ doplnila ma. Na moment
	sme sa ponorili späť do myšlienok.
	„Ale stále to nevysvetľuje, ako sa mám dostať späť,“ poznamenala som. Očakávala som jeden lístok, ale zleteli dva. Každá sme zdvihla ten bližší.
	„Rozhodnutia vedú k spomienkam. Nájdi tú správnu a sleduj ju pred bránou vedúcou na križovatku,“ prečítala som ten svoj nahlas. Pozrela som na svoje dvojča, či nenavrhne nejaké dobré vysvetlenie, ale stále hľadelo do svojho papierika.
	„Hmmm...“ chcela som ju osloviť, ale vysloviť vlastné meno nahlas
	mi prišlo zvláštne. Zvolila som prezývku, ktorú často nepoužívam, „Lexi?“
	Podvihla hlavu. „Áno?“ Prečítala som odkaz ešte raz. „Čo si o tom myslíš?“ „Neviem,“ odvetila a prstami žmolila jej papierik. „Čo je na tomto druhom?“ načiahla som sa poň, ale uhla mi. „Len to isté. Presne to isté,“ povedala a strčila si ho do vrecka.
	Pomyslela som si, že je to zvláštne, ale nijak viac som ju nepodozrievala.
	„Správna, správna,“ premýšľala som nahlas a klepkala prstami. „Ako mám do svitania prísť na to, ktorá z mojich spomienok je správna a ,sledovať ju pred bránou vedúcou na križovatku‘? A pred akou bránou? Vedúcou do snov? Znamená to predstavovať si tú spomienku na nejakom konkrétnom mieste, ktorým sa dá vojsť do snov?“
	„To zatiaľ znie logicky,“ uznala Lexi. „A k tej bráne... nevraví sa
	náhodou o zrkadlách, že sú bránou do snov?“
	„Zrkadlá!“ zvolala som víťazoslávne. „Presne! Dobre, to by sme mali. Musím sa teda postaviť pred zrkadlo a predstaviť si akúsi konkrétnu správnu spomienku. To ma nejakým spôsobom dostane do mojej reality. Ale aká by mohla byť tá spomienka?“
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	„Tak rozmýšľaj,“ múdro mi poradila. „Aká je tvoja najveselšia
	spomienka? Alebo najvýraznejšia? Najzapamätateľnejšia?“
	Pokrčila som plecami. „Nemám ani najmenšie tušenie.“ „Jednotka z písomky? Víťazstvo v súťaži? Prvý deň na strednej?“
	navrhovala. Ja som len krútila hlavou.
	„Nie, nič z toho sa mi nezdá dosť špeciálne.“ „A iný úspech? Čo považuješ za svoj najväčší úspech?“ „Nie, neviem,“ odpovedala som, „nemám nijaký významný úspech,
	ani nič, na čo by som bola extrémne hrdá.“
	„A čo ak to je zlá spomienka? Tie sa dobre pamätajú,“ poznamenala Lexi a hneď dala pár návrhov: „Nevydarená prezentácia, pád na verejnosti, zabudnutie niečieho sviatku, oslovenie zlým menom?“
	„Stále nie,“ naďalej som vrtela hlavou. „Okrem toho, som si istá, že to má byť pozitívna spomienka. Niečo, na čo nikdy nezabudnem. Niečo výnimočné. Čo by to len mohlo...“ zarazila som sa. Zalial ma zvláštny pocit a hneď som vedela, že som tú správnu spomienku našla. Dávnu, a predsa silnú. Jasnú. Vzdialenú, no predsa blízku.
	S nikýmzo spolužiakov som si nikdy nejako extra nesadla. Poznali sme sa,
	občas prehodili pár slov, zväčša o škole, ale nič viac. Nič poriadne. Aj v lavici som sedávala sama. Ale to sa jedného dňa zmenilo. Jedného dňa, keď do triedy vošlo nové dievča, rovnako samotárske a malé ako ja.
	„Môžem si prisadnúť?“ opatrne sa spýtalo. Zhrnula som si veci na svoju
	polovicu a nadšene prikývla. Vlavici spolu sedímeodvtedystále. Desať rokov.
	„Mám to!“ vydýchla som a pozrela na dvojča. Po našich tvárach sa
	rozlial úsmev.
	„Na chodbe je zrkadlo,“ povedalo a rozbehlo sa k dverám. Ja som
	prevrátila očami.
	„Viem. Tiež tu bývam...“ Nasledovala som ju a zaujala miesto presne v strede pred zrkadlom,
	zatiaľ čo ona ustúpila o niečo nabok.
	Vzdychla som. Prekvapene som si uvedomila, že nechcem, aby sa to dobrodružstvo skončilo tak skoro. Musí, rozkázala som si v mysli a privrela oči, aby som sa vedela lepšie sústrediť na spomienku.
	Namiesto tmy som videla náš prvý deň spolu, plný nervóznych a nešikovných interakcií. Potom som videla všetky tie momenty smiechu, spomenula si na vtipy, na ktoré som dávno zabudla. Obrazy sa objavovali
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	a mizli čím ďalej tým rýchlejšie. Malé dobrodružstvá, malé úspechy. Ale čo bolo na nich najdôležitejšie – boli spoločné.
	„Alex!“ ohromene vydýchol môj hlas – moje dvojča – a ja som oči roztvorila. Hneď som pochopila, prečo tak reagovala. V zrkadle predo mnou som už nevidela seba, ani nič, čo by tam malo byť. V zrkadle sa niečo stáčalo do špirály. Vyzeralo to ako farebný portál. Keď som sa zadívala do jeho hlbín, všimla som si jednotlivé obrazy, ktoré vír tvorili. Boli to všetky moje spomienky. Šťastné aj nešťastné, staré aj nové. Bol to vchod do mojej dimenzie. Do môjho života.
	Ako zhypnotizovaná som spravila krok bližšie a ruka mi samovoľne
	stúpala k povrchu zrkadla. Dvadsať centimetrov, desať, päť, štyri, tri, dva...
	„Alex!“ zvolala zrazu Lexi. Zastavila som ruku sotva centimeter pred vírom. Cítila som z neho jemnú silu ako vietor alebo magnet. „Ja len... máme čas do svitania. A takúto šancu byť spolu už asi nikdy mať nebudeme. Čo keby sme... ja neviem... strávili deň spolu?“
	Zaškerila som sa. Hlboko vnútri som dúfala, že to jedna z nás povie. „No, myslela som, že ma tu nechceš, ale možno to vôbec nie je zlý
	nápad,“ uznala som, „možno nakoniec nie si až taká zlá...“
	Lexi sa tiež zaškerila. „Tak teda, kam pôjdeme?“
	Bol to najlepší deň, aký som kedy zažila. Kto by povedal, že je taká zábava tráviť čas so sebou alebo míňať vreckové na sladkosti, kolotoče a samé zbytočnosti či len tak sa rozprávať a doplňovať sa, ako to ozajstné dvojčatá robievajú?
	Pristihla som sa, že som zosmutnela, keď slnko zmizlo za obzorom. Lexi tvrdila svojej mame, že po škole išla s kamarátkami von, no keď sa už poriadne zotmelo, musela sa vrátiť. A teda sa blížil aj čas môjho odchodu.
	„Počkaj ešte, prosím, musím ísť na záchod,“ povedala Lexi a zavrela ma v izbe. Pre jej mamu som, samozrejme, neexistovala. Ako vychádzala, z vrecka jej vypadol lístok. Zo zvedavosti som ho zdvihla.
	„Rovnako ako je odbočka bez áut odsúdená na zánik, ani cesta poškvrnená cudzími pneumatikami nemôže existovať. Autu, ktoré zle odbočí, je súdené zničiť časť križovatky,“ prečítala som šeptom. Nepríjemný chlad sa po mne postupne driapal hore – od chodidiel až po hlavu. Zamrzla som na mieste. Nepohla som sa, ani keď vošla Lexi.
	„Už som sp-,“ zmätene zastala pri pohľade na mňa. Zrak jej pomaly  prešiel až na lístok, ktorý som zvierala v ruke. V panike siahla do prvého
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	vrecka, potom do druhého. Hľadala ho, dúfala, že to nie je ten, ktorý zvieram.
	„Klamala si mi,“ hlesla som neveriacky, pozerajúc niekam do prázdna, za ňu. „Tvrdila si, že na tom lístku je to isté, čo som mala ja na svojom. Lenže nie je.“
	„Prepáč...“ začala, ale prerušila som ju. „To preto si mi zabránila odísť? Nechcela si so mnou nikam ísť. Išla
	si len preto, lebo nechceš, aby zanikla tvoja dimenzia, tvoj svet, tvoj život!“
	„Nie, ja-“ „Nič nevrav!“ zavrčala som. „Ani nechcem vedieť, čo si plánovala potom. Ako si sa ma chcela zbaviť?“ Dokázala by si ma zabiť? Dodala som si v mysli, neschopná vysloviť to nahlas.
	„Alex, počúvaj ma,“ spravila ku mne krok a ja som o krok ustúpila. Po lícach jej tiekli slzy. To ma trochu obmäkčilo, ale potom som zakrútila hlavou a v mysli vystavala nové steny. Vyššie, pevnejšie. „Počúvaj ma. Prosím!“ pokračovala. „Ani raz mi nenapadlo ublížiť ti, ani zabrániť ti odísť! Len som to chcela oddialiť. Premohol ma strach. Bojím sa, čo sa stane, keď odídeš. Bojím sa konca! Ale nebránim ti odísť!“
	„Tak mi nebráň,“ odsekla som, vyšla von a postavila sa pred zrkadlo. Spomienky mi v hneve vírili rýchlejšie, vír v zrkadle víril rýchlejšie. Bola som pripravená brániť sa, ak by na mňa zaútočila a snažila sa ma zastaviť. Natiahla som ruku až celkom k zrkadlu. Dvadsať centimetrov, desať, päť, štyri, tri, dva...
	Zastala som. Naozaj mi v tom nebránila. Len sa pozerala a... plakala. Vír sa spomalil. Otočila som sa na ňu. Jej oči už boli úplne červené, líca premočené.
	Niečo v mojom vnútri sa pohlo.
	„Lexi,“ oslovila som ju oveľa nežnejším tónom než predtým.
	Tentoraz predo mnou ustúpila ona.
	„Chcela som ťa nechať ísť bez toho, že by si vedela, čo si tým spôsobila,“ zavzlykala. Cítila som slzy tlačiace sa do mojich očí a robila, čo mohla, aby som ich zastavila. „Chcela som, aby si bola šťastná.“
	„Bola to s tebou zábava,“ priznala som. Vír sa už takmer zastavil, no stále vytváral svetelnú šou na stene oproti. Lexi po ňom jedným očkom hodila.
	„Bola,“ vyslovila takmer nečujne, „spomínaj na to v dobrom“. Vôbec som to nečakala.
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	Karolína Patrzyk Havlícková
	Ako uvariť bolesť

	V tejto chvíli by ich Marína rozčerila. Priskočila ku mne a pred odchodom ma na rozlúčku pobozkala. Pritisla by sa ku mne, aby mi svojím hebkým telom dala malú ochutnávku.
	Nič z toho sa dnes neudeje. Alebo predsa? Od kuchynskej linky sledujem, ako sa ku mne pohne. Horúčosť ma
	znova obleje. Tentoraz ma pevne uchopí za rozkrok.
	Pravú ruku vytiahnem z vrecka pripravený ju k sebe privinúť.
	Marína sa ku mne nakloní, chytí ma za ľavú ruku a na líce mi vtisne bozk. Pravej sa nepatrne vyhne, no ja si ten pohyb všimnem. Znova mi vyschne v hrdle a pnutie v rozkroku začne chladnúť.
	„Kedy prídeš domov?“ opýtam sa s nádejou v hlase, keď sa odo mňa
	odtiahne. Ako psík poslušne čakajúci na svoju paničku.
	A tou Marína je. Osud nášho manželstva je v jej tvorivých rukách. Ja len
	poslúcham rozkazy a čakám na svoj trest.
	Ten však zatiaľ neprišiel. Aspoň nie dostatočný. Taký, po ktorom by sa
	cítila znova v bezpečí.
	„Nechcem byť dlho. Do jedenástej som späť. Takže máš,“ pozrie na digitálne paličky na rúre, „asi tri hodiny na varenie,“ znova sa zasmeje, po napätí nie je ani stopy.
	Je to tým, že sa odo mňa vzdialila? Že už nestojí v dosahu mojej
	pravačky?
	Vnútro mi ochladne na bod mrazu, no pokúsim sa o úsmev. Temné myšlienky s chirurgickou presnosťou utnem ešte v zárodku. V jej blízkosti to ide vždy ľahšie.
	„Si si istý, že to bude stačiť?“ znova ma podpichne a ukáže na hrniec. Potom zmizne na chodbe.
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	Kým jej kroky doznejú, predstavujem si, ako naše rozlúčky vyzerali kedysi. Vlastne nie tak dávno, iba pred tromi mesiacmi. Keď som odchádzal do nemocnice a ona do galérie.
	Zabuchnutie vchodových dverí ma preberie zo snenia. „Čas dať sa do roboty,“ zavelím, akoby som si tým dodával odvahu. Byt na môj povel nijakým spôsobom nezareaguje. Som tu predsa sám,
	okolo mňa žiaden personál a ja sa nechystám operovať. Idem iba variť.
	Až na to, že nie som veľmi skúsený kuchár. Toto všetko je iba gesto, aby Marína pochopila, že to myslím vážne. Že ju milujem a nechcem o ňu prísť. Jedno z množstva, ktoré som za posledné tri mesiace urobil a ktoré hodlám robiť, až kým mi neodpustí a my sa pohneme ďalej. Alebo…
	Hruď mi zovrie úzkosť.
	Alebo ma pošle do riti. Zhlboka vydýchnem.
	Aj taká je možnosť. To, že sme začali chodiť na párovú terapiu, ešte nič neznamená. Na to, čo sa stalo, sa nedá tak ľahko zabudnúť. Niekto iný by to možno dokázal, ale my nie.
	Ja nie.
	V tichej kuchyni sa zrazu cítim akýsi nesvoj.
	Kým sa Marína kúpala, šum tečúcej vody ma upokojoval, hoci som sa naňho nijak špeciálne nesústredil. Po jej odchode však v priestrannej kuchyni zostávam len so svojimi hlučnými myšlienkami. Najradšej by som ich zahnal zapnutím ešte hlučnejšej hudby, no neurobím to. Potrebujem sa sústrediť a hlavne si potrebujem pozrieť ešte raz ten recept.
	Z vrecka nohavíc vytiahnem mobil, otvorím Instagram a začnem scrollovať. Hrniec zatiaľ stojí na čiernej doske a ticho vyčkáva, kedy nadíde jeho čas.
	Zahľadím sa na displej, nájdem proﬁl toho Taliana, čo som si včera uložil, a otvorím video s receptom. Pozriem si ho raz, dvakrát. Po treťom raze som si takmer istý, že som všetko pochopil.
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	Zo skriniek a chladničky postupne vyťahujem ingrediencie a kladiem ich
	na kuchynskú linku. V poradí, v akom ich budem potrebovať.
	Na chvíľu sa ocitnem v operačnej sále, kde majú každý nástroj a úkon
	presne určené miesto a čas.
	Práca mi ide od ruky, no v momente, keď skončím s prípravou a chystám sa začať s varením, sa zarazím. „Ako to bolo? Najprv omáčku, potom mäso? A čo mám robiť s tou zeleninou?“ zamrmlem sám pre seba.
	Byt mlčí. Na rozdiel od operačnej sály, tu nemám nikoho, kto by mi asistoval. Sme len ja a ten veľký nemý hrniec, ktorý hodlám do Maríninho príchodu naplniť. Na to, aby som to urobil, si však musím byť istý, čo vlastne robím.
	Priznám porážku a znova otvorím Instagram. Skôr ako si overím recept, je moja pozornosť unesená do mora vtipných videí a ja im chvíľkovo podľahnem. Už dávno som sa na niečom poriadne nezasmial.
	Po pár minútach zakotvím pri zvieratách. Panda padajúca zo stromu ma dostane do kolien. Palec posuniem dohora a vtom začujem to plesnutie. Ostré a silné. Ako úder nahnevanej dlane do prekvapeného líca.
	S mobilom v ruke zamrznem. Telom mi vystrelí kŕč, akoby do mňa šľahol blesk. Myseľ nevníma, len oči sa stále pozerajú. Chvíľu mi trvá, kým pochopím na čo. Tuleň v zábavnom parku plieska plutvami o hladinu vody.
	Plieska a plieska… Mobil odhodím na linku a pretriem si oči. Hlavu zdvihnem a poobzerám sa okolo seba. Stojím na rovnakom
	mieste ako vtedy. Ako pred tromi mesiacmi.
	Keď som svojej milovanej manželke uštedril facku, ktorá prekvapila ju aj
	mňa samotného.
	Pravá ruka ma zasvrbí a ja si ju pošúcham o stehno. Najradšej by som ju
	necítil vôbec, no ruky ma živia. Musím to vydržať.
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	Pamätám si, čo tej facke predchádzalo, no i tak som nedokázal pochopiť, ako sa to mohlo stať. Ako sa mi to mohlo stať. Ja som predsa nebol jedným z nich.
	Nebol a nechcel som byť.
	Ticho, ktoré po nej nastalo, bolo to najhoršie, aké som v živote zažil. A to mi už na operačnej sále zomrelo veľa pacientov. Takí, ktorých sa nedalo zachrániť.
	Dá sa toto ešte zachrániť? pomyslel som si, keď mi mozog začal fungovať. Keď Marína v šoku zaklipkala očami, s oneskorením si chytila líce a bez sĺz vybehla z kuchyne.
	A ja som tam zostal stáť s rukou, ktorú by som si najradšej rovno
	odrezal.
	Niekoľkokrát sa zhlboka nadýchnem a siahnem po mobile na linke. Vrátim sa na proﬁl s receptom. Tentoraz bez odbočiek, bez lacného rozptýlenia.
	Ako prvé nalejem do hrnca studenú vodu a dám ju variť. Mobil nechám položený displejom nahor, keby som si potreboval skontrolovať postup. Alebo keby písala Marína.
	Do toho momentu sa snažím nevracať, no myseľ mi niekoľkokrát pokĺzne ako maslo roztápajúce sa na panvici, ktorú som práve vybral a položil na varnú dosku. Vedľa obrovského hrnca pôsobí akoby bola hračkárska.
	Siahnem po nožíku a začnem krájať mäso. Ako skúsenému chirurgovi
	mi ide táto časť najlepšie. Konečne som na chvíľu vo svojej koži.
	Keď som hotový, prejdem na zeleninu. Kým sa uvarí voda, mám
	dostatok času, aby som prichystal omáčku.
	V polovici práce nožík odložím bokom a vyzlečiem si sveter. Teplota v kuchyni pomaly stúpa a jej ovzdušie sa plní vôňou paradajok, bazalky a cesnaku. Keby tu bola Marína, mohli by sme variť spolu, ako vždy chcela. Alebo by mohla pri mne len sedieť, kým by som ju ja obskakoval. Bez jej prítomnosti je byt nebezpečne pustý a tichý a ja sa varím v tej prázdnote.
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	Pohľad mi skĺzne k hrncu, kde sa začali tvoriť drobné bublinky. Do varu
	mám ešte čas.
	Nožík odložím a siahnem po mobile. Nepípol ani nezvonil. Jednoducho
	to tiché vákuum potrebujem niečím vyplniť.
	A aj ho vyplním. Prezeraním správ na Instagrame. Keď sa v živote človeka deje niečo hrozné, môže si byť istý, že niekde na svete sa deje niečo oveľa horšie.
	Mäso aj zeleninu mám na panvici. Stačí ich len sem-tam premiešať, a tak
	pravou rukou držím varechu a ľavou scrollujem.
	Bul-bul.
	Na hladinu vody sa vyplaví prvá horúca bublina. Praskne.
	Vtom momente mi prst zastane na platenej kampani nejakej neziskovky. Názov nepoznám. Na príspevku nie je žiadna tvár, iba čierne pozadie a biele slová, ktorým uverím, hneď ako si ich prečítam:
	Na začiatku bola jedna facka…
	Pravá ruka s varechou prestane miešať. Telo mi obleje horúci a lepkavý pot. Prečo je tu zrazu tak teplo? Pozriem na hrniec a oneskorene si uvedomím, že som nezapol digestor.
	Horúca para stúpajúca z hrnca plného vody sa tiahne celou kuchyňou.
	Plní mi pľúca, zahaľuje úsudok.
	Terapeutka – tá, ku ktorej chodím odjakživa – by ma v tomto momente nabádala, aby som sa niečím rozptýlil. Aby som svoju myseľ niečím zamestnal. Lenže ako ju mám zamestnať, keď som tu sám?
	Jednoducho. Vzdám to.
	Pozornosť nasmerujem znova k mobilu.
	Tri bodky v príspevku naznačujú pokračovanie. „Ale aké?“ zrúknem na mobil, akoby tá kampaň bola o mne a Maríne. Akoby sa v nej skrýval náš príbeh. Náš začiatok a čo ma najviac desí – náš koniec.
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	Potiahnem do strany a všetok obsah sa na mňa vyvalí. Fakty, čísla aj tváre. Nie krvavé s podliatinami a modrinami, ale tiché, umlčané. Akoby každá z tých žien chcela niečo povedať a zároveň sa bála, že „teraz to príde“.
	Pocit viny zmiešaný s hanbou ma stiahne k zemi. Zošuchnem sa na
	vyleštenú podlahu a tvár si skryjem do dlaní.
	Bul-bul-bul. Pokrivené obrazy sa v mojej mysli začnú vyplavovať rýchlejšie ako
	vriace bubliny v hrnci.
	Bul-bul-bul.
	V ten deň sme sa pohádali. Týždeň to medzi nami bublalo a my sme sa v tom postupne uvarili ako žaby. Nepamätám si, kto z nás hádku začal, no keď dosiahla bod varu, Marína urobila to, čo robila často.
	Opravila ma. A ja som urobil to, čo som dovtedy neurobil nikdy. Stratil som kontrolu. Na sekundu, ale aj to stačilo. Bul-bul-bul. Najprv plesnutie, potom šok. Bul-bul-bul. Strhnem sa. Mužský hlas bľabotajúci niečo po taliansky na mňa prehovorí. Schúlený  sám do seba zvieram v rukách mobil, po ktorom stekajú kvapky môjho potu.  Jedna z nich bola natoľko presná, že sa pod jej váhou zaplo uložené video s  receptom.
	Spomienky zatlačím do úzadia a sústredím sa na mužov hlas.
	Keď sa moje telo už toľko nechveje, odlepím sa od dlážky a postavím na rozochvené nohy. Zvyšky potu si utriem do prepoteného trička. Keď tu skončím, budem sa musieť prezliecť, zaumienim si v horúcom opare.
	Ten digestor som stále nezapol.
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	S rukou na polceste k spínaču sa zahľadím na vriacu vodu. Bul-bul-bul. Niečo ma zastaví. Na horúcu hladinu sa vyplaví odveká múdrosť a ja sa
	jej chopím ako topiaci slamky.
	„Nestrkaj tam ruku, popáliš sa. Bude ťa to bolieť…“ Matkin vystrašený hlas doplní plesnutie jej dospelej ruky po mojej detskej. Stihla to skôr, ako by som urobil nejakú hlúposť.
	Lenže ja už som hlúposť urobil.
	Bul-bul-bul.
	Bubliny v hrnci tancujú svoj divoký tanec a ja ho s údivom pozorujem. Na jeho pozadí horúca para naráža na chladnú stenu a dole steká v potôčikoch vody.
	Vtedy sa vyplaví na hladinu druhá múdrosť. Keď ruka spraví niečo zlé,
	treba ju potrestať. Aby sa to už nikdy nezopakovalo.
	A tá moja urobila niečo veľmi, veľmi zlé. Pravá ruka mi klesne nad pariaci sa hrniec. Na koži pocítim
	skvapalnenú horúčosť.
	Ruky ma síce živia, ale Marína je zmyslom toho života. Pre ňu som
	ochotný urobiť čokoľvek.
	Čokoľvek… Pred očami sa mi vynorí jedna z neznámych žien v kampani. Tichá, no
	pripravená niečo povedať.
	Ako Marína. S rukou nad hrncom si v mysli vybavím našu dnešnú rozlúčku.
	Svetielko pochopenia ožiari cestu, ktorá sa predo mnou zrazu otvorila.
	Celý čas som vyčkával, aký trest mi vymeria za to, čo som spravil, ale možno to už urobila. Možno to urobila svojím výrazom ako tie ženy na fotkách. Niečím nenápadným, lebo chce, aby som na to prišiel sám. Je
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	predsa umelkyňa, dcéra dvoch literátov. Tí sa radi vyjadrujú v inotajoch. Obrazoch. Protikladoch.
	Lovím v pamäti a vtedy mi to dôjde. Skutočne dôjde. „Si si istý, že to bude stačiť?“ povedala, keď odchádzala. Marínin tajomný výraz ma utvrdí v rozhodnutí. Som lekár, viem ako  veľmi bolia obareniny. Ale aj manžel, povinný chrániť svoju manželku. Hoci  pred ním samotným.
	Pozornosť zameriam na svoju ruku. Ľavú. Tú, na ktorej prstenníku
	nosím obrúčku.
	„Si si istý, že to bude stačiť?“ počujem Marínu, akoby stála vedľa mňa.
	Ako na našej svadbe.
	„Neviem, ale musím to skúsiť,“ odvetím bublajúcej vode. Zadržím dych, zatnem zuby a pravú ruku ponorím do vriacej vody.
	Samého ma prekvapí, že som to skutočne urobil.
	Jeden, dva… Kým sa stihnem nadýchnuť, vytiahnem ju z vody a s ňou aj za hrsť
	bolesti.
	Nie hrsť. Celý hrniec. Silnej, ostrej, pálivej bolesti.
	Vykríknem, no nemá ma kto počuť. Padnem na zem, no nemá ma kto zdvihnúť. Bolesť je všade. Zovrie ma, keď sa zvíjam na dlážke. Hladí ma, keď mi po tvári stekajú slzy a ja vzlykám ako malé dieťa. Vrýva sa mi do hlavy a Maríniným hlasom sa pýta nepríjemné otázky.
	„Si si istý, že to bude stačiť?“
	„Nie, nebude,“ zafňukám na zemi. Viem to. Rovnako, ako to vedia aj tie
	ženy v kampani.
	Na začiatku bola jedna facka…
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	Obarenina Marínu predsa neochráni. Ruku mám síce červenú, opuchnutú a pomaly na nej naskakujú pľuzgiere, no dá sa zachrániť. Vložiť pod vlažnú vodu a utekať na pohotovosť.
	Nejaký čas to potrvá, no ruka sa zahojí a znova ju budem môcť používať. „To nestačí,“ vyslovím novú mantru, ktorá ma s ťažkosťou dvíha na
	nohy.
	Nezranenou rukou sa vyškriabem na kuchynskú linku. Hladina vriacej
	vody opadla, ale stále jej je tam dosť.
	Svet okolo mňa sa kýve ako na výletnej lodi počas búrky. Zovriem dosku, aby ma bolesť nestiahla znova na zem. Uslzeným pohľadom zaostrím na digitálne hodinky na rúre.
	„To nestačí,“ zafňukám v bolestiach a bez ďalšieho premýšľania to
	urobím.
	Červenú a opuchnutú ruku strčím druhýkrát do vriacej vody. V žeravom ohni ju držím, až kým v nej nezačne plávať niečo biele,
	slizovité. Mieša sa to s horúcimi bublinami ako nechutný kožovitý vývar.
	Keď ruku vytiahnem, hlava sa mi zatočí tak prudko, že tentoraz sa pádu nevyhnem. Náhlu nevoľnosť nespôsobila vlna bolesti, žiadnu totiž necítim. Uvaril som ju, spolu s citom v ruke.
	Ťažké obareniny mi paradoxne priniesli úľavu. Zničili nervové
	zakončenia, umlčali pálenie.
	Do úst sa mi nahrnú sliny, hore hrdlom derú zvratky. Nevoľno sa mi robí z pohľadu na škodu, ktorú som napáchal. Pravá ruka po dvojitom vriacom kúpeli hrá všetkými farbami aj štruktúrami – červená aj biela, vosková aj pľuzgierová. Jednotlivé vrstvy kože sa z nej odlupujú ako vrstvy cibule.
	„Si si istý, že to bude stačiť?“ opýta sa Marína v mojej hlave. Sám neviem, no mobil spadnutý na zemi mi na otázku odpovie. Na začiatku bola jedna facka… Potom druhá, tretia, kopanec do brucha…
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	Kampaň má pravdu! Fackou ani rukou sa to nikdy nekončí. Som silnejší a rýchlejší ako Marína. Je toľko spôsobov, ktorými jej môžem ublížiť, hoci nechcem. Ani tú facku som jej streliť nechcel, a stalo sa.
	„To nestačí,“ oneskorene odpoviem svojej manželke.
	Po druhýkrát sa vyškriabem na kuchynskú linku a vyčerpanou mysľou zhodnotím situáciu. Voda v hrnci sa spolovice vyparila. Na to, čo musím urobiť, jej budem potrebovať oveľa viac.
	„To nestačí, to nestačí, to nestačí,“ opakujem si, kým studená voda plní
	hrniec.
	To nestačí, to nestačí, to nestačí, točí sa mi v hlave, kým čakám, že zovrie. Ľavou rukou pridržiavam pravú a sledujem to tiché divadlo. Bul-bul-bul. Prvé bubliny prasknú na hladine a mňa zaplaví ľútosť. Nechcem, aby sa to pre nás takto skončilo, ale viem, že jedine tak
	Marínu ochránim. Pred svojou rukou aj pred sebou samým.
	Ona už aj tak vie, čo doma nájde, keď sa o hodinu vráti. S oneskorením
	mi všetko začne dávať zmysel.
	„Len sa v ňom neuvar,“ povedala. Lúčila sa so mnou a zároveň mi prikázala, čo mám urobiť. Vyleziem na kuchynskú linku a čupnem si nad hrniec. Horúca para ma
	objíme, akoby som vstúpil do sauny.
	Poslednýkrát sa pozriem na obrúčku. V mysli sa vrátim k našej svadbe. K básni, ktorú som sa naučil naspamäť a celú jej ju zarecitoval. Teda, ktorú by som celú zarecitoval, keby ma po prvej strofe neprerušila bozkom, a ten zvyšok mi nevyšumel z hlavy.
	„Ja sladké túžby, túžby po kráse, spievam peknotou nadšený…“
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	Stanislav Verešvársky
	Dom obeseného
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	nemôže ukradnúť, to vyšmelí, aby mal na pálenku. Vykšeftovali naftu z tankov, nákladiakov, a tak museli na letisku čakať na nové zásoby.
	Štamgasti autentickú odrhovačku revali dostatočne silno, aby ich začula dvojčlenná hliadka z Piatej Bé a tá to zhodne, dvoma hlasmi proti žiadnemu, vyhodnotila ako provokáciu. Darmo bolo Jozefa. Intelektuáli z VB, vedeli aj čítať a písať. S počúvaním s porozumením to bolo dlhodobo slabšie, to sa od nich, okrem rozkazov, nevyžadovalo. Obávali sa, že chlapi začnú aj ďalšie pesničky, ako „Běž domů, Ivane, čeká tě Nataša...“, alebo „Prší a venku se setmělo“, a vznikne tam nový Festival politickej piesne. Zavolali si ešte jednu motohliadku a vtrhli do výčapu. Ale obušky a zbrane na opasku im v ten večer nepomohli, či našťastie ich nepoužili. Presila podnapitých chlapov, traktoristov, závozníkov, murárov, inštalatérov a kŕmičov dobytka ich ragbyovým spôsobom vytlačila na ulicu a tam sa mohli rozhodnúť, čo ďalej. Vybrali si aspoň raz správne, taktický ústup bez hlásenia.
	Aby neprišlo k omylu, tie štyri žabky zelené sa tam nestretli so žiadnymi chartistami, to len chlapi na Veľký jozefovský piatok pod vplyvom energetických nápojov na chvíľu stratili pud sebazáchovy a opľuli rešpekt pred uniformami a červenými výložkami. A vznikol názov Výčap pod Javorinú. Javorina v tom bola, ako asi chápete, celkom nevinne.
	Zato Janek, pravidelný návštevník, tam bol uvedomelo a plánovito, vypil, koľko sa podarilo, a po záverečnej sa odtackal ten kúsok domov, do tmavej uličky k domu, ktorý sa mal jeho zásluhou neskôr stať Domom obeseného.
	***
	Pavol videl svetlá na oblohe nad domom už niekoľkokrát. Raz to bola žiarivá medúza, ktorá sa ľahko vznášala z výšin, chápadlami mávala v rytme neznámej melódie, až sa spustila nad strechu a cez ošarpaný komín vletela dnu. Mihotavým svetlom naplnila dovtedy tmavé miestnosti, pár sekúnd nimi lietala a po chvíli zhasla. Inokedy sa zjavil jasný pás vo výške. Vyzeral ako letiaca raketa, ktorá sa približovala, rástla, mocnela nad domami, už len aby armáda Marťanov z nej začala vystupovať. Nad dedinou začala rotovať v špirálových prúdoch, vytvorila svetelnú rúru, ktorá krúžila, horizontálne omotala neobývanú stavbu, stisla ju do svojho objatia, našla rozbité okno, zmenšila sa a vletela dnu. V dome to zapraskalo, akoby tam niekto zapálil ohňostroj, ale vyletelo len množstvo iskričiek a svetlo zhaslo. Marťania sa vyparili. Alebo sa stali neviditeľnými. Ktovie?
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	Ďalším úkazom bol svetelný dážď. Na tmavej oblohe sa v okamihu zjavilo množstvo pohybujúcich sa svietiacich bodov. Éterické blikajúce bytosti sa začali spúšťať na zem, no bolo to veľmi rýchle, výsadok zamieril na dom, svetlá jedno po druhom ako žiarivé strely prudko dopadli priťahované silným magnetizmom. Objekt bol v okamihu obsadený. Ale najviac ho znepokojil úkaz s lietajúcimi taniermi. Jasné, žiariace disky s prstencom po obvode, takmer nehlučne vždy prisvišťali nad dom, zostali nad ním chvíľu visieť, zakrúžili a s obrovským zrýchlením zmizli v diaľke. Po tomto poslednom úkaze by Pavol prisahal, že Dom obeseného sa stal Základňou mimozemšťanov, iba nevedel nájsť vysvetlenie, prečo práve ten (!?)
	***
	Janek Maslár určite nebol pre žiadnu extraterestriálnu civilizáciu výnimočným objektom hodným výskumu. Za života trikrát trestaný, a ak by si dobrovoľne či v opitosti, nevybral slučku, čakal by ho ďalší trest za ťažké ublíženie na zdraví. Jeho žena Róža, kyprá papuľnatá ženská ľahších mravov, s tým priamo súvisela. Lebo keď bol v base posledný raz, sedel s istým Bálintom Fraskom, tiež zaslúžilým basistom. Bálinta mali pustiť o tri mesiace skôr, tak ho Janek poslal s nejakým, určite dôležitým, odkazom za Róžou. No a keď prišiel o tri mesiace z rekreačného pobytu domov, jeho krvavé oči uvideli Bálinta pelešiť sa s jeho radodajnou zákonitou. Skončil v nemocnici, to ako Bálint, Róža stihla pred Janekom utiecť. Naháňal ju so sekerou v ruke na mopede a nie prvý raz vykrikoval, že ju zabije. Nevyšlo to, skončil pred súdom, kde nie celkom spisovne vysvetlil, prečo aspoň toho skurveného hajzla prizabil. Vyfasoval ďalší trest, ale pred jeho nástupom si prekvapivo hodil kravatu na povale vlastného domu. Nikto by netypoval, že gauner jeho kvalít môže mať takú panskú záľubu ako výčitky svedomia.
	Nuž a teraz deti, polovičné siroty – staršia Ágina a dvojičky Gábina a Zoli. Neraz v rámci pravidelnej výchovy schytali od Janeka aj od Róžiny, ale inak to boli veru vydarené kvietky. „Odkiaľ ste sa tu vzali aj s vašimi maďarónskymi menami (?!),“ tak sa raz v škole cez prestávku posmešne spýtal bitkár Viktor Zoliho. Všetci dobre vedeli, že paprikáš kultúru priniesla Róža, čo si ju Janek našiel na Maďaroch. V škole bola z toho poriadna bitka, Zoli dostal naložené ako družstevná vetrieska na oberačke
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	Veronika Halušková
	30 litrov

	vstúpiť ľudská noha. Ťažbou sme narušili planetárne jadro a uniknuté plyny teraz menia atmosféru každú hodinu.
	Patrik na mňa sprisahanecky žmurkne. „No čo, Krtko, nevládzeme?“ Tá prezývka je tu so mnou od prvého vrtu. Dáme sa na pochod. Už vtedy si to vedel, však? „16:08,“ hlásim čas. Veliteľ zanadáva. Náš modul sa bude nachádzať na západnej strane údolia presne o 19:00. Po tomto čase už pre meniacu sa atmosféru nebude môcť vzlietnuť. Čas sa nám kráti.
	Chrbát mám ubolený pod ťarchou nákladu, ktorý si striedame. Vozík,  ktorým sme prišli, bol v zvlnenom teréne príliš pomalý, preto ho nahradili primitívne ľudské sily. Dostať náš poklad na palubu modulu je teraz jediné, na čom záleží, no pohyb v skafandroch je extrémne náročný. 30 litrov navyše je kritických pre naše sily.
	16:59
	Terén sa zhoršuje. Každý krok je boj so šmykľavým popolčekom, ktorý sa mieša s kyslými výparmi. Stromy naokolo sú spálené. Cítim, ako mi  neznáma kyselina rozožiera rukavice a pot steká do očí. Patrik na tom nie je  o nič lepšie. V jeho tvári rozoznám úzkosť.
	17:20
	„Krtko, rýchlejšie!“ kričí veliteľ. Hlas je ako bič, musím sa hýbať, ale telo protestuje – nohy sú ako z olova, každý nádych mi páli pľúca. Vidím modul na horizonte, bielu siluetu, ktorá sa zdá od nás čoraz vzdialenejšia. Občas sa mi vidí, že je to len fatamorgána. Medzi ním a nami je ešte rozsiahla pláň. Musíme prejsť po okraji starej bane, aby sme sa k nemu dostali. Posledný úsek.
	17:56
	Patrik predo mnou sa zakolíše. Stojí na okraji priehlbiny, keď sa mu noha pošmykne a ťarcha barelu mu naruší rovnováhu. S veliteľom sa ho snažíme zachytiť, no je neskoro. Barel ho preváži a Patrik sa rozkotúľa dolu zrázom. Ťažký sud ho pridlávi a vzápätí ho ťahá ďalej dolu. Tichom sa roznesie zvuk
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	praskajúcej kosti. Vymením si s veliteľom vystrašený pohľad. Pozriem na hodinky a zošuchnem sa dolu piesčitým kráterom.
	Patrik leží s nohou pod kovovým kanistrom. „Ber… to…,“ ťažko dýcha. Kombinéza sa mu roztrhla na kameni, pod ňou má škaredo krvácajúcu ranu. Vezmem barel na plecia.
	„Nechaj ma…“
	„Nie,“ zastavím ho, prv než vysloví myšlienku. Veliteľ sa došúcha za mnou, chytí barel zo spodnej strany. Zdá sa mi ešte ťažší ako predtým. Popruhy sa mi zarývajú do mäsa. Nesieme barel hore zrázom, ja ťahám zvrchu, veliteľ tlačí zospodu.
	18:20 Venujem úzkostný pohľad hodinkám. Pozriem na dno krátera. Patrik sa pomaly súka hore zrázom. Zdá sa, že má zlomenú nohu. Vykročím mu v ústrety, no veliteľ ma chytí za lakeť.
	„Maj rozum,“ vraví. Áno, už vás počujem, veliteľ.
	Spustím sa opäť dolu zrázom a chytím Patrika pod rameno. Pozrie sa na  mňa, akoby ma videl po prvý raz. V jeho očiach je hrôza a čosi nevypovedateľné.
	„Máme už len dvadsať minút,“ povie rozpraskanými perami. Celý sa trasie.
	Prikývnem. „To stihneme. Modul je blízko.“ Aj vtedy si to vedel. Veliteľ mi nahlas nadáva do bláznov. Nesie barel a rozhodne sa nestarať o to, čo sa deje za ním. Môj ﬁlter prestáva fungovať, prach mi plní pľúca. Modul  sa však blíži.
	„Krtko...“ Patrik mi chce niečo povedať. Je hrozne bledý.
	„Už sme blízko,“ ubezpečujem ho. Patrik mlčí. To mlčanie ku mne  prehovára cez čas a priestor.
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