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Eva Urbanová Šimková 
Literárna vedkyňa, kritička. Pôsobí na Katedre slovenskej literatúry a
literárnej vedy Univerzity Mateja Bela v Banskej Bystrici. Vydala
vedecké monografie: Medzi snom a fikciou – poetická tvorba Evy Luky
(FACE, 2022), O muškátoch, mravcoch a jarabinách (Slovenský variant
haiku) (Verbum, 2023). Spolu s Dalfarom zostavili antológiu
súčasného slovenského haiku Tiché ihriská po stopách zapĺňané
tušom rýchlej hry (Literárna bašta, 2024). Štúdie, recenzie a iné
príspevky o slovenskej literatúre publikuje v domácich a
zahraničných periodikách, antológiách   a   zborníkoch.   Je   tiež   
autorkou   knihy pre deti a mládež Jeleňatý a Kravatý (FACE, 2019).
Aktívne sa zapája do literárneho diania na Slovensku prostredníctvom
periodických hodnotení poézie pre časopis Knižná revue, diskusií,

Eva Luka 
Vyštudovala odbor prekladateľstvo a tlmočníctvo, anglický jazyk –
japonský    jazyk    na   Filozofickej   fakulte   Univerzity   Komenského
v Bratislave. Postgraduálne študovala japonský jazyk a literatúru na
japonských univerzitách v Sappore a v Ósake. Toto štúdium ukončila
obhájením dizertačnej práce napísanej v japončine – Kóbó Abe:
Piesočná žena. Vydala zbierky básní Divosestra (1999), Diabloň (2005),
Havranjel (2011), Jazver (2019), román pre deti a dospelých Pani
Kurčaťová I.: Ten, kto sa narodí zle (2018) a obojstrannú zbierku básní
pre deti Jemňacinky/Brutálničky (2021). Posledné tri knihy si
ilustrovala sama. Prekladá z angličtiny a japončiny, jej poézia je
preložená do viacerých jazykov. Za svoju tvorbu získala mnohé
literárne ocenenia (medziiným národnú cenu za poéziu Zlatá vlna
2020). V roku 2023 jej vyšiel samostatný preklad z japončiny – román
od Takašiho Hiraideho Mačací hosť (Modrý Peter). V roku 2025 jej
vyšli:    výber    z   poézie    v     angličtine   The   Minotaur’s    Daughter 
v anglickom vydavateľstve Seagull Books s jej vlastným obrazom na
obálke, nová básnická zbierka Nekromantik (Skalná ruža), preklad
knihy Kiki, čarodejnícka doručovateľka od japonskej spisovateľky Eiko
Kadono (Literárna bašta) a preklad básní japonskej poetky Čijo
Kitahara Rieka barokových perál (Modrý Peter).
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Michal Tallo 

Spisovateľ, prekladateľ a publicista. Vydal básnické zbierky Antimita
(2016, Drewo a srd), Δ (2018, Drewo a srd) a Kniha tmy (2022,
Literárna bašta), a prozaickú knihu Všetko je v poriadku, všade je
láska (2024, Literárna bašta), za ktorú získal Cenu Nadácie Tatra
banky  za  umenie.    Pravidelne  moderuje  autorské  čítania,   diskusie
o súčasnej literatúre či filme a reláciu Rádia Devín Ars litera. Knižne
mu tiež vyšli preklady Andrewa McMillana či Seána Hewitta.

porotcovania v literárnych súťažiach (Zlatá vlna za rok 2019, Básne
SK/CZ 2022, Literárna Senica Ladislava Novomeského, Akademický
Prešov a Anasoft litera 2026 a mnohé iné), workshopov tvorivého
písania, besied.



Martin Hatala 
Martin Hatala je širokej verejnosti známy najmä ako stand-up
komik – pôsobí v Silných rečiach, no založil aj vlastnú stand-up
platformu Comedy Dungeon.
O tom, že inklinuje k žánrovej literatúre sa môžete dozvedieť aj
z jeho podcastu Geekfellaz. Na svojom spisovateľskom konte má
detektívku Whiskey, krv a striebro, satirickú fantasy Hliadky!
Hliadky! a jej pokračovanie Pliaga. Všetky tri jeho knihy vyšli vo
vydavateľstve Artis Omnis. Mnohí to o ňom nevedia, no venuje sa aj
písaniu poézie, za ktorú získal viacero literárnych ocenení. Okrem
písania sa snaží aj pomáhať začínajúcim autorom na platforme Aj
ty môžeš písať.

Matej Tuniak Lipták
jToto je Matej. Vo svete literatúry je však známejší pod prezývkou
Tuniak. Tuniak sa začal naplno venovať písaniu žánrovej literatúry v
roku 2021. Odvtedy sa mu podarilo viacero úspechov: výhra v súťaži
Cena Gustáva Reussa 2023, finále v MaCeFa v súťaži Martinusák 2024,
výhra v súťaži Slavcon 2026, a dvakrát víťaz žánrovej kategórie
Literárneho Zvolena (2023 a 2024). Jeho najúspešnejšie poviedky si
môžete vypočuť v podcastovej relácii Tuniakove audiopoviedky. Okrem
písania sa venuje aj grafike či tvorbe a moderovaniu filmových kvízov.

Marek Vaňous
Toto je Marek. Marek napísal poviedku. Po rokoch v médiách totiž
ucítil potrebu vytvoriť niečo osobnejšie a kamarát ho ukecal, aby ju
poslal do Martinus Ceny Fantázie. Uspel. Štyri roky po sebe. A tak
vytvoril podcast Aj ty môžeš písať, aby pomohol začínajúcim autorom.
Napísal ďalšie poviedky. Aj tie niekto z neznámych dôvodov uverejnil.
Marekovi sa začali ozývať ľudia, ktorí si chceli o písaní pokecať aj
osobne. Z jedného stretka boli dve, štyri, a nakoniec vznikol literárny
klub Spisopriatelia. Z neho zas občianske združenie, súťaž M.Ú.Z.A.,
ktorá dnes hodnotí skoro 120 poviedok mesačne, a nakoniec aj
vydavateľstvo. Za posledné roky Marek nič ďalšie nenapísal. Zato
ohodnotil, zbetareadoval alebo zeditoval asi pol milióna poviedok.
Teda to si myslí on, v skutočnosti ich bolo o nejakú tú nulu menej.
Zvyšky kreativity míňa pri réžii dokumentárnych filmov, audiokníh,
podcastov a promo videí pre neziskovky.
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Barbora Vanická
Spisovateľka a psychologička. Verí, že expertíza a kreativita sú dobré
kamošky, nie opozitá. Prepája ich v príbehoch, workshopoch aj
individuálnych spoluprácach – cez book coaching aj odborno-
kreatívne konzultácie. Vytvorila projekt Kút sveta, kde vytvára
bezpečný priestor na tvorenie.
Je autorkou fantasy kníh Dvere v kúte sveta a Dvere bez kľúča a e-
booku (Tvoj) príbeh, čo sa pamätá.

Slavomíra Štrbová-Očenášová
Spisovateľka, literárna historička, publicistka a organizátorka
umeleckého a kultúrneho diania. Vo svojej literárnohistorickej práci
sa dlhodobo zameriava najmä na náboženskú poéziu a duchovnú
tvorbu. Do knižného sveta vstúpila umeleckou monografiou S
otvorenou náručou a neskôr vydala dôležitú vedeckú monografiu
Modlitba v slovenskej literatúre. Zostavila viaceré antológie
duchovnej poézie, pripravila výbery z tvorby Milana Rúfusa a
vydala monografie venované významným osobnostiam. Výrazne sa
zapísala aj ako autorka kníh rozhovorov, umeleckých esejí a detskej
publikácie Moja Banská Bystrica. Okrem toho napísala libreto
k pôvodnej slovenskej opere Martin Luther s hudbou Víťazoslava
Kubičku. Na kultúrnom poli organizovala medzinárodné modlitbové
konferencie, festival duchovnej poézie Radvanské veršobranie a
desiatky podujatí pre verejnosť. Pre viaceré slovenské rádiá
pravidelne pripravovala umelecké rozhlasové pásma o živote a
tvorbe básnikov. Je tiež úspešnou autorkou scenárov k niekoľkým
dokumentárnym filmom a pôsobila ako redaktorka i šéfredaktorka
vydavateľstva. Jej mimoriadne bohatá autorská činnosť zahŕňa
stovky bibliografických záznamov zhrnutých v jej personálnej
bibliografii z roku 2023. Za svoj celoživotný prínos získala viacero
prestížnych ocenení, vrátane Zlatej medaily Leva Tolstého a
Národnej ceny Vojtecha Zamarovského.

Martin Hlavatý
Žije na Spiši, pracuje ako redaktor v Slovenskej knižnici pre
nevidiacich Matej Hrebendu v Levoči. Je zakladateľom a manažérom
centra nezávislej kultúry Chyža v Spišskej Novej Vsi. Je manažérom
hudobnej skupiny Smola a Hrušky, od roku 2001 sa venuje taktiež
organizácii multižánrových umeleckých a kultúrnych projektov,
organizuje festivaly Spiš Rock Fest a Graffiti Villa Nova, a venuje sa
podpore umelcov a subkultúr na Spiši. Je členom Spišského
literárneho klubu od roku 2002. V roku 2021 mu vo vydavateľstve
FAMA art vyšla debutová zbierka poviedok Nadrobené, v roku 2024
vyšla zbierka Nadrobené aj ako audiokniha, ktorú načítal Dušan
Cinkota. Jeho druhá kniha poviedok Páv, Kripel a Predseda vyšla v
roku 2024 (FAMA art), kniha bola odbornou porotou nominovaná do
finálovej päťky Anasoft Litera 2025, v päťke Cena René 2025 a získala
3. miesto Kniha Košického kraja 2025.
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Koľko z ktorých dní

Zabalíš štíhle telíčko do osušky a zopár posledných kvapiek vody, ktoré ešte
látka nevypila, ponaháňaš ako rozjašený tiger. Až sa dieťa rozosmeje. Vlastne
sa rozosmejete obaja.
„Ešte objať!“
Neprotestuješ, aj keď už mal byť dávno v posteli. Pevne ho objímeš a ani jeden
z vás sa z toho objatia neponáhľa. Ty sa už nemáš kam a on sa nikdy nenáhli.
Veď aj na svet prichádzal celú večnosť.
Nikdy nezabudneš na moment, kedy si ho prvýkrát uvidela. Jeho jasnomodré
oči, ktoré sú už dnes zelené, sa na teba zahľadeli, akoby ti videli priamo do
duše. Už vtedy miloval tvoje náručie. Tak ako mu máš vysvetliť, že čoskoro
ho objímeš naposledy?
Zhlboka sa nadýchneš. Vôňa jeho pokožky, mydla a uteráka vypraného v
detskom prášku je dnes akási silnejšia. Akoby si i tvoje zmysly vážili život o
čosi viac.
Zdvihneš syna do náručia a prenesieš ho do izby. Kým ho natieraš krémom a
obliekaš do pyžama, odpovedáš na otázky: Ako rastú nechty? Prečo slnko
zapadá? Ako sa bráni motýľ?
Zjednáš štyri knižky na dve a k tomu si zaspievate pesničku, ktorú každý
večer nejako ozvláštnite. Dnes ste vylepšili refrén a doplnili ďalšiu strofu.
Kým si skutočne ľahne a zaspí, zodpovieš ďalších milión otázok. Premýšľaš,
kedy sa deti prestanú toľko pýtať. Keď stratia záujem alebo keď rodičia už
nedokážu toľko otázok vydržať? Ty máš však odrazu trpezlivosť aj chuť
odpovedať.
V šere izby ešte dokážeš rozoznať jeho tvár. V jeho črtách stále vidíš bábätko,
ktorým kedysi býval. Tmavé mihalnice v kontraste s bielou pokožkou. Drobný
noštek a okrúhle líčka. Pravidelný dych a pokoj, ktorý si netrúfaš narušiť.

11

Laura Kadák



Neraz si túžila urýchliť tieto nekonečné večery. Neraz si premýšľala, aké by to
bolo vybehnúť z dverí a pár dní sa nevrátiť. Teraz si však nevieš predstaviť
nič iné, len rozbehnúť sa naproti jeho úsmevu. Zvláštne, ako sa veci dokážu
zmeniť.
Prejdú hodiny, než sa rozhodneš vstať z jeho postieľky. Prekráčaš do spálne,
vkĺzneš do vlastnej postele a pritúliš sa k mužovi. Jeho ruky ťa i v spánku
ovinú a ty do jeho náručia dokonale zapadneš. Koľko podobných nocí zažijete,
než sa bude márne naťahovať na tvoju stranu postele? Koľko dní ešte strávite
ako rodina? Koľkokrát sa ešte budete spoločne smiať?
Únava ťa však napokon premôže.
 

*
 
Sedíš v kresle a cez kanylu ti do ruky prúdi tekutina, ktorá ťa môže zničiť a
vzkriesiť zároveň. Premýšľaš, či dokážeš dostatočne silno veriť v druhú
možnosť.
Bez viery to vraj nejde.
Ibaže ty si si nikdy príliš neverila. Pri žiadnej skúške v škole ani v živote. Vždy
si sa psychicky pripravovala na to najhoršie. Aj keď sa to nevyplnilo, nenaučila
si sa to robiť inak. Znamená to, že to teda robíš správne? Alebo máš poslednú
možnosť urobiť to inak?
Zotrieš si kvapku potu z čela. Na hlave máš šiltovku namiesto vlasov a 
kostnaté prsty zarývaš do opierok.
Myslíš na syna, ako ťa pred vstupom do nemocnice objal najsilnejšie, ako
vedel. Myslíš na muža, ako ťa pobozkal a povedal, že ti tá šiltovka
pristane. Všimla si si, že sa k úsmevu núti, ale i tak ťa to posmelilo. Vieš, že
ani jeden z nich nemyslí na to najhoršie. Možno by ti vedeli prepožičať
kúsok svojej viery v šťastné konce.
Pomrvíš sa. Vychudnuté stehná sa ti lepia ku koženke, akoby si v tom kresle 
mala zostať navždy. Telo ti zabrní a v hlave sa ozve známy výstrel bolesti.
Znovu si pošúchaš čelo.
Ako máš v takom chatrnom tele nazhromaždiť dosť sily? Ako sa máš obrniť
pred tým, čo máš priamo pred očami? Prázdne tváre, sediace v rovnakých
kreslách ako ty, ťa okrádajú i o tú trošku nádeje, ktorú si snažíš uchrániť.
Cítiš hnev, nespravodlivosť i závisť. Lomcujú s tebou. Ukazujú ti, kým v
skutočnosti si a nepáči sa ti to. Želáš si byť taká silná, ako si si vždy
nahovárala, že si.

Tvár si zakryješ dlaňami. V nose ťa zaštípe pach dezinfekcie a vtiahne ťa 
späť. Do tohto momentu, keď ešte nie je nič rozhodnuté. 
Nádych sa ti rozochveje v hrudi a odrazu vieš, že to, čo ťa skutočne zviera, je 
strach. Strach z dní, ktoré prídu, strach o tie, ktoré možno nikdy nezažiješ.
Nevieš, koľko z ktorých ti ešte zostáva.
 

*
 
Kričíš.
Z úst ti lezú jedovaté slová a ty ich ľutuješ skôr, než ich dopovieš. Syn ťa
zdrapí za nohu a odmieta si ísť ľahnúť do postele. Oči má plné sĺz a ústa
skrivené revom. Z toľkého hluku ti ide roztrhnúť hlavu.
Dnes ho nezvládneš uložiť do postele. Netušíš, či dnešok vôbec zvládneš. 
Bolí ťa každý kúsok tela a i po niekoľkých hodinách vracania ťa stále napína.
Tvoj muž ho nasilu odnesie do izby a ty počuješ synov plač aj cez dvoje 
zatvorené dvere.
Dlažba v kúpeľni ťa príjemne chladí a ty zízaš na zaprášené záhyby
záchodovej misy. Mrzí ťa, že si tak veľmi kričala. Nezaslúžil si to. Zajtra sa mu
ospravedlníš. Zaprisaháš sa, že už viac kričať nebudeš, hoci tušíš, že to
porušíš.
Znovu vraciaš a predstavuješ si, ako tvoje telo opúšťa okrem žlče aj všetka
zloba, ktorú v sebe nosíš. Vypľuješ ju. Už ti viac nebude sedieť na hrudi. Už
ju viac nebudeš prskať po svojich blízkych.
Oprieš sa o kachličky. Nesmieš viac ležať na zemi ako mŕtvola, ktorou zatiaľ 
nie si.
Treba mať so sebou súcit. Tak to vravia na terapii. Hovorte si povzbudivé veci, aké 
by ste chceli počuť.
Premýšľaš, ale nič z toho nedokážeš vysloviť nahlas. Nikdy si nedokázala 
samu seba oceniť, nie to ešte povzbudiť.
Dvere na kúpeľni sa otvoria. Mužova ruka ťa pohladí. Jemne. Láskavo.
Chceš sa odtiahnuť. Nezaslúžiš si jeho súcit.
„To bude v poriadku, láska.“
Ramená sa ti rozochvejú a konečne ho necháš objať ťa.
„Malý už spinká. Som tu pri tebe. Zvládneme to. Spolu.“
Z jeho hlasu cítiš, že i on má strach, ale nepovie to. Radšej si ťa pevnejšie
privinie a hladí ťa po chrbte. Tvoj dych sa spomaľuje. Hrôza z toho, čo môžeš
stratiť, sa každým pohybom jeho dlane stráca.
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najlepšie...

Chlapi neplačú. 
***

Hlas z druhej strany

Ak sú toto tvoje posledné chvíle, tak ich chceš prežiť najlepšie, ako dokážeš.
Moment za momentom. Nenecháš chorobu, aby s tebou mávala ako s bielou
vlajkou.
Nevzdáš sa.
 
Tvoje telo už nie je krásne. Myslíš na všetky tie chvíle, keď bolo, ale ty si na
ňom videla chyby. Naozaj to bolo pre teba dôležité? Nemohla si sa viac
starať o svoje vnútro? Trochu viac sa radovať?
Rukou si prejdeš po krátkych vlasoch. Skĺzneš po štíhlom krku a vystúpených
rebrách. Hrudník ti hyzdia jazvy a mapujú tvoju cestu. Tvoje telo pripomína
starý dom, ktorý má plno nedostatkov. Napriek tomu ti je v ňom dobre.

„Pozri, mama!“ do izby vbehne tvoj syn a z hlasu mu počuť úsmev.
Pozrieš naňho a on k tebe natrčí hlavu s čerstvým zostrihom. Na krku a 
ušiach má ešte zvyšky odstrihnutých vlasov a v očiach mu žiari nadšenie.
„Čo sa ti stalo?“ s úsmevom ho pohladíš.
„S ockom sme sa hrali na kombajn!“
 Do izby vojde tvoj muž a zamáva holiacim strojčekom.
„Pokosili sme všetko žito, čo mu rástlo na hlave.“
„Teraz vyzerám ako mama!“ synove ruky víťazoslávne vystrelia do 
vzduchu.
„Pristane ti to,“ rozosmeješ sa.
Rozosmejete sa všetci.
Už sa nepýtaš, koľkokrát sa ešte zobudíš. Koľko dní ti zostáva a aké to bude 
potom. Nemusíš vedieť, čo príde.
„Poď, umyjeme ich a prečítame rozprávku,“ vezmeš syna za ruku a 
spoločne zamierite do kúpeľne.
Dnes ho uspávaš ty a už sa na to tešíš, lebo vieš, že príde deň, keď to už 
nepôjde.
Príde deň, keď bude chcieť zaspávať sám.
A ty sa toho dožiješ.

krku.

              Nervózne prešľapujem dobrých pár minút, kým sa otvoria dvere.
Do nosa ma udrie puch octanovej masti, zatuchliny a starého chlapa.
Pohľad na otca mi vyrazí dych. Schudol. Akoby sa celý scvrkol. Stojí
prihrbený vo vyšliapaných papučiach, mojich starých teplákoch a svetri,
ktorý uštrikovala mama. Prepadnuté oči a špinavá brada dokresľujú obraz
stratenej existencie. Partia bezdomovcov pred Tescom vyzerala viac k
svetu než chlap predo mnou. Som v šoku. Prepadne ma des, že sa dívam
do zrkadla, čo odráža budúcnosť.

 „Tak som tu,“ preruším ticho. 
„Miňko,“ otec sa nahne ku mne a objíme ma. Preglgnem guču v 

Asfalt na príjazdovej ceste prehráva boj s burinou. Tráva za bránkou sa vlní
do výšky dospelého chlapa a okná do kuchyne spoza tují takmer nevidno.
Rodný dom za tie roky, čo som tu nebol, chátral. Pekné hniezdo záchrany,
prebehne mi hlavou, keď za sebou zaplesnem dvere auta. Nemám na výber.
Na ubytovni boli problémy a na prespávanie v aute je už zima. Prehodím si
tašku cez plece, do každej ruky vezmem jednu igelitku napráskanú
nákupom.

Zaseknem sa hneď pri bránke. Zamknuté nie je, ale pánty komplet
prehrdzaveli. Musím sa silou zaprieť, aby som sa vôbec dostal na dvor. Ako
tu otec dokáže fungovať, nepochopím. Skúšam zvoniť, no zvonček mlčí, nič 
nepočuť.Zložím nákup a vytiahnem mobil. Otec nedvíha. Všade dobre, doma 
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Nevyhnutný konflikt na seba nenechá dlho čakať. Pokazenú chladničku otec
vysvetlí, že on aj tak skladuje jedlo v záhrade, kde namiesto králikárne zriadil
liečivú pyramídu.

        Naštvaný zbehnem do pivnice. Tam aj v najhorúcejšom lete býva
príjemný chládok. Kým nezoženiem aspoň cestovnú chladničku, zložím nákup
tam. Otec za mnou čosi kričí, ale ignorujem ho. Nechcem sa pohádať, keď sa
vidíme po piatich rokoch.

           V dielni pred dverami do pivnice ma privíta podivná konštrukcia.
Plechový tubus stočený do slimáka zaberá väčšinu miestnosti. Vyleštené
panely vysoké takmer po strop odrážajú studené svetlo halogénky.
Poťukám na stenu konštrukcie. Hliník. Pripadám si ako medzi kulisami
starého sci-fi filmu. Nakuknem dnu. V strede tubusu tróni stolička. Na nej
stojí Tesla Condor. Legendárny kazeťák s rádiom dotiahla mama v
osemdesiatom šiestom z Prahy. Z teleskopickej antény sú natiahnuté
kábliky na koncoch prilepené kovovou fóliou k stene valca.

               „Preplo mu. Načisto,“ šomrem, keď stúpam do schodov.

               „To čo máš dole?“ vybrechnem ostrejšie, než by som chcel.

                V mútnych očiach sa objaví iskrička.

               „Kozyrevovo zrkadlo. Niektorí hovoria komora, ale na tom nezáleží.“

                Po prvej vete viem, kam smerujeme. Že som sa vôbec pýtal...

                Prednáška sa začala.

              „Je dokázané, že čas a priestor sú podriadené vedomiu. Ja viem, že 
ty na také veci neveríš, ale trénovaná myseľ dokáže v tom zariadení 
neskutočné veci. Ja, ja...“ slová sa mu zaseknú v hrdle, „hovorím cezeň s 
mamou.“

          Zovriem päste. Tie jeho bludy som znášal roky. Zo začiatku boli
neškodné. Najprv nechcel piť vodu z vodovodu, ak nebola prefiltrovaná
akýmsi šutrom z Ruska. Neskôr začal odmietať lieky, všetko riešil bylinkami a
jogou.   Potom   prišla mamina   rakovina.  Lekári  jej  dávali   slušné  šance,  ak 

      Nohy ma nesú ulicami až na námestie. Je utorok večer, no nič až na
štekot psov neprezradí, že rodné mesto zatiaľ nevymrelo. Oproti kostolu stojí
krčma. Idem na istotu. Obitý pútač hlási akciu: „Dvanástka Šariš s
borovičkou 3,50 eur.“

         Dnu sedí pár štamgastov. Zízajú na futbal, fajčia jednu od druhej a zástup  
prázdnych poldecákov prezradí, že pitný režim rozhodne nezanedbávajú. Ja si
zoberiem akciové menu a usadím sa v kúte.

       Sformulujem predsavzatie a niekoľkokrát si ho zopakujem: „Nájsť si
robotu, vyrovnať dlhy, čosi našporiť a adiós.“ Osobnú mantru nakoniec
spláchnem pálenkou. Ledva si cucnem z piva, keď vrznú dvere. Dovnútra
vojde chlap v montérkach zafŕkaných farbou. Skôr než stihnem zapichnúť oči
do rýchlo miznúcej peny, stretnú sa nám pohľady.

„Miňo Vozka? Chlape, ty tu čo robíš, šak sme sa sto rokov nevideli,“ 
zahučí na celý podnik.

           Pár sekúnd pátram v pamäti.

           Servus... Laci! No domov som prišiel pozrieť.“

           S Lacom sme drali lavice na priemyslovke. Ja som po škole odišiel do
mesta na vysokú, zatiaľ čo on nastúpil ako mechanik v dopravnom
podniku. Jeho kedysi frajerské háro po plecia nahradila mastná plešina.

„To   musíme  zapiť.  Čo piješ?   Pozývam!“ žoviálne   rozhodí   rukami. 
Vôbec sa nezmenil. Kamarátovi aj poslednú košeľu.

okamžite nastúpi na chemoterapiu. Ten kretén ju presvedčil, že lepšia je
akupunktúra, detox a pozitívne myslenie. Tlačil som, aby bezpodmienečne
podstúpila liečbu, ktorú navrhol doktor. Ona sa však len usmiala a prosila,
nech sa s otcom nehádame. O polroka sme kupovali truhlu. On, samozrejme,
nikdy nepriznal, že jej pomohol do hrobu. Vinu za maminu smrť som cítil len
ja.

     Bez slova vezmem kľúče od domu a vybehnem von. Zotmelo sa.
Mokrý štrk škrípe pod nohami. Ledva zapálim cigaretu, ako sa mi od
nervov trasú ruky. Ostré bodnutie v hrudi mi pripomenie, že sa nemám
rozčuľovať. Pijatika a nikotín ma dajú dokopy.

Do boha s tvojimi ezopičovinami!
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„To čo ty. Nebudem trhať partiu,“ vylovím z pamäti naše staré heslo. 
Pookrejem. Aspoň nebudem dnes piť sám.

***

       Preberiem sa o štvrť na štyri ráno. Chce sa mi šťať a suší ma. Ako a kedy
som sa vrátil domov, neviem. Vytrepem sa z postele. Pod nohy si svietim
mobilom. Keď uľavím mechúru, zistím, že splachovacia nádržka je prázdna.
Boha! V tejto barabizni fakt nič nefunguje.

Cestou z vécka si všimnem, že na schodoch do pivnice sa svieti. 
Idem zhasnúť, keď začujem hudbu. Prokofiev... mamin miláčik.

    Ako učiteľka hudobnej výchovy sa deckám pokúšala vštepiť lásku ku
klasike. Doma to bolo rovnaké. Pri gramofóne sme trávili hodiny. Tóny
sláčikového kvarteta mi pripomenú mamin úsmev a sústredené pohyby,
keď ma učila narábať s platňami. Ach, mama...

       Zídem za zdrojom zvuku. Zastanem pred dverami do dielne. Započúvam
sa. Pomedzi sláčiky sem-tam zachytím otcov hlas. Nerozumiem ani slovo, ale
zdá sa, akoby plakal. Alebo sa smeje?

    Zvuky vychádzajúce spoza dverí nedokážem rozlíšiť, plechová opacha
všetko skresľuje. Neviem, či rozraziť dvere a všetko mu vykričať, alebo ho
objať a počúvať s ním do rána ruských klasikov.

     Hudba mi do opitého mozgu zatĺka kakofonické klince. Klesám do tmy
černejšej ako noc. Náhly tlak mi zovrie hruď a zatočí sa mi hlava. Šťukne
magnetofón. Zavŕzga stolička a počuť otcov šuchtavý krok. Ujdem. Ujdem
ako prichytené chlapča.

***
  

      Keď sa zobudím druhýkrát, slnko je už vysoko na oblohe. Tuším, že izba
smrdí chľastom. Aby som otvoril okno, musím najprv z parapetu zložiť
mumifikované kaktusy obalené pavučinou. Vyblednuté fotky i staré diplomy
pokrýva hrubá vrstva prachu. Izba je skanzenom môjho detstva. Dnes to tu
dám do pucu.

Umyjem po sebe riad a na sporák postavím koťogó. Kým sa varí káva,
nepovieme ani slovo. Až keď odchádzam s pariacou sa šálkou, otec
konečne prehovorí.

„Nemal by si toľko piť.“

Nepoviem nič. Nie je čo.

„Mama to neznáša... veď vieš.“

V šoku sa oblejem kávou. Oparená ruka ma páli ako šľak. Hrnček 

šmarím do drezu.

„Mama je mŕtva,“ zasipím.

Mŕtva kvôli tebe!

A mne.

          Otca nájdem v kuchyni. Pripravil raňajky. Krajec chleba, rajčina, za
lyžičku horčice a párky. Tie už sú, samozrejme, studené. Zahryzne sa do mňa
hanba. Takto sme raňajkovali každú sobotu.

„Ďakujem, to si nemusel,“ zahuhlem miesto pozdravu a opýtam sa, 
„ty nebudeš?“

                Pokrúti hlavou. „Naráno pijem len žihľavový čaj.“

                V rannom svetle si ho lepšie prezriem. Pripomína voskovú figurínu
z múzea. Bez života. Hlboké vrásky posiate stareckými škvrnami vytvárajú
dojem starca nad hrobom, hoci len minulý rok oslávil sedemdesiatku.
Sadnem si za stôl a pustím sa do jedla. Je to boj. Po opici mi nechutí, ale niečo
do seba dostať musím.

„Dnes obriadim kolo domu. Záhradu pokosím, bránku opravím, 
poupratujem... Veď povedz, čo treba,“ skúšam ho zatiahnuť do debaty.

Akoby ma nepočul. Len hľadí do šálky.

„Tak ako?“ pridám hlas.

Naveľa mykne plecami: „Ako chceš.“

No, keď takto, tak takto.
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           Odchádzam, lebo to tu nedopadne dobre. Otec však pokračuje: „Tak to
vnímame my. Metafyzicky je to len iný stav bytia. Hovoríme... spolu skoro
každú noc. Cez rádio... môžem to dokázať. Miňko, aj tebe chce toho veľa
povedať...“ drmolí ako nepríčetný.

Neverím vlastným ušiam. Rozbúšené srdce cítim až v hrdle. Vlna 
hnevu rozleptá posledné zvyšky môjho sebaovládania.

         „Si magor, počuješ?! Totálny magor. Chorý na hlavu!“ vyšteknem a
tresnem dverami. Zarinčí sklo. Sklenená výplň sa vysype na podlahu. Skrz
prázdny rám sa na mňa díva otec. V očiach má smutné prázdno.

***

              Zvyšok dňa strávim prácou. Manuálna robota čistí hlavu. Poobede
zbehnem do dediny. Sklára som nezohnal, ale aspoň som kúpil farby, štetce
a kladivo. Otcovo náradie, ktoré som našiel v dielni, nestojí za nič. Zastavím
sa v Jednote. Do batoha pribudne balíček marsiek a fľaša vodky.

Pred obchodom stretnem Laca. Do kufra oplieskanej dacie práve 
prekladá nákup z vozíka.

„Servus, Laci, tak ako po včerajšku? Mne ráno veru nebolo 
najlepšie,“ načnem zvesela.

               Otočí sa ku mne. Pod ľavým okom mu puchne ukážkový monokel.              

               „No doboha, čo sa ti stalo?“

               „Pánko má okno?“ uškrnie sa.

                Môj výraz odpovie bez slov.

               „Dobre si sa trafil. Nie silno... ale presne,“  naznačí  boxerský  postoj a 
párkrát švihne päsťami do vzduchu.  „Troška sme sa pochytili.   Moja chyba. 
Nemal som vyťahovať tvojho fotra.“

Onemiem. Ruky nervózne pátrajú po vreckách cigarety. So 
sklopeným pohľadom ponúknem Laca. Škrtnú zápalky.

„Prepáč, som chuj,“ dostanem zo seba po niekoľkých šlukoch.

sebe.

     Otca som od raňajok nevidel. Kamkoľvek sa upratal, som mu za to
vďačný. K vareniu si ulejem pár panákov. Nemal by som. Nasrať. Jeden
infarkt som už rozchodil. Jedlo si vezmem k telke, ktorá neverím, ale funguje.
Obraz zrní, ale to je mi fuk. Tanier vytriem chlebom dosucha. S plným
bruchom je mi dobre, kým sa mi nezachce kyslých uhoriek. Dvihnem sa, ale
gravitácia, posilnená alkoholom, ma posadí nazad do kresla. Mal by som sa
troška brzdiť.

„Stáva sa,“ zhodnotí ponad obláčik dymu, „čo sme si, to sme si“. „A čo ma
vlastne tak dostalo?“ opýtam sa, ale vôbec si nie som istý, či to chcem vedieť.

     Teraz klopí zrak Laco. Veselosť ho prejde. „Šak vieš. Ako vám umrela
mama, tvoj foter ostal sám a trocha sa mu to v hlave pomotalo. No a keď som
mu bol raz namontovať nový satelit, pochválil sa, že ho potrebuje na akési
zariadenie. Že dokáže hovoriť s mŕtvymi... no... a... nejako sa to roznieslo a
odvtedy ho celé mesto volá šibnutý Lojzo.“

       Za pravdu sa každý bije. Rýchlo sa rozlúčim. Cestou domov zahnem na
cintorín. Kovanú bráničku zdobí prehrdzavený nápis: „To, čo ste vy, boli
sme aj my. To, čo sme my, budete aj vy.“ Zastanem až pred jej hrobom.
Roky som tu nebol. Podľa toho, ako to tu vyzerá, ani otec. Prerastená burina
milosrdne ukrýva staré kahance. Zvyšok zotletej kytice holými rukami
zmetiem z náhrobného kameňa. Je studený. Mňa však pália hanba a hnev.
Debil, nemáš so sebou ani tú posratú sviečku. Ocením svoj výkon a zaprisahám
sa, že zajtra to tu dám do poriadku. Donesiem mame kvety.

***

       S večerom sa prihlási hlad. Zbehnem do pivnice. Zoberiem si klobásu a z  
police vzadu ešte sedemdecku leča. Nálepka hlási rok výroby 2019. To ešte
musela robiť mama. Pichne ma v hrudi.

Sentimentálny blbec, nad týmto sa budeš roznežňovať?          Vysmejem sa sám 

      Nazad v pivnici, pri hľadaní uhoriek, natrafím na škatuľu od topánok.
Schováva kopu magnetofónových pások. Niektoré sú celkom nové, na iných
už obaly vybledli tak, že ich nedokážem prečítať. Prepadne ma zvedavosť.
Zoberiem pásky, otcov retro kazeťák a vrátim sa do obývačky. 
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          Chvíľu bezradne štukám gombíky, kým sa mi podarí vybrať pásku, čo
tam mal založenú otec. Položím ju na stôl. Vyberiem jednu starú a s hlasným
cvaknutím stlačím play.

      Šum reprákov. Moment sa nedeje nič a potom sa ozve jej hlas:
„Nahrávame. Dvadsiaty tretí máj, tisícdeväťsto deväťdesiattri. Miňko, si
pripravený? Môžeš začať.“

Mamin hlas sa rozlieva po obývačke ako pred rokmi. Zovrie mi srdce.
Ozve sa ďalší hlas:

„Dnes je  sviatok všetkých  mám,   lúčne  kvety  natrhám.     Urobím  si 
kytičku len pre svoju mamičku. Darček sám vyrobím, radosť jej tým urobím.
A k tomu jej božtek dám, pretože ju rád mám.“

           Šušlem tak príšerne, že mi takmer nerozumieť. Mama, samozrejme, môj
výkon odmení potleskom. Príval spomienok sa premení na guču v krku. Slzy
mi rozostrú pohľad. Nahrávka zapraská, načo prehovorí hlboký mužský hlas:
„Krásne, Miňko. Povedz ešte jednu básničku.“

           Otec má na páske rovnaký hlas ako dnes ja. Stačilo. Vypnem prehrávanie
a natiahnem sa po načatej vodke. Doprajem si štedrý glg rovno z fľašky. Ani
nepostrehnem, kedy sa do obývačky vkradne šero. Sedím v tichu, čo ťaží.
Zoberiem do ruky pásku zo stola, ktorú nechal v magnetofóne otec.
Roztrasená ruka poznačila na obal okrem včerajšieho dátumu aj presný čas a
názov „Márnotratný syn – Prokofiev“. Trefné.

          Cvaknutie. Pre nejakú chybu nahrávania orchester znie ako pod vodou.
Tóny však deformuje akási zvláštna rezonancia, akoby čosi rušilo frekvenciu.
Po zátylku mi prebehnú zimomriavky.

       Počuť hlas. Je tichý a vzdialený, celkom na okraji dosahu mikrofónu.
Napínam uši, slová sa načisto topia v hudbe a šume kazety. Nová nahrávka
paradoxne šumí horšie než tá spred tridsiatich rokov. Nedokážem ani s
istotou povedať, koho hlas to vlastne je. Skúšam pridať hlasitosť, ale podivnosť
zvuku mi neznesiteľne dráždi nervy. Skôr znesiem nechty driapajúce školskú
tabuľu než toto. Stiahnem zvuk na minimum a priložím ucho takmer až na
reproduktor.

           Prudký závrat mi podlomí kolená. Bolesť mi zovrie hrudník ako oceľová
obruč. Náhle ma orosí nechutný studený a lepkavý pot. Som v šoku. To nemôže
byť pravda. Z chľastu mi zmäkol mozog. Chce sa mi vracať, toto predsa nemôže
byť realita. Nepokoj ma ženie po miestnosti ako vietor suché lístie. Zrak mi
padne na zničenú pásku na stole. Chaos v momente vystrieda neúprosná
jasnozrivosť. Ten sviniar! Mohol predsa pásky previnúť, premazať a nahrať znova a
znova. Od hnevu sa mi zatmie pred očami. Brnia mi ruky. 

           Mám šťastie. Krátka tichá pasáž mi dá šancu sústrediť sa na hlas ukrytý
pod vrstvami šumu. Zatajím dych. Sem-tam rozoznám nejaké slovo, ale nič, čo
by dávalo zmysel. Náhle zmrznem. Druhý hlas! Je veľmi, veľmi pomalý a
hovorí potichu. Takmer splýva s pozadím, no bez najmenších pochýb tam je.
Rozbúši sa mi srdce. Nástup hudby všetko prehluší. Spotenými rukami
stopnem kazetu a stlačím pretáčanie. Stará mechanika náhlu zmenu nezvládne
a pásku zožuje. No do riti... Vyskočím na nohy, pričom zakopnem o nohu stola
a magnetofón s tresnutím padne na zem. Vo dverách sa zjaví otec.

         „Ty nešťastník, čo si to urobil?!“ s výkrikom vbehne do izby. Hlas mu
hystericky preskakuje. Schmatne magnetofón a privinie si ho na hruď. Jeho
vytreštené oči mi pripomínajú srnu oslepenú svetlometmi sekundy pred
zrážkou. Skôr než stihnem čokoľvek povedať, otec sa zvrtne na päte a odíde.

*** 

              Nájdem  ho  v  pivnici.   So   sústredením   chirurga   vymotáva   pásku
z prístroja.

„Je  zničená.   Nenávratne  preč,“   vyštekne  na mňa.   Otec  od   hnevu 
škrípe zubami, apatická múmia z mauzólea je zrazu preč.

      „Počul som hlasy...“ začnem, no on ma umlčí jediným pohľadom.
Poškodenú pásku hodí na stôl a založí do magnetofónu novú kazetu. Chvíľu
pretáča a potom ju pustí.

„Tak počúvaj, ty neveriaci Tomáš,“ precedí cez zovreté zuby.

Na pozadí klasiky, ktorú nepoznám, jasne znie smiech. Mamin smiech.
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    To, čo ste vy, boli sme aj my. To, čo sme my, budete aj vy.

    Lapám po dychu. Akoby by sa mi na hrudi usadil slon. Znova počujem
hudbu. Tóny otupujú moju bolesť. Priestor okolo mňa sa rozpadne na milión
kúskov.

Pan asisten

Detstvo.

Mama. Otec.

Ja.

Moje vedomie sa ako roj svätojánskych mušiek rozletí do prázdna.

   Zúrivý schytím zo stola kladivo. V mohutnom náprahu chcem rozdrúzgať
ten prekliaty magnetofón. Otec vytuší môj zámer.

   S výkrikom a natiahnutými rukami sa postaví medzi mňa a prístroj. Rana v
zlomku sekundy dopadne. Kladivo sa lačne zahryzne doprostred jeho čela.
Počujem, ako mu lebečná kosť s odporným mľasknutím praskne. Všade je
krv. Za sprievodu rozjarených sláčikov sa mi otec zvezie k nohám. Svet na
niekoľko úderov srdca zastane.

  Nedokážem sa nadýchnuť. V dielni neostal ani hlt vzduchu, len chrapot otca
a mamin smiech. Celá miestnosť sa okolo mňa roztočí ako kolovrátok.
Spadnem do hliníkovej steny zrkadla. Plech sa zo zadunením ohne a ja sa
ocitnem na podlahe. 

  Svet mi pláva pred očami, len kútikom oka zahliadnem pohyb. Akúsi šmuhu
na samom okraji zorného poľa. Z pokrivených odrazov na mňa ktosi hľadí.
Dve tváre. Ich črty už nedokážem rozoznať. Zlievajú a rozpíjajú sa v jeden
desivý obraz. Vidím krvavý kvet ako korunu na maske výčitiek. Prázdne
mútne oči sa dívajú na mňa bez jediného žmurknutia. Splynú v skutočný
pohľad do duše.

Je mi zima a príšerne mi píska v ušiach.

 
„Pacce, pacce, pan asisten, jake tu mam.“ Pupkatý rodič Adamovho žiaka
mu pred nos strká omastený iPhone. Prstom ťahá po obrazovke a pred
očami sa im striedajú obrázky mladých dievčat, ktorých výzor sa nedá
ohodnotiť, lebo je skrytý pod vrstvou filtrov. „Fajne, ňe? Znace, ja vam
možem dajaku… šak znace…“ Tvárou sa prisunie bližšie k Adamovi,
úškrnom odhalí zanesené zuby.
„Ta ďeee… ja?“ Adam dramaticky zamáva rukami nad svojím telom, čím
chce poukázať na kvetinové rifle a ružovú polokošeľu. Chlapisko poodstúpi
a s prižmúrenými očami si Adama premeria. „Ta sce taky suchy, aľe tamtym
je jedno… šak voni ňe su zadarmo.“ Pokrčí plecami, žmurkne a s úsmevom
si vyberie cigaretu. Adam pozerá na balíček cigariet v rukách tučniaka,
potom sa obzrie za hlúčikom chlapcov, čo stoja pred školou a so smiechom
pozorujú ich rozhovor. Vzdychne si.
„Tu nemôžete fajčiť. Sme na školskom pozemku.“
„Jóóój, prepačce, prepačce, pan asisten.“ Chlap až príliš prehnane hrá svoju 
ľútosť, keď odhadzuje cigaretu na zem a energicky ju zadupáva.
„No, aľe jak mi hutorel…“ ďalej nepokračuje, preruší ich príchod malej
prváčky s ufúľanou taškou. Nezdraví, oči má vypúlené, ústa pootvorené, chytí
chlapa za nohavicu a zíza na Adama.
„Čo, Adelka? Zjedla si jazyk?“ Adam odvracia pozornosť od
predchádzajúcej témy.
„Vona nigda nezna pozdravic,“ posťažuje si otec a slabo udrie dievča po hlave.
„Dze Ďoďo?“ pýta sa jej a obracia sa smerom k hlavným dverám školy. Adam
to využije na odchod.
Mal krátky deň, tešil sa, že stíha skorší autobus, keď ho zastavil ten tučniak.
Skontroluje čas na mobile, ktorý nosí zavesený na krku spolu s kľúčmi. Hneď
za bránou si zapaľuje vlastnú cigaretu. Pridá do kroku. Adam nikdy nebeží,
ale aby stihol autobus, zašuchtá nohami o čosi rýchlejšie. Nedofajčenú cigaretu
zahasí v prstoch a zvyšok si strčí do vrecka, keď 
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nastupuje posledný. Zadýchaný plní pokyn čítačky „ priložte kartu“ a sadá
si na voľné miesto pri okne. Čelo oprie o sklo a konečne uvoľní ramená.
 
Braník z Lidla stojí na konferenčnom stolíku hneď vedľa popolníka a
zapnutom notebooku. Sivý kocúr Edo sa obtrie o Adamove nohy, potom
vyskočí a skrúti sa vedľa neho na gauči. Adam skontroluje rýchle správy na
Pokeci. Áno, na Pokeci to stále žije, vraví každému, kto dvíha so smiechom
obočie. Aspoň pre Adama tam fungujú miestnosti, kde s istotou nájde svoje
typy – postarších pánov s pivným bruškom a chlpatým chrbtom, čo si naoko
žijú spokojný ženatý život. Priťahujú ho „daddy“ figúrky a on zas svojou
chlapčenskou útlosťou priťahuje ich.
Aj Mike bol presne taký. Akurát už nepredstieral manželstvo. Nemusel.
Deti mal dospelé, ženu po smrti. Navyše, Oxford nie je malé mesto na
východe Slovenska, kde je slovo gay nadávka. Mohli si spolu žiť svoj
„disco příběh“ celkom otvorene.

Keď Adam prišiel o hlas a rok nemohol pracovať v škole, Mike mu každé 
ráno prinášal teplé mlieko s medom a bozkával mu spotené čelo.

Stále si s Mikom volajú každý deň, aj keď je to už pol druha roka, čo sa 
vrátil na východný front.
„Prečo si neostal v Anglicku s Mikom?“ pýta sa ho každý, keď o ňom často
rozvláčne básni v spoločnosti. Len mávne rukou: „S Mikom sme to uzavreli.
Každý potrebujeme niečo iné.“
Teraz sedí v pološere skromne zariadeného bytu, ktorý nedávno zdedil po
mŕtvom otcovi. Mike by sa zhrozil, keby byt videl. Zhrozila by sa ho aj
návšteva, ktorú Adam očakáva.
Prichádzajú hostia. Pištík – jeho Pištík, jeho srdce a svetlo života – ako o
ňom hovorieva. Už je trošku pod parou, za ruku si ťahá rozrehotanú ženu
so zlým make-upom. Za nimi sa dnu vovalia ešte dvaja Pištíkovi kamoši,
čo s ním riešia rôzne kšefty. Tabletky z Poľska alebo niečo také. Pištík
neklope, nezvoní, má kľúče a v byte sa správa, akoby bol jeho. Zapĺňa celý
priestor, jeho vôňa, preskakujúci hlas, vtipy. Notebook ide bokom, na
konferenčnom stolíku sa objavujú poldecáky, fľaše tvrdého, šúľajú sa
jointy. Adam ako správny hostiteľ ponúka čipsy a sladkosti. Nalieva, varí
kávu na požiadanie. Stáva sa čoraz viac súčasťou vybavenia bytu, stráca sa
v kúte, zapadá do kresla, hladí Eda v lone, usmieva sa. Nad bytom nemá
kontrolu, priestor patrí Pištíkovi a hosťom. Na tvári má prázdny úsmev,
keď sa míňa posledná fľaša, mávne rukou nad rozbitým pohárom a ochotne
ponúka poslednú 

cigaretu z balíčka. Žena je čoraz viac opitá, váľa sa po mužoch, ale najviac
po Pištíkovi. Adam sa odvracia, túli sa k Edovi. O polnoci odchádzajú. To je
Adamovo pravidlo – počas školských dní, len do polnoci. Pred odchodom
Pištík Adama objíme. Cíti vlhké pery na uchu, keď mu šepká dobrú noc.
Potom ho s výkrikom „čau, buzerant“ odstrčí a zabuchne dvere.
 
„Dnes supluješ v deviatej bé,“ asistentka Beatka ho solidárne potľapká po
ramene, keď mu ráno v zborovni oznamuje správu. Deviata bé má povesť
najhoršej triedy a Adamovi sa tento rok úspešne darilo držať si od nej odstup.
Pre istotu sám skontroluje rozpis suplovania na stole. Tretia hodina,
matematika, deviata bé. V kolónke suplovania je napísaná kolegyňa, ktorá si to
akože odučí spojené so svojou vlastnou hodinou, a vedľa nej ceruzkou
Adamovo meno. Ako asistent by nemal sám učiť, ani suplovať, len v prípadoch
núdze. A núdza bola každý deň.
Na hodinu si pripravil pracovné listy pre špeciálne triedy a šálku vrecúškovej
polievky. Po ceste do triedy míňa skupinu siedmakov, čo mu s úsmevom
mávajú a kričia za ním: „Dobrý deň, pan asisten!“ Jeden z nich ho predbehne,
otočí sa smerom k nemu a kráča, vykrúcajúc bokmi. Ostatní vybuchnú do
smiechu. Adam sa zaškerí a žiakovi pošle vzdušný bozk. Siedmakov to ešte
viac rozveselí. „Zvonilo, practe sa do triedy!“ skríkne po nich a čaká, kým za
sebou zabuchnú dvere. S povzdychom vojde do deviatackej triedy.

Ohŕňa nosom nad vydýchaným vzduchom a pachom prepotených tínedžerov
po telesnej. Nahlas dudre, keď otvára okno, žiaci sa smejú, niektorí sa postavili
na pozdrav, iní sa rozvaľujú na stoličkách. Nie je ich veľa, ale fakt, že sa dostali
až do deviateho ročníka, im dáva pocit arogantného sebavedomia, ktoré
využívajú na šikanovanie školských zamestnancov.

Adam sa postaví pred triedu a mávnutím ruky dá tým, čo stoja, signál, aby si
sadli. „Takže, máte matematiku…“ Nedopovie, dievča v prvej lavici sa hlási,
vyvolá ju.
„Pan asisten, mace ženu?“ Adam vzdychne, trieda očakáva odpoveď so
zatajeným dychom. Takéto kolečko otázok sa opakuje v každej triede, kam
príde niekto nový.

„Nie.“
„A dzeci?“ pýta sa niekto iný.
„Nie.“
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„A muža mace?“ ozve sa zo zadnej lavice. Niekoľko detí sa zasmeje.
Adam sa usmeje a s predstieranou hanbou povie: „Do toho vás nič.“
Trieda protestuje, Adam skríkne povel na utíšenie. Chvíľu to trvá, no nakoniec
mu väčšina venuje pozornosť.
„Počujte, chcem mať pokoj a vy tiež. Rozdám vám pracovné listy a kto ich 
spraví v tichosti, dostane odmenu.“
„Akú?“
 „Cukríky.“ Adam sa rozhodol, že obetuje veľký balíček kyslých dažďoviek,
čo si šetril na dnešnú poradu.
„A môžeme byť na mobile?“
 „Keď spravíte pracovné listy.“
„Jooooj…“
„Ja toto neznam,“ vyhlási žiačka v zadnej lavici pri letmom pohľade na
pracovný list, ktorý jej Adam podal. „Nerobim.“ Založí si ruky na hrudi a
oduje peru.
„Ta nerob. Nebudeš na mobile. A nedostaneš cukríky.“ Žiačka zazerá.
„Veď je to ľahké. Toto robia piataci. Sčítanie a odčítanie pod seba.“ Trieda
nechápavo mlčí, len pár žiakov začne počítať. „Plus, mínus,“ doplní Adam.
Žiakom sa vyjasní pohľad, pustia sa do práce. Aj trucujúca žiačka vzadu.
Možno ich nakoniec podcenil. Trieda dokončila prácu prirýchlo, nabudúce im
donesie pracovné listy počítania s prechodom cez desiatku. Našťastie, mobily
ich zabavili, tri žiačky si dokonca stihli vzadu natočiť nejaký TikTok dancing.
A len raz musel začať kričať, aby udržal hladinu hluku na minime. Pri
odchode z triedy im hodil na zadnú lavicu balíček cukríkov. „Ďakujeme, pan
asisten, príďte zas!“ Trieda vybuchla hneď, ako zatvoril dvere.
 
„Piata bé, počet vymeškaných hodín dvestopäťdesiatšesť, z toho
ospravedlnených dvestopäťdesiat, neospravedlnených šesť. Návrh na
zhoršenú známku zo správania…“ Monotónny prednes triednej učiteľky piatej
bé preruší hlasné šušťanie otvárania balíčka cukríkov. Na pohoršené pohľady
kolegov Adam reaguje len pokrčením ramien. Beatka vedľa neho sa ticho
chichúňa. Ponúkne je kyslú dážďovku. Štvrťročné porady sú veľká nuda.
Každý triedny učiteľ musí zreferovať štatistiky triedy, navrhované známky,
diskutuje sa o problémových deťoch. Adam si vyťahuje maľované krížovky.
Niektorí učitelia len rýchlo odrapkávajú nutné minimum, nezdržiavajú, potom
sú tu typy, ktoré sa radi sťažujú. Vtedy sa aj Adam rád zapája do diskusie.

„Minule mi Ernest povedal, že si mám dať k… do huby,“ hovorí telocvikár.
„Mal si mu povedať, nech si on strčí dva,“ nahlas sa ozve Adam. Niektorí 
sa zasmejú, riaditeľka stíska pery.
„Pán asistent, na chvíľočku,“ volá riaditeľka Adama po porade do svojej 
kancelárie.
 
Celú cestu autom zo školy sa ventiloval kolegyniam, a aj tak sa necíti lepšie.
Riaditeľka, bývalá mníška, ho neznáša od prvého dňa. Bol si istý, že keby mala
náhradu, bol by už dávno preč. Vraj sa správa neprofesionálne. Excentrické
oblečenie nepatrí do školy. Na poradách sa nešaškuje. Keby si on mohol
vybrať, tiež by šiel inam. Na mestskú školu, kde nemusí riešiť retardované deti
a skostnatené staré dievky vo vedení.
Túto prácu mu dohodila sesternica ešte pred tým, ako sa vrátil na Slovensko.
Vraj to bude jednoduchý džob. Len sedíš na hodine, piješ si kávu a vypĺňaš
maľovanky s integrovanými žiakmi. V Anglicku rovnaká práca znamenala
viac zodpovednosti.
Po troch mesiacoch vedel, že je to celé bullshit. V Anglicku ako asistent
nikdy nemal dohľad nad celou triedou sám. Nikdy nemusel robiť
policajta. Na emočné výlevy žiakov si mohol zavolať školského
psychológa a nikdy nemusel riešiť nespokojných rodičov.
Tu sa každé ráno zobúdza s pocitom odporu, aký naposledy zažil, keď sám
vstával ráno do školy ako stredoškolák. Tlak v hrudi povolí po pol hodine
tiktokových videí a cigarete. Popoludní si vypestoval reflex, ktorý mu
automaticky vyprázdni hlavu už len pri zvuku otvárajúcej sa fľaše alkoholu.
Dnes si vybral červené víno. Pije priamo z fľaše, pohár vyberá v lepších
dňoch. Netrvá dlho a prázdna fľaša putuje k ďalším do kúta pri smetiaku.
Už sa mu robí pekná zbierka. Ten výjav zvláštnym spôsobom upokojuje
jeho nervový systém. Takto to bývalo, keď ešte žili s otcom. Pach
zvetraného alkoholu a osamelé skrývanie sa v detskej izbe.
Napíše Pištíkovi, že je doma. Odpisuje – nepríde, má program niekde inde.
Bez neho. Adamovi sa podarí dohodnúť si návštevu z Pokecu. Pán po
päťdesiatke má mäkké telo, zarastenú tvár a nežné oči. Učí slovenčinu na
strednej škole. Ženatý s dvoma deťmi. Adam rozpráva nahlas, rozšafne
gestikuluje, nalieva tvrdé a ponúka sladkosti. Hneď sa chytá školskej témy a
sťažuje sa. Hosť počúva, prikyvuje, pohodlnejšie sa zabára do starého gauča.
Adam si sadá vedľa neho, stráca sa v hmote jeho tela a stále rozpráva. Pán ho
hladká po stehne a počúva. Skoro ako Mike.
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Miesto TikToku ráno s cigaretou v ústach zbiera prázdne fľaše. Nevedel sa
prinútiť vyliezť z teplých perín, nasával pach včerajšej návštevy a budík
odložil trikrát. Teraz nestíha. Riaditeľka si ho pred vyučovaním zavolá do
kancelárie. Sedí tam v čiernom, obklopená šanónmi a papiermi. Nepozerá sa
mu do očí. Dostáva pokyn sadnúť si na stoličku oproti jej stolu, naschvál
vetchú, aby sa ktorýkoľvek previnilec, čo sa ocitne v riaditeľni, cítil taký malý a
ponížený, ako sa len dá. Časti riaditeľkinho prehovoru sa mu v hlave usádzajú
nejasne ako v mútnej vode. Jeho nevhodné správanie sa voči žiakom.
Nedostatok hraníc. Žiačka ho obvinila z nevhodného dotýkania. Nepovie
ktorá v záujme ochrany obete. Bude sa to prešetrovať. Riaditeľka mu konečne
pozrie do očí a ústa sa vykrútia do víťazoslávneho úsmevu. Absurdné
obvinenie, očividne vymyslené. Keby ho obvinili z obťažovania žiaka a nie
žiačky, to by bolo uveriteľné. Riaditeľka dvíha ruku, čím umlčí jeho habkavé
pokusy o obhajobu. Nepotrebuje vysvetlenie, potrebuje zámienku. Kým sa
prípad nevyšetrí, Adam bude doma. Z dobrej vôle mu dovolí doučiť dnešný
deň.

Adamovi sa trasú ruky, keď otvára dvere na deviatej bé. Dych sa mu zasekáva
v hrudi, nevníma, či sa žiaci postavili, že po ňom pokrikujú, že sa smejú a v
rukách majú zakázané mobily. Sadá si za katedru, trasenie rúk prechádza do
celého tela, hukot v triede sa stupňuje, až mu píska v ušiach. Hľadí cez okno,
prvý mráz sfarbil trávu na školskom dvore do siva, slnko nevidno, všetko je
bezfarebné. Do prítomnosti ho vráti oslintaná papierová gulička, ktorú mu
ktosi fúkol do čela.
Žiaci na neho hľadia so smiechom, váľajú sa po laviciach, nahlas rozprávajú,
párik v zadnej lavici sa bez okolkov olizuje. Postaví sa na trasľavé kolená, cíti
napätie medzi ušami, zatína päste.
„Jój, budze kričac,“ zakričí niekto a Adam sa konečne zhlboka nadýchne.
Nazberanú energiu v ramenách uvoľní tak, že tresne triednou knihou o
katedru. Zvuk rezonuje triedou, ale to nestačí, žiaci sa stále uškŕňajú, chytí
prednú lavicu a prevalí ju na zem. Žiačka, ktorá v nej sedela, vypliešťa očí a
prudko sa odtiahne. Ostatní stíchnu a Adam kričí.
Vrieska. A nevie to zastaviť. Vrieskať neprestáva, ani keď žiaci vyťahujú
mobily a mieria na neho. Ani keď do triedy vojde učiteľka z vedľajšej triedy.
Rinú sa z neho všetky tie veci, čo im chcel mesiace vykričať – že sú hnusné,
smradľavé hovädá, z ktorých v živote nič nebude, že sú spodina, retardi a
spoločenský  omyl,  že  ich   rodičia  ich   radšej  mohli   vystreknúť na obliečky

v tých špinavých chajdách, kde žijú. A iné veci. Amok zastaví prudké
preskočenie hlasu a Adam odrazu otvára ústa na prázdno. V hrdle má tisíc
ihiel. Ktosi ho chytí za rameno a vedie von z triedy. Ledva vníma, že ho
školník vyprevádza k autobusovej zastávke.
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Emil prižmúri oči a špičkou jazyka si tlačí do spodnej pery. Odrátava čísla
od dvanástky a v duchu počíta po piatich. Ešte dvadsať minút, kým zazvoní.

Zamrví sa na stoličke, ktorá mu má vyrovnať chrbát, no miesto toho mu z nej
zdrevenel zadok. Na kus linajkového papiera kreslí kvetinky. Nevie síce, ako
sa volajú, no rovnaké si kreslieva do zošita Jarka, takže musia byť špeciálne.
Keď jej ich cez prestávku ukáže, určite s ním bude chcieť sedieť na obede. A
možno sa s ním pôjde aj hojdať.

Do rohu papiera nakreslí malé srdiečko. Chvíľu na neho hľadí a rozmýšľa.
Nevie, či toto je tá pravá láska, o ktorej sa hovorí v rozprávkach. Tá jeho mu
pripadá úplne obyčajná.

Necíti sa ako hrdina. Veď minule, keď si Roman z dievčat uťahoval, nič
nepovedal. Nechcel, aby sa vysmievali aj jemu. Alebo vtedy, keď susedovi
ušiel Dunčo. Miesto toho, aby mu čelil ako pravý rytier sedemhlavému
drakovi, ušiel sa schovať domov. A ani nikdy predtým nikoho nezachránil.
Nie je hrdinom, akým by chcel byť. Veď rozprávky sa píšu len o statočných
ľuďoch a o ňom žiadna nie je.

Keď si všimne, že mu cez rameno nazerá spolusediaci Ivo, začne škrtať. Po
papieri prejde toľkokrát, že z rohu na neho miesto srdiečka zíza len modrá
machuľa.

Slnko od rána nezašlo a Emil sa nevie dočkať zvončeka. Do prázdnin
ostáva ešte celý mesiac a viac než zlých známok sa bojí toho, že na neho
Jarka zabudne. Na leto chodí vždy k babke, takže bude preč celú večnosť.
Potrebuje viac ako len obrázok. Hoci musí uznať, že sa mu vydaril, nie je to
dosť. A má už len mesiac.

Koncom pera búcha po hlavičkách atramentových kvetov. Ak sa jej budú
páčiť, mohol by jej natrhať ozajstné. V piatok na ihrisku by mohli byť chvíľku
sami, vtedy by jej ich mohol dať. A ak tam bude niekto ďalší, to nič. Dá jej ich
pokojne aj pred všetkými. Pri tej myšlienke mu líca zahreje červeň, aká mu v
trojfarebnom pere už dávno vyschla.

Pohľad zabodne znovu do hodín. Minútová ručička sa zasekla ako vždy, keď
sa nudí. Potajomky pozoruje Jarku. Sedí o tri lavice pred ním. Blonďavé vrkoče
jej siahajú až po pás a dnes na ich koncoch sedia dve plastové lienky. Emil
dokreslí na jeden kvet kruh. S vyplazeným jazykom mu domaľuje hlavičku a
dve krátke tykadlá. Sústredene počíta do sedem a perom ďobe lienku do
krídel.

 „Koľko ešte?“ štuchne do neho Ivo.

„Dvadsať,“ odfúkne sťažka a dlaňami zakryje svoje dielo. „Už by si sa 
to mohol naučiť,“ pošepká kamarátovi.

„Keď tých čísel je tam nejako veľa,“ zamrmle Ivo a zamračí sa na 
nehybný ciferník.

Vravu pretnú zvuky doliehajúce z diaľky.

Učiteľka prestane rozprávať a gestom utíši žiakov. Vŕzganie parkiet 
preruší ťažké ticho, ktoré naplnilo triedu. Vyzrie von z dverí. Načúva.

Emil sa chce vrátiť k plánovaniu svojho veľkého gesta, no z rozmýšľania ho
vytrhne rozhlas. Triedu znovu naplní vrava a výraz na tvári učiteľky
zmeravie. Nepríjemné rinčanie poplašného hlásenia mu roztrasie nohy.

„Myslíš, že horí?“ Ivovi zaiskria oči.

Emil mykne plecami. Všetky tie tóny mu pripadajú rovnaké. Zdá sa mu však
zvláštne, že majú cvičenie práve teraz. Väčšinou ich mávajú posledný týždeň,
keď sa už neučí. „Myslíš, že je to naozaj?“ šepne, kým učiteľka tíši Emu v
prvom rade.

Atramentové kvety
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„Určite nie,“ krúti hlavou Ivo, „nikdy to nie je naozaj, neboj.“

„Ja sa nebojím!“ vystrie sa Emil. Skôr než to stihne kamarátovi dokázať,
učiteľka ich pošle sadnúť si do rohu ku skrinkám. Presne tak, ako si to minulý
rok nacvičovali.

„Netreba vám pomôcť?“ spýta sa jej, keď ju vidí ťahať prednú lavicu k 
dverám.

„Netreba,“ hlas sa jej trasie, „choď sa posadiť s ostatnými, za chvíľku sa to
skončí.“ Jej úsmev sa zdá Emilovi zvláštny. Kútiky úst má síce vysoko, no oči
jej nehrajú tými veselými iskričkami, na aké je zvyknutý.

V bruchu cíti rovnakú ťažobu, ako keď rozbili s bratom susedovi okno. Keď
vtedy kráčali domov, aby sa priznali mame, dlane sa mu potili presne tak
isto.

Sadne si do rohu vedľa Iva a pomedzi nohy lavíc pozoruje, ako pani 
učiteľka zakladá dvere stolmi a stoličkami.

Konečne si spomenie, k akému cvičeniu patrí výstražný signál.

„A teraz budeme ticho sedieť, dobre?“ učiteľka sa na nich kŕčovito usmieva a
trasúcimi rukami posúva lavice. Emil má toto cvičenie najradšej. Cíti sa ako
vojak niekde v zákope čakajúci na nepriateľa, zabarikádovaný za kopou vriec s
pieskom.

Vzrušujúce ticho pretnú ďalšie údery. Tentoraz znejú bližšie.

„Podľa mňa je to ozajská zbraň,“ pošepká mu Ivo. Emil s vážnou tvárou
prikyvuje. Netuší, ako znejú ozajstné výstrely, ale Ivov ujo je policajt, takže mu
verí.

Keď sa ozve ešte jedna rana, doľahne k nim krik. Pišťanie a ďalšie výstrely
otrasú celou triedou. Srdce mu bije rýchlo a nepomáha mu ani fňukanie
spolužiakov. Dokonca aj Roman je bledý ako stena a trasie sa.

Najviac ho však trápi Jarka. Delí ich zákop plný spolužiakov a on nechce nič
viac, než aby prestala plakať. Je mu ľúto, že sa bojí a že si hru neužíva.
Dievčatá to vraj tak majú, že sa nerady hrajú na vojakov. Rozmýšľa nad
niečím, čo by ju mohlo rozveseliť.

Chodbou sa nesie krik. Dupot nôh a padajúce lavice z vedľajšej triedy 
vyženú všetkým farbu z tváre.

Emil už nechce byť vojak v bunkri.

„Chyťte sa za ruky a držte sa dolu,“ šepká učiteľka. Sedí na kraji 
opevnenia a hladká Emu po vlasoch. Nepomáha to.

Emil pozrie na hodiny. Ešte päť minút do zvonenia. Pustí Ivovu ruku. Už mu
neostáva veľa času, čoskoro môže byť po hre. Odsunie stôl pred sebou a
medzerou sa prešmykne von. Po kolenách sa vydáva na misiu. Preplazí sa
spleťou kovových nôh a spotenými prstami šmátra po svojej lavici.

„Emil!“ vykríkne učiteľka a vyskočí na nohy, „už aj sa schovaj!“ Schmatne ho
za ruku, až sa mu do očí nahrnú slzy. „Rýchlo,“ učiteľka mu pomôže vtesnať
sa medzi Romana a Jarku.

Chodbou sa rozlieha krik a plač. Dupot ťažkých nôh zastane pred ich 
dverami. Emil si vydýchne. Stihol to len tak-tak.

Za oknom sa rozozvučia majáky policajných áut. Tie pozná. Doma má 
celú zbierku autíčok a niektoré majú dokonca funkčné sirény.

Dvere ich triedy sa zatrasú.

Lavice zaškrípu o podlahu.

Jarka vedľa neho zavzlyká. Cez hluk trasúceho sa nábytku ju takmer nie je
počuť. Napriek stiahnutému žalúdku a štípajúcim očiam ju chytí za ruku.
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Čierna sliepka

Oj, čierna sliepka kráče,
Švárne dievča plače.

Čierna sliepka, nekráč,
Švárne dievča, neplač.

„To som nakreslil pre teba,“ zašepká a vytiahne zo zošita kus papiera.
Atramentové kvety rozmaže zopár sĺz. Napriek tomu si ich Jarka pritisne k
hrudi a usmeje sa na neho.

 „V piatok ti dám ozajské.“

Hradba z lavíc povolí.

Mlčanie je ženská cnosť. Ticho je znak jej pokory. Slzy sa nesmú ukazovať, a
keď už padajú, nech aspoň potichu.

Martina si sadla na stolec, narovnala chrbát a vzpriamila sa. Drevená stolica
pod ňou unavene vzdychla, akoby jej chcela pripomenúť chudobu tejto izby,
v ktorej sa nachádzala. Nemala si kam položiť ruky, a tak sa jej nepríjemne
kolísali vedľa tela. Cez otvorené okno na ňu doliehala vôňa mokrej trávy,
jemný vánok jej hladil odkrytú kožu na rukách. Z druhej izby sa niesol.
hlasný džavot dievčat a žien, popretkávaný kde-tu spevom i hudbou. Smiech
im vyhrkoval z hrdiel, slová piesní splývali so slovami rozhovorov. Hranice
medzi jednou a druhou mizli, až ich napokon nebolo od seba rozoznať.

„Na zelenej lúke kopa sena,“ začali, možno jedna, možno všetky naraz, a
pieseň udusila i posledné šepoty. Martine sa zatočila hlava. Hluk jej
škodoradostne dunel v hlave a ona by najradšej všetkým rozkázala, nech
zmĺknu, nech sa švihom pracú domov, nie ste tu vítané. Namiesto toho sa
zahľadela do zrkadla opretého na stene pred ňou. Sledovala, ako matka za
sebou zatvorila dvere a pristúpila. V jednej ruke držala malý hrebienok, v
druhej čiernu stužtičku. Martina odvrátila pohľad na seba: zrkadlo jej
vrátilo známy obraz – tmavé vlasy, znamienko pri kútiku pier, oblé líca.
Prechádzala rysy pomaly, jeden po druhom, musela si ich v duchu
menovať, aby sa uistila, že sú na svojom mieste. Že je to stále ona. Že je
všetko tak, ako 
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má byť. Opuchnuté oči jej nedôverčivo oponovali. Zrakom skĺzla zo svojej
tváre na matkinu, ktorá sa za ňou odrážala v zrkadle. Drsnými črtami a
kožou poznačenou slnkom sa ozýval rovnaký chlad, na aký už bola Martina
zvyknutá. Keby nebolo jemných vrások pri očiach, dávno by zabudla, že je
schopná úsmevu. Drevená podlaha pod nimi bola vydratá do tmavých
pásov. Stopy čižiem sa v nej vrstvili jedna cez druhú, čierne šmuhy
poznačené osudom. Dupotom si na podlahe vyšliapali svoje miesto, akoby
chceli do dosiek vryť vlastnú prítomnosť.

*

Reči sa šírili rýchlo: vraj ho žena trápi, vraj si nedá povedať. Vraj v tom dome
nie je poriadok, keď chlap odchádza pod cudziu strechu. Martina sa narodila
ako prvé dieťa do domu, a aj napriek tomu, že bola dievča, ju matka ľúbila.
Otec na ňu iba zagánil.

„Ďalšie bude syn.“ No ďalšieho syna ani ďalšieho dieťaťa, sa nedočkal.

„Začarovala sa, svoje telo i moje deti v ňom, nie je ochotná opäť otehotnieť,“
žaloval sa. V krčme začal prebývať dlhšie, častejšie, pohárik za pohárikom sa
mu liali hrdlom ako voda potôčikom za dvorom. S matkou sa začali hrať hru:
ak sa otec na noc nevrátil, tak ho ona chodila prosiť pred bránu. Cez prah
dverí však neprekročila. Odmietala vstúpiť do jeho chrámu. Krčma stála
uprostred dediny, vraj nech je všetkým rýchlo dostupná, stredobod okolia. Z
jej okien sa lial smiech a hrmot. Kamenné steny nasiakli pivo a pálenku, a
potom ich pach šírili na celú ulicu. Každý, kto prešiel okolo, musel zdvihnúť
oči k tým dverám, či už zo zvedavosti, alebo zo strachu, koho vnútri zazrie.

Jedno ráno sa matka opäť vrátila na svoje miesto a čakala, kým sa muž objaví
na tom svojom. Nevyšiel. Po troch hodinách sa obrátila na päte čižmy,
pochopila. Pred krčmu sa už nevrátila, keď musela zájsť do dediny, tak ju
obišla a išla inou ulicou, tou dlhšou.

*

„Nakloň hlavu.“ Čierna stužtička pomaly mizla z matkinej dlane medzi
Martinine vlasy. Matka sa zahľadela na vrkoč. Truhla zavŕzgala, keď ju matka
otvorila. Vzduchom sa dvihol pach starého dreva a zatuchnutého plátna.
Vráskavé dlane prechádzali po látkach a korálkach.

„Nechcem,“ šepla Martina tak ticho, že ani sama seba nepočula, „Nechcem,
aby si ma zdobila. Nechcem ich piesne. Prečo nepočúvaš? Prečo nikdy
nepočuješ?“

Matka pokojnými rukami vybrala z truhly partu, posiatu drobnými korálkami,
medzi ktorými sa blyšťali kúsky skla. Stuhy viseli v ťažkých prameňoch až k
zemi, a keď sa pohli, zachveli sa ako zmoknuté vtáčie perie. Kovové ozdoby sa
leskli chladno, akoby patrili k železným putám, a nie k svadobnej ozdobe.

Martina nedokázala odtrhnúť oči od ozdoby. Matka ju pomaly položila na
hlavu a prstami ju pritlačila k vlasom. Všetky tie stuhy sa jej zdali ako hady, čo
sa ovinú okolo hrdla. V kovových plieškoch videla hrdzu a chlad, ktorý sa jej
už zakusoval do vlasov.

„Mami, prosím,“ povedala hlasnejšie. Ona akoby nepočula a pokojne ju
uviazala pevnejšie, zatiahla stuhy a upravila vrkoč.

*

„Vykopla muža z domu.“

„Utiekol za lepšou domácnosťou, ktorá si ho váži, ktorá pozná jeho úlohu.“

„Kebyže som bol jej mužom, odišiel by som skorej a ešte aj zobral všetko, čo
je moje. Dcéru i dom.“

Matke a Martine vtedy zanechal tri zlaté mince a zopár toliarov. Vyžili z toho
dlhšie, ako by sa malo, no postupne mizlo z domu viac a viac vecí,
hodnotných i nehodnotných. Ostali im iba nevyhnutnosti a aby bolo v zime
čím kúriť. Matkin pohľad však neroztopil ani teplý plameň ohňa.

Keď sa Martina niekedy na ňu zahľadela, mala pocit, akoby úplne zamrzla.
Telom jej prestala tiecť krv, iba stála a čakala, ako cencúľ pod oknom. Po
chvíli začala aj ona mrznúť tuhou zimou vo falošnom teple domova – sny sa
jej menili na prázdne noci, v ktorých sa budila so stiahnutým hrdlom. Keď na
ulici začula spev, zatvorila okná. Raz sa matka vrátila z dediny, až keď
mesiac tuho svietil na oblohe. Tvár mala stále rovnako tvrdú, no pod slabým
svetlom noci jej niečo zablyslo v očiach. Krátky záblesk, ktorý hneď zmizol.
Bez slova pristúpila k truhle pri posteli, vytiahla svadobnú partu svojej 
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Oj, neplač ty, Marička,

Nekaz si očičká.

Už sú ti periny

U druhej materi.

Včera bola dievka, dnes je žena.
Už čušte, nie ste tu vítané! Kým dievčatá spievali o kráse a radosti, ona mala
pocit že ju zdobia pre cudzie šťastie. Spomedzi dlhých farebných stúh hľadela
na matku.

„Postav sa.“ Ruky jej nešikovne padli vedľa tela. Odvrátila sa od zrkadla.
Matka chrbtom k stene, Martina chrbtom k večeru.

Nevesta pristúpila k ťažkým dverám. Zhlboka sa nadýchla. Na prahu sa ešte
posledný raz obzrela. Matka na ňu iba hľadela prázdnym pohľadom. Slza jej
dopadla na zem, až keď Martina za sebou zabuchla dvere. 

 „Vážený pán…,“ začínal sa list. 
„Z dôvodu nižšie uvedených skutočností…“ Oľga začala čítať a 

Vladimír sa premáhal, aby očami nepredbiehal riadky. 
„... vykonaného nadštandardného pracovného výkonu... naplneniu objektívnych,
ako aj subjektívnych životných cieľov... splodeniu potomkov v celkovom počte 3
(slovom tri)... chronickému ochoreniu..., ktorého liečba predstavuje prezdravotný a
sociálny systém zaťaženie vo výške ... tisíc € (slovom ... eur) ročne…“ 

Označenie

mamy, ktorá patrila predtým jej mame, a jej mame, a jej mame, a jej mame, a
ďalej si už nikto nepamätá.

Suchou handričkou ju drsno začala čistiť v rukách.

*

Tlačil ju základ na čele, napínalo ju z pevného uviazania pod bradou. Korálky,
sklá, kovové okrasy Martine zvierali hlavu, uväznená v ozdobe, z ktorej sa
nedalo ujsť. Každý korálik akoby vážil viac ako ona,

Oľga pevne stisla rameno svojho muža a držala ho, kým Vladimír otváral
čiernu obálku. S trasúcimi sa rukami z nej vybral list potlačený drobným,
úhľadným písmom.

List ďalej pokračoval sterilnouúradníčinou, ktorá mala znormalizovať
hrôzu, akú privádzal. Vladimírove oči však padli na koniec listu, kde
sa skrýval dátum, keď sa mal jeho život ukončiť. 

„Dvadsiateho júla,“ prečítala Oľga, „to je ešte čas!“ 
Lenže ty si ten list nedostala, pomyslel si Vladimír pri pohľade na 

len nedávno prevrátenú júlovú stranu kalendára. 
„Mojej známej dali termín týždeň po doručení listu. Ani si nestihla 

nič vybaviť!“ poznamenala. 
„Musíme ťa odhlásiť zo sociálky a zdravotky. Musíme ísť na mestský 

úrad, aby znížili dane za smeti,“ vyratúvala všetko, čo podľa nej ešte museli 

Ako sa len človeku zmení život, keď ho musí ukončiť! Pán Vladimír sa o
konci svojho života dozvedel, rovnako ako jeho rodičia, bratranec, zopár
kolegov a neter, z doporučenej zásielky z ministerstva práce, sociálnych
vecí, rodiny a životných záležitostí.
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stihnúť. Jediné, na čo však Vladimír myslel, bolo, že o pár dní už nebude
živý. Ruky, ktoré držali ten zlovestný list, budú o pár dní bez života. 

„A    čo   poistka?    Tá   by   sa   mala  tiež   zrušiť,  nie?“  vyrušila    ho
z existenciálneho zamyslenia, no Vladimír nebol schopný odpovedať. 

„Halóóó,“ zvýšila hlas Oľga, „keď sa so mnou nechceš baviť,   tak mi 
to povedz.“ 

“Čo? Čože? Ja… Ja… neviem?“ habkal Vladimír, keď sa zo sveta 
myšlienok zniesol späť do kuchyne. 

„Vieš čo, človek sa ti snaží pomôcť, a takto sa odvďačíš,“   zašomrala 
Oľga a začala čosi písať do mobilu. 
A tak sa začala Vladimírova cesta za smrťou. List, ktorý dostal, ho
informoval aj o ďalšom postupe. Jedna z prvých vecí, ktoré mal každý
adresát takejto zásielky urobiť, bola návšteva Národného centra eutanázie –
ľudovo povedané, eutaz-, kde si mal vybrať spôsob usmrtenia. 

V eutaze ich privítala mladá znudená informátorka, ktorá by podľa 
výrazu bola radšej inde. 

„Máte nejaké preferencie?“ spýtala sa, pričom neodtrhla zrak od 
preblikávajúcich reelsiek. 
„Popravde, ešte nie,“ odpovedal Vladimír, na čo informátorka znudene
zagúľala očami, akoby neverila, že niekto nemá vybraný spôsob smrti, a
podala im brožúrku, kde bolo úhľadne napísané: „Vyberte si svoj odchod!“ 

Oľga ho drgla a zašepkala: „To nie je možné, že si si nič nevybral! 
Jednu vec si mal na starosti.“ 
Kým Oľga ďalej lamentovala, Vladimír si prezeral brožúrku. Eutaz ponúkal
celkovo šesť druhov usmrtenia od injekčnej striekačky s neurotoxínom až po
plynovú kapsulu, v ktorej sa mala postupne znižovať úroveň kyslíka. 

Väčšina z nich však spôsobovala istú mieru bolesti, a keďže sa Vladimír od
detstva bál akejkoľvek bolesti, tak ho zaujala posledná možnosť, humánna
injekcia, ktorá ho mala uviesť do spánku, z ktorého sa už neprebudí. 

„Čo si sa zbláznil?“ spýtala sa ho manželka,   keď ukázal na poslednú 
možnosť, „veď to je drahé!“ 

„Ale nebude to bolieť,“ oponoval pán Vladimír. 
„Ale čo, veď to vydržíš tú chvíľu,“ kývla rukou Oľga a    povedala 

pracovníčke eutazu, že si vyberajú plynovú kapsulu. 

 „To hradí poisťovňa a nám ešte ostanú peniaze. Ako si to predstavuješ? Že
teraz sa kvôli tvojej smrti finančne zruinujeme?“ rozhadzovala rukami cestou
domov Oľga. Vladimír ju nechal rozprávať a miestami sa ospravedlnil, že sa
zachoval sebecky.

 Na druhý deň išiel do práce, aby svojmu šéfovi povedal, že sa blíži 
jeho… koniec? Smrť? Vladimír to stále vnímal len ako administratívny úkon. 

„Čože? To žartuješ, nie?“ vyhŕkol zo seba šéf, keď mu Vladimír 
povedal o zásielke.

 „To sú kokoti. Im musí totálne drbať,“ rozčuľoval sa šéf. Chodil hore-dolu po
kancelárii, nadával a Vladimír sa na okamih potešil, že aspoň niekomu sa jeho
odchod zdá nespravodlivý. 

„Je to strašné, tiež tomu nerozumiem,“ začal Vladimír. Prvýkrát 
prehovoril pred niekým o svojich pocitoch. 

„Nooo, áno,“ prikývol mu šéf, „teraz, keď máme toľko roboty.“ „Kedy
si hovoril, že to máš? Dvadsiateho?“ spýtal sa ho po spŕške 

ďalších nadávok. 
Vladimír prikývol. 
„Tak to by si ráno ešte mohol prísť, nie?“ dychtivo sa spýtal šéf. 

Vladimír mu dal nezáväzný sľub a odišiel do obchodného centra, 
kde ho už v obchode s oblekmi čakala Oľga. 

„Kde si toľko bol?“ spýtala sa ho namiesto pozdravu, „čakám tu už 
desať minút jak taká pizda.“ 
S manželkou sa dohodli – teda, pani Oľga rozhodla –, že pôjdu vybrať oblek do
rakvy. Vladimír najprv oponoval, že oblek už má, no jeho žena trvala na tom,
že bude mať nový. 

„V tom starom ošúchanom nepôjdeš. To by si mi akú hanbu zas 
narobil,“ uzavrela nakoniec. 
Po dlhom výbere obleku si Vladimír chcel oddýchnuť. Predsa len, na smrť
treba energiu, povedal si. Oľga ho však nasledujúce dni ťahala do
pohrebníctva, kde si mal vybrať rakvu, a na cintorín, kde si mal zasa vybrať
pohrebné miesto. Nakoniec našli jedno voľné na okraji cintorína. Pôvodne
chcel iné, bližšie k rodine, no Oľga to zamietla, pretože by k nemu musela
kľučkovať pomedzi ostatné hroby. 
Deň Vladimírovej smrti sa blížil. Každé ráno mu Oľga pripomenula, čo všetko
ešte musia vybaviť, pričom zalomila rukami a zabedákala, že je na to úplne
sama a Vladimíra to vôbec nezaujíma. 
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Najhoršie na čakaní na smrť – nerátajúc smrť samotnú – bolo pre
Vladimíra to, akoby sa na neho nalepil akýsi biľag toho, že sa blíži jeho
smrť. To so sebou prinášalo rôzne ošemetné situácie. Napríklad raz v
mäsiarstve, keď si Vladimír povedal, že si na upokojenie nervov dopraje
jaternicu, mu predavač povedal, že má krátku lehotu spotreby.

 „Čo tým chcete naznačiť?“ spýtal sa s jaternicou v ruke. 
„Nič,“ zazmätkoval predavač, „ja len, aby ste to stihli.” 
Takisto mal veľa telefonátov od blízkych a vzdialených rodinných 
príslušníkov, ktorých už dlho nevidel. 
„To je naozaj milé, že si si spomenul,“ povedal svojmu krstnému 
synovi, „ako sa máš ty?“ 
„Nejde ti auto?“ zopakoval Vladimír. „A čo budem robiť so svojím, 
keď…? Závet?“ 

U Vladimíra s blížiacim sa dátumom smrti rástla nervozita. V jeho
zozname, ktorý mu pripravila manželka a každé ráno mu ho pripomínala,
ostávalo už len pár úloh. 
Jednou z posledných bola aj návšteva lekára, kde mal absolvovať
záverečnú zdravotnú prehliadku. V čakárni u lekára sa stretol s
niekoľkými ďalšími ľuďmi, ktorí podobne ako on čakali na výstupnú
správu. Boli medzi nimi muži v preddôchodkovom veku ako on, ale aj
dôchodkyne v pokročilom veku a kde-tu aj mladší muži a asi dve dievčatá
s rodičmi. Vladimír medzi čakajúcimi stretol bývalého kolegu z fabriky.
Prisadol si k nemu a ihneď sa dali do reči. Posťažoval sa mu, že to celé
prišlo náhle a je z toho vystresovaný, na čo jeho bývalý kolega prikyvoval. 
Ich rozhovor počúvala pestro oblečená žena a striedavo odfrkávala alebo
krútila hlavou, až jej to nedalo a osopila sa na nich: „To s tým umieraním
narobíte! Môj muž, nech mu je zem ľahká, prišiel a zomrel. Hotovo, bez
reptania!“ 

„No keď sa na vás tak pozerám, tak manžel sa aj potešil, že bude 
mať od vás už pokoj,“ zasmial sa Vladimírov kolega. 
Pani sa nafúkla a spustila na neho spŕšku nadávok. Medzitým 
Vladimíra zavolali do ambulancie, tak mu ušiel zvyšok výmeny. 
„Toto odovzdajte v eutaze,“ povedal lekár po vyšetrení a podal mu 
kartu pacienta. 

Vladimír si pri pohľade na kartu spomenul na ten trpký vtip, ktorý
prirovnáva život ku kôpke papierov medzi rodným a úmrtným listom.
Nakoniec predsa prišiel deň Vladimírovej smrti, aj keď sa po 

nociach, kým Oľga už spala, potichu modlil, aby nikdy neprišiel. 
Dal si na seba oblek, no bol rozrušený, že si nie celkom elegantne 

uviazal kravatu. Samozrejme, Oľga si to nemohla nevšimnúť. 
„Čo sa nevidíš? Nevieš si poriadne uviazať kravatu?“ vybehla na 

neho, keď vošiel na chodbu. 
„Prepáč, ešte som nezomieral!“ nervózne odpovedal, keď si dával 

dolu kravatu. 
„Tak ešte budeš po mne hučať?“ povedala ešte hlasnejšie Oľga a 

stratila sa opäť v kúpeľni. 
„A nezabudni si veci. Nieže mi budú volať, že niečo si zabudol,“ povedala pri
odchode a popohnala svojho muža, „poďme, lebo zajtra vstávam skoro do
roboty, a dnes ešte bude kar.“ 
Cestou do eutazu sa Vladimíra zmocňovala čoraz väčšia úzkosť. Z toho, čo
nebolo, z toho, čo nestihol, koľko vecí sa mu v živote nepodarilo. A teraz,
ani sa nenazdal ako, sa jeho život končí. 

„Tak, a je to tu,“ povzdychol si Vladimír, keď zastavili na 
parkovisku pred eutazom. Už sa nesnažil zakryť svoj roztrasený hlas. 

Spoločne kráčali k budove. Padajúce lístie, ostré slnko a príjemné 
teploty mu pripomenuli množstvo spomienok. 

„Pamätáš si,“ oslovil ju Vladimír, „takto pekne bolo, keď sme boli v 
Ríme.“ 

„Vladimír,“ oslovila ho pred vstupom do eutazu. Jej muž sa na ňu 
otočil s nádejou, že v ženiných očiach uvidí slzy. 

„Daj mi technický,“ načiahla ruku a čakala. 
„Tak ďakujem ti za všetko, čoskoro sa uvidíme,“ povedala a letmo 

ho objala, keď jej dal preukaz. 
Vladimír vstúpil do eutazu a odovzdane sa išiel prihlásiť na recepciu.
Znudenú informátorku nahradil plešatejúci muž v strednom veku. Povedal
mu svoje meno a čakal, no mužovi na recepcii sa len krivila tvár od toho, ako
žmúril do obrazovky. 
Nakoniec sa narovnal, pozrel Vladimírovi do očí a začal sa mu
ospravedlňovať. Vybehol za Oľgou, čo mu sily stačili. Práve vychádzala z
parkoviska, keď sa postavil pred auto a päsťami zabubnoval na kapotu. 

„Oľgaaa,“ zavolal a prišiel k okienku, odkiaľ na neho šokovane 
pozerala jeho manželka. 

„Urobili chybu,“ dychtivo zodpovedal na jej nevypovedanú otázku, 
„pomýlili sa.“ 
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Konverzia

 Oľge sa začali lesknúť oči. Ten pohľad nevidel už roky. 

„Pomýlili sa, urobili chybu, vôbec som tu nemal byť,“ opakoval to,
akoby každým zopakovaním potvrdil to, že chce žiť. 

Oľge sa ďalej leskli oči a pery jej krivil žiaľ: „Ale kar sa už nedá zrušiť.
Nevrátia nám peniaze!“

V deň odchodu stúpal dym z úst inak, než sme boli zvyknutí. „Bolo by načase 
s tým fajčením prestať,“ hovoríme s Chaimom bez slov. Načo slová?
Nepoužívame ich. Vieme, čo nám ide hlavou. Slová boli pre nás ako pomocné
kolieska na bicykli. Veru, až je smiešne, keď sa ich boja zbaviť dvaja dospelí.
My sme ich odstránili pred rokmi.

Keď hráme šach, končíme remízou – poznáme svoje ťahy. Milujem, ako na
mňa pozrie po partii. V jeho očiach som porozumela Svätej Trojici. Jednote.
Chaim je ateista, neverí v metafyziku. Zapiera rozmery vesmíru, pretože si
nevie predstaviť nekonečnosť.

Obliekam si ružové šaty. Chaim miloval ružovú, ale neodhadol moju veľkosť
ani farbu. Nepovedala som mu o celoživotnom boji, ktorý so šatami zvádzam.
Hanbila som sa. Nuž, dnes mi na tom už nezáleží. Svoje boky som si obľúbila.
Začala som na telo nazerať ako na rodinný poklad, dedičstvo po starých
mamách.

Chaim si na druhý svet uťahuje modrú kravatu s čiernymi pásmi.
Darovala mu ju teta pred rokmi na Chanuku. Detstvo prežil u nej, v
židovskej štvrti Calea Moșilor v Bukurešti. Chaimovi rodičia v tridsiatom
deviatom využili zmätok a poslali chlapca k tete. Preventívne, na pár
mesiacov, možno rokov. Viac ich nevidel. Moji aj jeho rodičia zahynuli v
Osvienčime a chlapec sa prestal rozprávať s Bohom.

Chaimove prázdniny sa predĺžili na pol storočia. Ulice Bukurešti, plné
melanchólie, boli riekami nášho dozrievania. Boli sme ako ryby násilím
vpustené do cudzích vôd.

Na dôchodok sme sa vrátili do rodnej Bratislavy, nazýval to rumunskou
anabázou. Celú cestu plakal. Príliš nenahovoril, no jeho slzy boli 
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za román, preto som si ho vzala za muža. Bol iný a len z jeho ruží ma nenaplo.

Pri našom prvom stretnutí, čakal ma tam na rohu Calea Moșilor, žmolil medzi
prstami ružu. Nič nezvyčajné, keby nemal v očiach slzy. Vyzeral rozpoltený,
že mi ju chce aj nechce dať zároveň.

Chaim. Stále dojatý a nerozhodný Chaim. Nemohla som ho opustiť. To som
hovorila každému mužovi: „Nemôžem ho opustiť, neviem to.“ Chaim je ako
motýľ, ktorý si sadne na plece a srdce vám nedá ho zahnať.

Raz pred pätnástimi rokmi som prišla domov zapáchajúca vínom, Chaim
ma bdelý čakal v predsieni – iný by už spal. Medzi dvermi, prehovorili
sme poslednýkrát v živote, spýtala som sa ho na prvé stretnutie: „Prečo si
plakal, keď si mi dával ružu?“ Chytil mi ruky do svojich a povedal: „Prvýkrát
v živote som videl také prsty. Dlane ako stvorené pre ruže. Spomenul som si vtedy
na mamu.“ Potom išiel spať. Tak riešil problémy – išiel spať.

Keď mu rumunská teta Ráchel zaväzovala modrú kravatu, hovorila: „Aby si,
Chaim, nenosil stále tú sivú.“ Pozrel na stojan s kravatami a spýtal sa: „Myslíš
tú čiernu, teta?“ „Pred desiatimi rokmi bola čierna, Chaim, pred jednou dekádou,“
povzdychla si s nostalgiou. Všetko časom vybledne, všetko. Aj vzťahy.
Prosím, len to nehovorte Chaimovi.

Keď sme boli mladí, nevyblednutí, hádali sme sa s Chaimom o existencii pekla,
etických dilemách, o nutnosti navzájom sa klamať pre správne fungovanie
spoločnosti. Rozprávali sme sa o všetkom. Mali sme väčšiu vytrvalosť,
sviežejšiu myseľ. Kričali, šepkali, privlastňovali si slová toho druhého. O tretej
sme spotení zaspali. Kým Chaim spal, potichu som vstala a bola chvíľu sama.
Na obed som si k nemu ľahla naspäť. Tešilo ho spoločné zobúdzanie. Bol by
smutný, ak by našiel posteľ prázdnu.

Hnevalo ma to. Je dobre, že sme sa prestali rozprávať. Konverzáciu vnímal
ako predohru k milovaniu a začala som neznášať predohry! Chaim ma
bozkával, dotýkal sa, vyzliekal zo šiat. A to je všetko. Na kľúčnej kosti
prestal: „Najprv sa porozprávajme.“ Hovoríme a zrazu svitá. Každú noc to
isté. Tak som sa tešila na milovanie. Chaim prekročil rubikon kľúčnej kosti,
až keď som sa cítila prezretá. Slová sa strácali, teológia nás už nebrala a deti,
ktoré sme mohli mať, vyrástli. Nebolo potom už veľa, čo robiť, okrem sexu.

Po šesťdesiatke sme sa nerozprávali ani nemilovali. Celé dni sme hľadali
pohľad toho druhého. Správny okamih očí, synchronizáciu párov zreníc. Keď
sme ho našli, hľadeli sme na seba celé hodiny. Náš rekord je trojdňový
vzájomný pohľad. Na tretí deň som žmurkla, Chaim mávol rukou a odišiel
spať. Ach, Chaim. Teta Ráchel mu hovorila, že ak človek žmurkne, tak klame.

Presne viem, čo teraz robíš. Dávaš si na bradu kolínsku od tety. Dnes si jej
dopraješ o kvapku viac. Uvažuješ nad tým, či sme všetko povypínali a zaplatili
účty. Poslednýkrát si polial ruže. Dúfam, že ruže na druhom svete nebudú. Do
poslednej chvíle si tou zodpovednejšou polovicou z nás. Je čas.

Spoločne vykročíme. On z kúpeľne, ja zo spálne. Podám mu kľúče od bytu.
Usmeje sa. Tvoj úsmev bol ako tvoje slzy. Nepatril mi celý, vznášal sa nad
realitou. Tretinu úsmevu si dával ľuďom a zvyšok Bohu, v ktorého si
neveril. Tomu som nikdy nerozumela – ako si mohol byť profesorom
teológie. Ach, Chaim, tak som túžila, aby si bol prítomný duchom, nie stále
nepochopiteľný. Stratený vo svete, ktorý vznikol po šoa.

Vedela som dobre, čo spravíš, než hrubým palcom stlačíš P ako prízemie. V
zrkadle si upravíš ofinu. Si hrdý, že máš ešte vlasy, hoci sivé. Obaja sa
zasmejeme. Na ulici si pred výkladom napravuješ kravatu, ja pozerám na šaty
tohto storočia. Páči sa mi, aké sú krátke. Mať postavu ako figurína... Nie, už po
tom netúžim. Prišla by som o svoje boky. Môj sen o večnosti by sa rozplynul.
Ako by ma staré mamy spoznali takú v raji? Figurína sa mi cestou vysmieva.
Chaim mi stisol ruku; vedel, nad čím premýšľam.

Tešil sa na druhý svet, v ktorý neveril. Posledný rok, keď som sa modlila, on
hľadel na komín rafinérie na konci mesta. Považoval ho za veľkú bratislavskú
sviečku. Aj najbanálnejšie veci premieňal na niečo viac. Po čase som odložila
ruženec a pozerala do okna tiež – v jeho odraze stekali Chaimove slzy
zmiešané s ohňom z rafinérie. To boli jeho modlitby. Slzy. Nechala som ich
dopadať, neutierala som ich. Nad ránom sa vyparovali k Bohu s vôňou
kadidla.

Na nábreží Dunaja zastaneme a pozeráme na Petržalku. „Tam bol náš  prvý byt
v Bratislave, spomínaš?“ Pozrie na mňa, zotrie mi slzy a vyfrkne ich 
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do rieky. On jazyku mojich vzlykov nerozumel. Nedešifroval ich. Klamala som
plakaním. Prepáč mi to, Chaim.

Poslednú prestávku si dáme na lavičke Dvořákovho nábrežia, pri soche Imiho.
Chaim si od vyčerpania sadne. Možno, ak by si bol ako Imi Lichtenfeld,
neprišla by na teba smrť tak skoro. Pozriem na Imiho sochu. Chaim vie, čo si
myslím, začne sa smiať, dlho a hlasno. Socha to nevydrží a smeje sa s ním.
Rozprávajú si navzájom vtipy na anjelskej vlnovej dĺžke, ktorú ľudské ucho
nepočuje. Toto myslel Ferlinghetti tým – štekliť sochy

Sme na mieste. Starý židovský cintorín na Žižkovej. Mali tu pochovať mojich aj
Chaimových rodičov. Chaimova mama sa venovala šľachteniu ruží
vychýrených po celom Československu. Prvýkrát mi prišlo ťažko z ich vône,
keď ich hádzali Wehrmachtu v Prahe pod nohy.

S Chaimom sme si jednu noc povedali – keď na Žižkovej neboli pochovaní
rodičia, spočinieme tam my. Spoločne ako jedno telo, umrieme naraz. Robili
sme všetko pre to. Celý život. Skúmali umieranie v kultúrach naprieč
dejinami. Čítali sväté aj prekliate knihy. Mníchovský grimoár o nekromancii.
Odmenou nám bolo poznanie, šiesty zmysel.

Človek, keď je sýty, odtláča misku koláčov. Je to tak? Máme v sebe
zakódovanú mieru. So žitím je to iné. V ňom neexistuje miera. Žijeme, žijeme a
nevieme s tým prestať! Nemáme záklopku. Hovorí mi Chaim raz šeptom nad
ránom: „Poďme to zmeniť, vytvorme si reflex žitia.“

Zobudili sme sa s nepoznaným pocitom, vnímali čas v rovine prvých ľudí.
Cítili, koľko vzduchu je nad nami v presýpacích hodinách. V úvode to bol
krehký pocit, badateľný črepinu sekundy počas dňa. Rozvíjali sme ho a
postupne intenzívnel. Aspoň Chaim to tak hovoril. Prednášal o miere žitia na
univerzitách a tým si úplne zničil reputáciu. Mali ho za blázna, ako všetkých
svätcov.

Pred mesiacom to prišlo. Boli sme sýti života. Unavení. Chaim vzal papier a
ceruzu, zavrel sa do izby. Na tretí deň otvoril dvere, stoicky na mňa pozrel a
podal mi výpočet množstva vzduchu, ktorý nám ešte ostáva. Podľa jeho
vzorca by sme mali spoločne umrieť 25. 3. okolo pol deviatej večer. Kázali
sme vykopať jamu pre dvoch na mieste, ktoré patrilo Chaimovej rodine.
Trvala som na tom, aby ju niekto vystlal slamou a dnu hodil kvety. Chlapci
ma počúvli a hodili mi tam astry.

Vaša Zohar

V Bratislave, v 85. roku po šoa

Stojíme nad jamou a dodýchavame náš prídel vzduchu od Stvoriteľa. Pozriem
na hodinky, je o päť pol deviatej. Chaim verí svojim výpočtom a schádza dolu
prvý. Ľahne si ako bábätko do voňavej postieľky. Nezatvoril oči, čakal na mňa.
Jama akurát pre moje boky, vôkol krásna vôňa hliny. Pozriem na Chaima,
usmieva sa, dôveruje mi. Dvakrát žmurkne a zaspí sýty svojich dní. Srdce mu
prestalo biť 20:29.

Vyzliekam si ružové šaty v rytme danse macabre a vychádzam von z jamy.
Beriem si astry, s chuťou k nim privoniavam. Konečne poriadne kvety! 
K ružiam som mala odpor – kvety kolaborantov.

Celý život som mala problém povedať nie. Neviem ho vysloviť – ani životu,
ani ľuďom, ani kvetom. Dokonca ani krásnym mužom. Teraz, konečne –
hovorím nie smrti! Nie strachu z nej. Nikdy nebudem mať dosť života.

Zachránila som ho. Zlomilo by mu srdce, keby vedel, že neumrieme spolu. Aj
ruže, aj vedomosť o iných mužoch v mojom živote by nezvládol. Neuniesol
by nedokonalosť svojej ženy. Nie je ako On. Úbohé Chaimovo srdce.

Som ozvenou Márie z Magdaly. Jej príbeh a Chaimove oči mi ukázali Svätú
Trojicu. Toto je príbeh mojej konverzie, lásky k životu, ochrany Chaima pred
svetom, ktorému nerozumel. Modlite sa za moju dušu. Za Chaima nie. On je
v nebi. Amen.
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S Agátou sme sa rozišli. Vraciam sa na Slovensko, zasvietilo mi do tváre uprostred
noci. Dve krátke vety, pre ktoré som nezaspal až do rána. Čo najrýchlejšie som
odpísal.

To mi je naozaj ľúto. Čo sa stalo? Dúfal som, že to neznie príliš 
prvoplánovo ani vtieravo.
Nechce sa mi o tom teraz písať. Idem s kolegami na pivo.
Vedel som, že sa to neskončí len pri jednom.
Kedy ti to letí?
Počkal som ešte hodinu pri rozsvietenom telefóne, aj keď zelený krúžok pri
jeho fotke dávno zosivel. Náš rozhovor sa tým skončil. Odhadoval som, že
napíše o týždeň, možno o dva a načne inú, veselšiu tému, ktorou zapláta tú
pochmúrnejšiu. Mal to tak vo zvyku.

Vzrušenie vystriedal nepokoj. Myslel to naozaj vážne, že sa vráti? 
Nenapísal to len v záchvate zúfalstva z končiaceho vzťahu?
Myšlienky mi lietali v hlave ako kŕdeľ vrabcov bojujúcich o posledné zrná v
kŕmidle. Musel som ich utíšiť. Vystužená posteľ podo mnou protestne zakvílila
a plachta nasiaknutá potom mi ostala prilepená na chrbte. Bokom som sa
prepchal cez dvere do kuchyne a druhý koniec plachty sa zachytil v pántoch.
Otvoril som chladničku a z jej chladného poryvu sa mi postavili chlpy na
bruchu. Ponuka jedla bola pestrá, ale nie uspokojivá. Chcelo to niečo špeciálne
a vysokokalorické.
So sklamaním som chladničku zatvoril a za hitparády vlastného fučania sa
napasoval do posledných čistých teplákov a prepratého trička. Večierka bola
našťastie hneď za rohom.
 
V byte som nemal žiadne zrkadlo a už od vysokej školy som nevlastnil osobnú
váhu, odkedy sa tá posledná podo mnou jedného dňa rozbila. Časom ma tá
spomienka prestala trápiť, ale zrkadlá od predošlých 

podnájomníkov ostali zabudnuté v pivnici. Mal som čo robiť, aby som sa
vyhol tým na ulici.
Boli všade. Ľudia boli vždy, na rozdiel odo mňa, posadnutí svojím výzorom a
spôsobmi, ako ho vylepšiť. U mňa by to nespravil ani make-up či zmena
účesu. Preto som sa začal pozerať do zeme. Malo to obrovské výhody.
Ignoroval som pohľady okoloidúcich a vlastný odraz v presklených
výkladoch. A keď som si nasadil slúchadlá, nedostali sa ku mne ani opovržlivé
komentáre.

Práve som vchádzal naspäť do výťahu s igelitkou plnou dobrôt, keď 
mi vo vrecku zavibroval telefón.

 

Ostal som taký zaskočený, že odpísal už dnes a nezmenil tému. Dokonca na
konci pridal smajlíka so slnečnými okuliarmi. Bez rozmýšľania som od samej
radosti zdvihol vysmiatu tvár a radosť bola v sekunde preč. Dvere za mnou sa
zabuchli a ja som po rokoch zbadal svoj odraz v zrkadle. Čo najrýchlejšie som
sa otočil a stlačil číslo svojho poschodia.
Rýchle dýchanie som sa snažil potlačiť XXL balením čokolády. Pahltne som z
nej ujedal a niečo vo mne sa rozbilo na tisícky kúskov. Výťah zastal, igelitka mi
vykĺzla z prstov a čokoláda dopadla kúsok od nej.
Dobehol som k svojmu bytu, až ma rozboleli kolená a v očiach ma zaštípal
pot. Stále som to mal pred sebou. Ten obraz. To, ako som sa prestal ponášať
na ľudskú bytosť. Ostalo len sadlo a upotená koža.
Ešte raz som pozrel na prívetivé slová v jeho správe a vydral sa zo mňa
nárek, ktorý by som nedokázal prirovnať k žiadnemu existujúcemu
zvuku.Zašiel som priďaleko. Bolo to strašné, už keď odišiel do Ameriky, ale
teraz tobolo iné. Horšie, desivejšie a odpornejšie. Bol som si istý, že ak ma
takto uvidí, určite to pozvanie na pivo oľutuje.

pivo.
Ešte presne neviem. O rok sa mi končia víza, dovtedy ideme spolu isto na

V medzimestskom autobuse som zamieril k poslednému radu. Keď som sa predieral
uličkou, ušlo sa mi pár zdvihnutých obočí, pokrútení hlavou a šuškania. „Tak
predsa len dokáže veľryba prežiť aj na súši.“
Večer predtým sa mi pokazili slúchadlá, tak som sa mohol odreagovať jedine mangou.
To občas ľudí povzbudilo k ďalšiemu ohováraniu, ale aspoň sa to už netýkalo môjho
tela.

„Aj ty čítaš One piece? To je mega!“

Musím ti niečo povedať
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Manga mi takmer vypadla z ruky, ako mnou myklo. Dotyčný sa mi nielenže
prihovoril, on si ku mne rovno aj prisadol, pričom mi strčil svoj batoh s kľúčenkou
Luffyho rovno pod nos. „Ktorá je tvoja obľúbená postava? Moja je Zoro, čakám už
mesiac na jeho figúrku z Číny.“
Chcel som ho umlčať, ale skákanie ostatným do reči nikdy nebola moja silná stránka.
Trvalo mu ešte dve zastávky nepretržitého monológu, než si uvedomil, že sa vôbec
nezapájam do konverzácie, len naňho neveriaco treštím oči. Nedokázal som uveriť, že
niekto ako on si dobrovoľne sadol ku mne, nezapcháva si nos a ešte k tomu číta mangy.

„Asi si ma nezaregistroval. Chodíme na tú istú univerzitu. Párkrát som ťa 
videl v jedálni. Volám sa Karol a ty si...“
Musel som uhnúť pohľadom. Tie očí, tie lícne kosti. V živote som nikoho krajšieho
nestretol. Pripadal som si pri ňom ako príšera z inej planéty. „Martin,“ odvetil
som jeho odrazu v okne.
 
Začalo sa to nevinne. Vyhadzovaním obsahu chladničky, mrazničky a
všetkých poličiek v kuchyni, až mi ako jediná zdravá poživeň ostala akurát tak
voda z kohútika. Potom prišlo sledovanie instagramových trendov na
chudnutie. Prvé mesiace som skúšal jeden za druhým, kým ma neomrzeli.
Kúpil som si aj ten zázračný kolagén, naozaj odvodňoval jedna radosť. Pretože
ma z neho vždy prehnalo.

 
Musím ti niečo povedať. Tajím to už dlhšie, ani naši o tom nevedia. Bojím sa ich
reakcie. Strašne sa za to hanbím, ale potrebujem to zo seba dostať von a ty si bol vždy
veľmi chápavý. Ale poviem ti to radšej z očí do oči, keď o mesiac priletím. Nehodí sa to
takto cez správy.

 

Skúsil som piť len vodu, a keď bol hlad priveľký, zajedať ho polievkami z
konzervy alebo syrom. Prosby prázdneho žalúdka boli však silnejšie ako moja
vôľa. Neskôr som sa inšpiroval bulimičkami na internetových fórach. Tie sa
predsa v stravovaní nemuseli obmedzovať. Kým som nezistil, že aj tri prsty v
krku sú pre mňa málo na vyvolanie dáviaceho reflexu.

Vzdal by som to, nebyť jeho správ.
Už som si kúpil letenku. V októbri som doma.
Chytala ma panika, občas som dokonca chcel opustiť krajinu, zmeniť si
telefónne číslo a zrušiť sociálne siete. A potom internet zahltili posty o zázraku
menom Ozempic.
„Je to liek pre cukrovkárov, mladý pán! Nie skratka v chudnutí!“ odvrkla moja
obvodná, keď som ju požiadal, aby mi ho predpísala. Tak som ho musel
zháňať pouličnou cestou. Internet neklamal. Po tých injekciách som chudol
jedna radosť, pretože som zrazu nemal takmer žiaden apetít. Aj dve jedlá
denne boli pre môj žalúdok zrazu priveľa.

Snažil som sa to potlačiť. Nádej, že viem, o čo ide, bola však prisilná
a kvôli nej som si nasadil ešte vyššie dávky Ozempicu.
Nech je to čokoľvek, tvoje tajomstvo je u mňa v bezpečí, odpísal som.
 
„Prisťahovali ste sa nedávno?“ usmiala sa na mňa susedka, keď nastúpila do
výťahu. Tá, ktorá sa mi nikdy neodzdravila, mala manžela námorníka a každý
v bytovke vedel o jej aférach v jeho neprítomnosti.
„Dalo by sa tak povedať,“ odvetil som s kamenným výrazom. „Zastavte sa u
mňa niekedy na kávu. Bývam na treťom...“ Dovnútra sa nahrnula rodinka z
ďalšieho poschodia a detský krik zaplnil šachtu. Uhol som kočíku, ktorý mi
takmer prešiel po nohách, a oprel sa o stenu. Na pár sekúnd sa mi zatmelo
pred očami, ale to za posledné týždne nebolo nič neobvyklé. Jedával som už
len raz denne a aj to málo som väčšinou pre kŕče v bruchu vyvrátil.

Susedkin odraz v zrkadle na mňa žmurkol, ale ja som ho ignoroval. Pri
pohľade na seba som jej flirtovanie nemohol brať inak ako vtip. Aj napriek
tomu kvantu kíl, čo som schudol, a zvýšenej starostlivosti o výzor som jej
záujem nedokázal pochopiť. Možno na ňu jej milenci zanevreli a ona je počas
manželových plavieb až taká osamelá a zúfalá, až sa pozerá aj po takých
podradných rybách, ako som ja.

 
„Martin? Si to naozaj ty? Kamoš, vyzeráš úžasne,“ objal ma na 

privítanie. „Prečo si mi nespomenul, že chudneš?“
„Nepreháňaj! Nenazval by som to chudnutím. Len som trochu zmenil
jedálniček a išlo to zrazu samo. Poď ďalej,“ plesol som ho po pleci a zaviedol
do kuchyne.
Pri našom objatí som sa modlil, aby pod mojou mikinou nepocítil mužský
korzet a že som si prebytočnú kožu na rukách omotal technickou lepiacou
páskou. Moje ramená tak konečne pôsobili symetricky.
„Dáš si pivo? Neskôr si môžeme dačo objednať,“ usmial som sa spôsobom,
ktorý som si toľkokrát precvičil pred na-novo zaveseným zrkadlom. Ako
jediný  nepôsobil  silene  ani  zničene.   Chcel  som  sa   tešiť  z   jeho  príchodu,
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Dnes to už vyjde

ale nezostala mi energia na žiaden pocit. Ledva som sa dokázal sústrediť
na náš rozhovor.
Zasmial som sa, keď to bolo vhodné, občas niečo poznamenal a hlavne nasával
každé jeho slovo. Keď ubehli nekonečné dve hodiny, odvážil som sa ho spýtať
na to tajomstvo, ktoré v sebe dusil. Uhol pohľadom a ja som mu dolial ďalšie
pivo.

„Nakoniec som to povedal našim. Nebolo to až také strašné,  ako  som
si predstavoval. Vieš ja... ja...“

Položil som mu ruku na plece. „Asi viem, o čo ide.  Aj ja ti chcem 
niečo už dlhšie povedať,“ prisunul som sa k nemu bližšie.
„Nabúchal som Agátu. Pol roka po tom, čo sme sa rozišli, a bol som pritom
strašne opitý. Chcela si to nechať zobrať, že by to nedala, byť slobodnou
matkou, tak som ju požiadal o ruku. Priletí o dva týždne v piatok a deň nato
máme malú svadbu na mestskom úrade. Pôjdeš mi, prosím, za svedka?“

Chcel som mu jednu vraziť, povedať mu, že za svedka môže mať 
hocikoho iného, ale zakryl som to povzdychom a nacvičeným úsmevom.

„Samozrejme, že ti pôjdem za svedka, ty blázon.“
Vyhŕkli mu slzy. „Ďakujem, si kamoš. Čo si mi to chcel povedať?“
„To už teraz nie je podstatné. Kedy má Agáta termín?“
Zvyšok rozhovoru som už nevnímal. Len som sa usmieval. S krikom
zaseknutým v hrdle a divo búšiacim srdcom. Držal som sa, kým som ho
neodprevadil až k autu. Dlho sme sa objímali. Keď som mu na rozlúčku
zakýval a zadné svetlá jeho fiata sa stratili za zákrutou, nestihol som vyroniť
jedinú slzu. Od vysilenia sa mi podlomili kolená a čelom som padol do trávy.

Moje vzlyky pohltilo blato.

Žena potichu vojde do obývačky a s povzdychom sa oprie o zárubňu. Zase
polnoc. Odhodlane si pošúcha oči a pozrie sa na manžela, ktorý sedí na
gauči.

„Dnes to bolo len…“ krátko sa zamyslí, rýchlym pohybom skontroluje 
hodinky, „sto tridsať minút.“

Muž sa postaví a objíme ju. „Si statočná.“

„Ako dlho môže trvať spánková regresia?“

„Neviem presne… ale mám pocit, že u nás asi tak… do maturity?“

Obaja sa zasmejú. Žena si prehrabne vlasy a pozrie sa na neporiadok v 
izbe. Vyzerá to, akoby niekto vložil do boxu s hračkami granát.

„Prosím ťa,“ hlesne, „upraceš tie hračky? Ja ešte rýchlo umyjem riad. 
Stretneme sa v posteli.“ Sprisahanecky žmurkne.

Muž bez námietok prikývne, tento rituál už dôverne pozná. Bez zbytočných
rečí sa pustí do upratovania a o pár minút neskôr už skáče rybičku do postele.

„Pripravená?“

„Nikdy som po tom netúžila viac,“ zasmeje sa, pritiahne si jeho tvár k 
sebe a nežne ho pobozká. 

Vtom sa z vedľajšej izby ozve srdcervúci detský plač. Muž si povzdychne, ale
ani sa nepohne. Len potichu zamrmle: „Zajtra to už vyjde, miláčik.“

Žena prikývne. Obaja vedia, že je to len zbožné prianie.

***

„Dnes zaspal celkom rýchlo, čo myslíš? Ešte nie je ani polnoc,“ 
uškrnie sa na manželku a vyzývavo na ňu dvíha obočie.
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„Miláčik, ver tomu, že nikto po tom netúži viac ako ja. Ale musím
dokončiť zadanie do práce. Keď to šéfka nebude mať ráno v e-maile,
zabije ma.“

„Nuž, tak to budem musieť zvládnuť sám,“ na tvári sa mu roztiahne
prešibaný úsmev. „Určite sa so mnou nechceš odobrať do komnaty najvyššej
potreby?“ 

„Neprovokuj,“ odpovedá žena, pričom si sadne k stolu a zapne počítač. „A na
tvojom mieste by som sa tak netešila. Keď sa malý zobudí, ideš k nemu ty.“

***

 „Takto to už ďalej nejde. Ja sa z toho zbláznim!“

„Miláčik, trošku tichšie. Nechceš ho predsa opäť zobudiť.“ 

„Už som tam bola asi desaťkrát! Je to normálne? A to je ešte len 
polnoc! Aspoň hodinku, jednu posratú hodinu pre seba… Chceme tak 
veľa?“

„Vieš, mohli by sme poprosiť o pomoc moju mamu,“ navrhol neisto a 
očami sa vyhýbal manželkinmu pohľadu. 

„Žartuješ? A čo jej akože povieme?“ 

„Veď pravdu, že potrebujeme trochu času pre seba.“

„No, už ma vidíš, ako jej volám. Dobrý deň, prosím vás, mohli by ste 
v sobotu v noci postrážiť Kubka? Prerezávajú sa mu zuby a je to
peklo, ale 
my by sme si chceli na pár hodín odbehnúť do hotela…“

„Pochopí to, tiež mala deti.“

„No zabudni. Až taká zúfalá nie som.“

„Ale ja hej.“
 ***

Pomaly otočí kľúčom vo dverách. Stlačí kľučku a váhavo vstúpi do
skromne zariadenej miestnosti. Okrem širokej postele, šatníkovej skrine,
stola a stoličky v nej takmer nič nie je.

„Je to divné. Stále mám výčitky.“

„Zaslúžime si to,“ usmeje sa manžel, ktorý ide tesne za ňou. Chytí ju 
zozadu okolo pása a silno ju objíme. „Sme skvelí rodičia, veď ešte žije.“

„Pravda,“ úprimne sa rozosmeje, ale hneď nato sa zapýri, „aj keď 
tvojej mame sa tak skoro do očí nepozriem.“

„Netáraj. A pusti to z hlavy. Kubko už spí a babka sa o neho postará. Teraz
je náš čas. Už to nie je len polnočná túžba, začneme skôr a máme času, koľko
len chceme,“ nežne ju pobozká na ucho a ťahá ju smerom k posteli.

Rýchlo sa vyzliekajú a pritom na seba celý čas hľadia s nedočkavým
úsmevom. Muž odhrnie prikrývku a gestom ruky pozýva ženu na posteľ.
Ľahnú si vedľa seba a ich telá sa prepletú. Žena si položí hlavu na mužovu
hruď. Už je to tak dávno…

„Si môj najväčší antistres, vieš o tom?“ počúva tlkot jeho srdca a pomaly
uvoľňuje svoje telo. Zblúdené myšlienky sa usídlia v prítomnom okamihu a
neexistuje nič, len teplo jeho tela, hebká pokožka a pravidelné nádychy a
výdychy. Rukou ho hladká po hrudi a on jej vtisne bozk na čelo.

„Viem.“

Žena slastne privrie oči. Netrvá to ani minútu a obaja spokojne zaspia. Po

ôsmich hodinách neprerušovaného spánku ju zobudia prvé 
slnečné lúče. Pomrví sa a lenivo sa natiahne. Žiadny plač, žiadne cupotanie 
na chodbe, žiadne šmátranie malých rúk po tvári. Len ticho. Sladké,

neprerušované ticho. Pomaly otvorí oči a otočí sa k manželovi.    S rukou    pod

hlavou sleduje, ako sa prebúdza.

„Dnes si neobyčajne krásna.“

„Mala som úžasnú noc. Asi by sme to mali robiť častejšie,“ zasmeje sa 
avtisne mu vrúcny bozk. „A teraz je čas na dezert.“
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Dvaja muži a jedna žena sedeli v poloblúku za oválnym stolom. Každý z
nich upieral zmeravený pohľad na objekt pred nimi. Mastnému chlapovi s
červenou ružou za chlopňou stekali po spánkoch kropaje potu, zatiaľ čo
krásna brunetka mrmlala popod nos čosi nezrozumiteľné, pripomínajúce
modlitbu. Vločky v presýpacích hodinách sa už skoro minuli.

K odmalička miloval hry, v ktorých o niečo šlo a víťaz mohol byť len jeden.
Začalo sa to hrou o guľky na sídlisku, pokračovalo mariášovými turnajmi na
strednej škole a v dospelosti jeho vášeň prerástla do pravidelných návštev
herní a kasín.

Keď spoznal svoju ženu Kláru, snažil sa nejaký čas krotiť, ale potom zostala
doma na rizikovom tehotenstve a on si povedal, že teraz potrebujú peniaze
viac než kedykoľvek predtým, a znovu do toho skĺzol. V hlave mu zneli
slová muža, ktorému raz padol na automate jackpot: „Ak si ešte nevyhral,
znamená to, že si sa vzdal priskoro!“ A on nebol niekto, kto sa ľahko vzdáva.
Navyše mal teraz dobrý dôvod – zabezpečiť rodinu. Klára preto vyčíňala ako
šialená. Nedokázala pochopiť, že to robí pre nich. Až raz po takejto hádke
začala krvácať. Odviezol ju do nemocnice, ale bolo už pozde. Celá rodina z
toho vinila jeho. Každý ľutoval ženu, čo potratila, a na neho sa všetci
vykašľali.

Zostal sám. Ale aspoň sa mu už nikto nemohol miešať do života.

18. 12. 2025 
K trávil v obľúbenom kasíne už piaty večer za sebou. Nie div, veď mu práve
nabehol trinásty plat a vianočné prémie. Atmosféra bola v ten večer skvelá a
jemu šla karta. Teda farba, lebo posledné dve hodiny hral ruletu. Konečne si
ho všimla aj tá pekná mladá hosteska s hlbokým dekoltom, s ktorou sa snažil
zblížiť už odkedy nastúpila, no až dodnes ho vytrvalo ignorovala. 

Teraz stála pekne za jeho chrbtom, chichotala sa na jeho vtipoch a výskala,
keď vyhrával. A keď prehral, nič mu nevyčítala. Práve naopak! Chápala, že
to niekedy proste nevyjde, ale treba to skúsiť znovu. Za odmenu jej K sem-
tam vtlačil do dlane žetón. Prsnatá kráska mu na oplátku objednala pár
drinkov na house a po polnoci mu ponúkla pravé kubánske cigary. Čo na
tom, že nefajčil? Konečne sa k nemu správali ako k VIP hráčovi.

O štvrtej ráno prehral svoje posledné peniaze, a nielen tie z trinásteho platu.
Síce to nedopadlo tak, ako si predstavoval, ale mladá hosteska mu na útechu
vtisla bozk na líce a prejavila hlboký záujem o jeho skorý návrat. Hneď nato
sa vzdialila. Zelené a čierne čipy jej v dlani príjemne štrngali.

Bol už na odchode, keď ho zastavil elegantný muž v luxusnom obleku.

„Pane, môžem vás na moment vyrušiť?“

„O čo ide?“ nechápal K.

„Som Michal Novotný, manažér, teší ma,“ predstavil sa chlapík a podal mu
ruku. „Sledoval som vašu hru a musím povedať, že to bolo napínavé do
poslednej minúty. Viem, že ste naším verným klientom a hrávate tu
pravidelne. Niektorí hostia k nám prídu raz, dvakrát a viac sa neukážu.
Nechápu princíp hry. Ale vy ste, na rozdiel od nich, skutočný hráč. Preto by
som vám chcel ponúknuť exkluzívnu účasť na našej VIP silvestrovskej hre. Je
určená len pre tých najváženejších klientov. Mali by ste záujem?“

K sa rozžiarili oči. VIP hra pre tých najváženejších klientov. Nemal nad čím
váhať a ponuku okamžite prijal.

„Tu sú všetky inštrukcie,“ podal mu manažér malú kartičku. „Hra sa začína
na Silvestra presne o 23:00. Hráči budú mať vyhradený uzavretý salónik v
zadnej časti kasína, aby ich nikto nerušil. Prosím, príďte aspoň tridsať minút
vopred, aby ste sa stihli zaregistrovať a pripraviť sa. Tešíme sa na vás!“

Po týchto slovách mu manažér ešte raz stisol ruku a odprevadil ho na taxík,
ktorý mu sám zabezpečil. K sa dnes po prvý raz cítil skutočne docenený.

Posledná hra
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31. 12. 2025 
Do kasína dorazil už o desiatej. Nechcel riskovať, že by meškal. Prešiel cez
hlavnú sálu, kde panovala vzrušená sviatočná atmosféra, z reproduktorov
hrala hlasná hudba, pomedzi hostí sa prechádzali sporo odeté hostesky a
čašníčky nosili na podnosoch poháre so šampanským. K zamieril do zadnej
časti.

Opatrne otvoril tmavé dvojité dvere, ktorých prah ešte nikdy neprekročil,
ale za nimi nebolo ani nohy. Bola to len malá luxusná čakáreň bez okien.
Šesť kožených bordových kresiel popri stene vpravo, bar vľavo, hore
pozlátený luster a na druhej strane oproti ďalšie dvojité dvere. Zdalo sa
mu, že odtiaľ počuje hlasy, tak podišiel bližšie.

Poodchýlil druhé dvere a zbadal dve ženy v rovnošate upratovať malý salónik.
Jedna z nich na kolenách zmývala podlahu a druhá pretierala veľký oválny
stôl v strede. Stihol si ešte všimnúť, že na dlážke pri stole je rozliata akási
tmavá tekutina, keď mu výhľad zakryl manažér Novotný.

„Dobrý večer, pane! Zaskočili ste nás. Nečakali sme ďalších hráčov tak skoro.
Poďte za mnou, odvediem vás do šatne.“

Manažér ho previedol čakárňou do malej miestnosti vedľa baru, kde mu žena
v stredných rokoch vzala kabát a na výmenu mu podala zlatý kovový štítok s
číslom osem. V hornej časti si všimol tri malé vygravírované vločky s malými
kryštálikmi v strede. Asi vianočný motív, napadlo mu.

„Prosím, dobre si svoje číslo uschovajte, majte ho stále pri sebe a
predovšetkým ho nestraťte!“ upozornila ho šatniarka vychovávateľským
tónom.

„Fíha, to sú tie štítky také vzácne? Vari sú to pravé diamanty?“ a žartovne
prešiel nechtom po kryštálikoch uprostred vločiek.

„To nie, ale verte mi, že bez nich vám ani výhru nepreplatia,“ povedala vážne.

„No dobre, dobre. To si budem pamätať,“ usmial sa K a strčil si vzácny
artefakt do vrecka nohavíc. Potom ho Novotný odviedol späť do čakárne, kde
mu podal pohár šampanského.

„Kým budeme čakať na zvyšných hráčov, poprosil by som vás o vyplnenie
tohto dotazníka,“ a už mu podával formulár. „Vpredu, prosím, vypíšte svoje
osobné údaje a vzadu treba zaškrtnúť, že ste už mali osemnásť rokov, ste
spôsobilý na právne úkony a na hre sa zúčastňujete dobrovoľne. Tiež je tam
vyhlásenie, že ste si prečítali tieto obchodné podmienky a súhlasíte s nimi.“
Zároveň mu podal druhý zväzok papierov s hrúbkou asi pol centimetra.
„Odporúčam vám ich preštudovať, kým to podpíšete.“

„Preboha, hádam to nebudem čítať celé!“ zhrozil sa K.

„Nemôžeme vás k tomu nútiť, no je dôležité, aby ste si uvedomili, že mnoho
hráčov príde pri hazardných hrách o všetko a prehra je štatisticky výrazne
častejšia ako výhra,“ povedal Novotný vážne.

„Jasné, tomu rozumiem. Dajte to sem!“ Prijal od manažéra štós papierov spolu
s elegantným čiernym perom.

Podmienky aj začal študovať, ale na tretej strane ho to prestalo baviť a jeho
pozornosť zaujal ďalší súťažiaci. Či presnejšie – súťažiaca. Mladá žena v
dlhých úzkych šatách čiernych ako noc, ktoré dokonale zvýrazňovali jej
štíhle krivky. Pripomínala mu to drahé pero, čo držal v rukách. Novotný ju
privítal, najskôr ju zaviedol do šatne, potom ju usadil o tri sedadlá ďalej od
K a tiež jej predložil formulár. K sa jej úctivo pozdravil a hádam by skúsil aj
nejakú ľahkú konverzáciu, no brunetka s červeno narúžovanými perami mu
na pozdrav len kývla hlavou a viac si ho nevšímala. Akoby tam ani nebol.
Očividne ho nepovažovala za hodného jej pozornosti.

Počkaj, ty mrcha! Oberiem ťa o všetko! pomyslel si a začal hádať, o akú hru
asi pôjde. V salóniku si všimol veľký oválny stôl, nad ním tlmené svetlá.
Žiadne stávkovacie plochy ani ďalšie herné zariadenia tam neboli. Všetko
nasvedčovalo tomu, že budú hrať karty, a v tých bol doma.

Čoskoro dorazili ďalší dvaja súťažiaci. Prvý bol neskutočne tučný chlap s
riedkymi vlasmi, ale zato poriadne huňatými fúzami. Asi sa cítil ako boss
sicílskej mafie, lebo prišiel v naškrobenej bielej košeli s bielym motýlikom a z
chlopne čierneho saka mu vykúkala červená ruža. K dokonalému gýču
chýbala už len mačka na rukách. Podľa okázalosti, s akou Novotný tučka
privítal, K napadlo, že je to asi vážne mafián.
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Druhý chlapík bol nenápadnejší. Mohol mať okolo tridsiatky, na sebe
sivomodrý konfekčný oblek, o číslo väčší, ako by jeho chudá telesná
konštrukcia žiadala. Nesmelo zastal na prahu dverí, akoby si ani nebol istý, či
je tam správne, no manažér rýchlo rozptýlil jeho rozpaky a zopakoval s ním
celý uvítací ceremoniál.

Keď aj Nesmelý dopísal, predstúpil pred nich opäť Novotný.

„Dáma a páni, sme poctení, že ste prijali pozvanie na túto exkluzívnu hru.
Diváci sa vás už nevedia dočkať. Nech sa páči, poďte za mnou!“

Táto hra má divákov? uvažoval K. Asi sa vážne dostal medzi elitu.

Štvorica vstala z kožených kresiel a nasledovala manažéra do zadného
salónika. Za dverami to vyzeralo rovnako, ako keď tam K pred hodinou
nazrel, s tým rozdielom, že uprostred stola stál nejaký objekt zakrytý bielou
hodvábnou šatkou a po obvode miestnosti si všimol tmavé siluety ľudí v
kreslách. Jediným zdrojom svetla boli štyri tlmené bodové lampy nad stolom,
takže okraje salóna zostávali zahalené v tme. Tváre hostí sa nedali vôbec
rozoznať, no mohlo ich tam byť dokopy okolo dvadsať. Hneď ako súťažiaci
vošli, začala nahlas hrať nejaká veselá klasika. K to nič nehovorilo, skôr ho to
rozptyľovalo a dúfal, že to rýchlo vypnú.

„Á, Mozart – Malá nočná hudba!“ nadhodil mafián znalecky. „Konečne
privítanie hodné gentlemanov.“

Novotný ich uviedol k oválnemu stolu a vyzval ich, aby sa posadili. Prvý si
sadol Krstný otec, vedľa neho sa ocitol Nesmelý, potom elegantná Mrcha a K
si sadol ako posledný. Potom manažér kývol na niekoho v tme a hudba
plynulo stíchla, rovnako ako publikum. K to nevedel vysvetliť, no ticho mu
zrazu nebolo príjemné. Ani to, že nevidí tváre obecenstva.

Novotný všetkých privítal a po krátkom úvode o histórii kasína a histórii
tejto elitnej hry prešiel konečne k veci:

„Vážená dáma, vážení páni, iste už chcete vedieť, aká hra vás dnes večer
čaká. Ako určite tušíte, ide o niečo výnimočné. Niečo, čo ešte nikto z vás
nehral.“

Vo štvorici to zašumelo. Čo to je za nezmysel? Majú súťažiť v hre, ktorú
nikdy nehrali?

„Ale nebojte sa!“ upokojil ich. „Pravidlá sú mimoriadne jednoduché a ako
stvorené pre skutočných hráčov, ktorými vy štyria bezpochyby ste.“
Pristúpil k stolu, naklonil sa k objektu v jeho strede a jedným ťahom sňal
hodvábnu šatku.

„Čo?“ vyšlo z úst štyroch hráčov.

Pred nimi stáli veľké, asi pol metra vysoké presýpacie hodiny v striebornom 
ráme, no namiesto piesku spočívala v ich spodnej časti kôpka akýchsi 
kryštálikov.

„Čo to má byť?“ opýtal sa Krstný otec ako prvý.

„V týchto špeciálnych hodinách sa nepresýpa piesok, ale diamantová 
drvina. A tieto hodiny sú zároveň hlavnou cenou, o ktorú hráte.“

„Sú to pravé diamanty?“ spýtala sa žena dychtivo.

„Áno. Pred vašimi očami leží päťsto gramov čistého prírodného diamantu z 
Južnej Afriky. Dohromady dvetisícpäťsto karátov.“

„Akú to má cenu?“ vydýchla Mrcha vzrušene.

„Okolo dvestotisíc eur,“ odpovedal Novotný pokojne.

Dvestotisíc eur! K sa pretočili oči. A šanca na výhru je 1:4!

„A čo je našou... našou úlohou?“ odvážil sa po prvýkrát prehovoriť 
Nesmelý.

„Vašou úlohou je...“ v reči urobil dramatickú pauzu, „uhádnuť počet 
diamantových vločiek v týchto presýpacích hodinách.“
„Čože?“ vyhŕkli opäť všetci štyria.

„To je nemožné!“ vyslovil K za všetkých.

Slovo si od neho vzala brunetka: „Predpokladám, že vyhráva ten, kto sa k 
správnemu výsledku najviac priblíži.“
„Nie,“ schladil ju Novotný. „Vyhráva ten, kto uhádne presné číslo.“

„To je absurdné!“
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„Nereálne!“ prekrikovali sa súťažiaci jeden cez druhého.

„Mýlite sa,“ odpovedal Novotný pokojne, „pretože to číslo nie je náhodné.
Práve vy štyria ho môžete odhaliť.“

Súťažiaci sa zháčili a začali sa pozerať jeden po druhom.

Vedia tí traja niečo, čo ja nie? hádal K. No vyzerali rovnako zmätení ako on.

„Ako ste iste pochopili,“ pokračoval moderátor, „hra je časovo obmedzená.
Máte čas, kým sa vločky celkom nepresypú. Dnes je to už tretie kolo hry a
jackpot si stále nikto neodniesol. Možno sa to podarí práve vám! Hádať
môžete v ľubovoľnom poradí, ale každý má len jeden pokus. Kto vysloví
nesprávny tip, vypadáva. Dámy a páni, hra sa môže začať!“ Spolu s tými
slovami prevrátil presýpacie hodiny na stole a salónom sa rozozvučala vážna
hudba.

„Requiem,“ zašepkal Krstný otec a energia v miestnosti sa hneď zmenila. K
sa už necítil ako v kasíne. Niečo tam nesedelo a tá ponurá melódia tomu
vôbec nepridávala. Hľadel na svojich protivníkov a čakal, čo urobia. A oni
hľadeli rovnako nedôverčivo na neho. Zdalo sa, že každý podozrieva
každého.

To číslo nie je náhodné, opakoval si v duchu. Čo to znamená? Koľko vločiek
tam mohlo byť? Stovky? Tisíce? Desaťtisíce? Nemal ani tušenia. A na základe
čoho to mal vydedukovať?

Vločky sa pomaly presýpali, hudba hrala, ale nikto z hráčov sa nemal k tomu,
aby vyslovil svoj tip. Mohlo prejsť asi päť nekonečných minút a obsah hodín
bol za svojou polovicou, keď Nesmelý prehovoril.

„Je to číslo, ktoré môže uhádnuť každý z nás, správne?“ overoval si.

„Áno, presne tak,“ potvrdil Novotný. „Chcete odpovedať?“

„Á-áno, ja to teda skúsim. Ak je to číslo, ktoré poznáme všetci štyria, hoci sa
dnes vidíme po prvýkrát v živote, tak to musí byť dnešný dátum.“

Lacrimosa dies illa

Qua resurget ex favilla

Krstný otec s Mrchou naraz prekvapene zhíkli.
Doriti! Že mu to nenapadlo!

„Dnes je 31. 12. 2025, teda...,“ nachvíľu sa zamyslel, „31 miliónov 122 tisíc a
25 vločiek.“

„To je vaša odpoveď?“

„Áno.“

„Vaša odpoveď je...“ moderátor urobil opäť dramatickú pauzu, „nesprávna! 
Ďakujeme, že ste sa zúčastnili na hre.“
Vzápätí sa z tmy za Novákovým chrbtom vynoril zahalený muž s čiernou 
maskou na tvári, vytiahol zbraň a guľka s hlasným výstrelom prevŕtala 
Nesmelému čelo. V okamihu sa prevrátil aj so stoličkou dozadu. Mrcha 
zvrieskla od hrôzy, Krstnému otcovi vyliezli oči z jamiek.
Kurva! Do čoho som sa to namočil?!

Dav vzrušene zašumel a K sa s hrôzou obzrel po miestnosti, aby videl, čo za 
monštrá sa tu zišli. Až teraz si uvedomil, že pri stene za nimi nesedí nikto. 
Len po bokoch. Všetci vedeli, že sa tu bude strieľať.

Mrcha ďalej vrieskala a Krstný otec bol ako jediný schopný reakcie.

„Chcem skončiť hru!“ vykríkol.

„Pane, musím vás upozorniť, že ak teraz skončíte, bude sa to rátať ako 
prehra,“ vyslovil Novotný pokojne, akoby sa vôbec nič vážne nedialo.
„Čo... čo to znamená?“

„Že vás budeme musieť vylúčiť rovnako ako tu kolegu.“

„To predsa nemôžete!“ zmohol sa Krstný otec na odpor.

„Môžeme. Bolo to v obchodných podmienkach, ktoré ste podpísali a 
dobrovoľne ste vstúpili do hry,“ pripomenul mu Novotný.
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Mozartovo Requiem prešlo do svojej záverečnej časti. Tučko zbledol viac ako
jeho naškrobená košeľa a po spánkoch mu začali stekať kropaje potu. Brunetka
už nevládala vrieskať a pre zmenu sa na svojej stoličke roztriasla. Narúžované
pery sa jej sotva badateľne pohybovali, z čoho K usúdil, že sa modlí. Všetci
traja upierali hypnotizované pohľady k hodinám.

„Prosím, poponáhľajte sa so svojimi odpoveďami. Vločky sa už skoro
presypali,“ pripomenul im Novotný a K by mu ten jeho uhladený ksicht
najradšej rozmlátil! Čo je to za psychopatov?!

„Spamätajte sa! Spamätajte sa!“ zakričal na svojich spoluhráčov, hoci jemu
samému šlo srdce vyskočiť z hrude. Áno, už ich videl ako spoluhráčov, nie ako
súperov. „Premýšľajte! Aké číslo môžeme poznať všetci štyria?“

Brunetka sa trochu skoncentrovala a začala premýšľať nahlas: „To číslo, čo
povedal on,“ a krátko mrkla na nehybné telo na zemi, „bolo príliš vysoké.
Nemôže to byť dátum.“

„Boli sme štyria,“ pokračoval v úvahách Krstný otec, „a Novotný hovoril, že
je to 30. výročie kasína. Možno 430 alebo 304.“

„To je málo,“ zrušil ho K.

Do ich rozhovoru vstúpil moderátor: „Hráči, upozorňujem, že čas sa vám
kráti!“

„Spomínal,“ ozvala sa brunetka rýchlo, „že je to 26. VIP hra.“

„V akom poradí tie čísla povedal?“ naliehal K, ktorý úvodný príhovor príliš
nepočúval, a zároveň kútikom oka mrkol, koľko vločiek v hodinách ešte
zostáva. Bolo ich už len pár. Brunetka hneď odpovedala:

„Najprv spomenul to výročie a potom 26. kolo hry.“

„Takže 30 a 26. To je 3 026,“ vydedukoval K.

„Poprosím odpovede!“

„3 026!“ vykríkol Krstný otec, ktorému ako prvému rupli nervy.

„Ľutujeme, vaša odpoveď je nesprávna. Ďakujeme, že ste sa zúčastnili na
našej hre.“

Ozval sa výstrel, ale teraz diskvalifikácia neprebehla tak čisto ako po prvýkrát.
Guľka preletela hlavou staršieho muža, v zadnej časti mu vyrazila kúsok kosti
a čiastočky mozgu sa rozprskli brunetke po bledej tvári aj dekolte. Znovu
začala vrieskať a K sa ju už ani nesnažil upokojiť. Bolo neskoro. Príliš neskoro.
Čo to urobil? Čím si to zaslúžil? Na okamih sa mu pred očami vynorila
spomienka na Kláru. Na tie časy, keď boli ešte slobodní a prechádzali sa
slnečným námestím. Tri koruny, boli všetko, čo potreboval, aby ju mohol
pozvať na zmrzlinu a aby sa mohol cítiť ako kráľ.

„Vaše odpovede!“ nástojil Novotný prísnejšie ako predtým. Bruneta vyskočila
zo stoličky.

„Ja to nevydržím! Toto nemôže byť pravda! Nie! Nie!“ Rozbehla sa smerom k
východu, ale narazila priamo na ozbrojeného muža v maske. Guľka ju
zasiahla celkom zblízka. A nebolo to ani trochu čisté. Zadná časť jej lebky sa
rozletela na všetky strany a obecenstvo vzrušene zhíklo. K sa zdalo, že sa
vynikajúco bavia. Ako omámený hľadel na tri nehybné telá a na tri tmavé
kaluže, ktoré sa tvorili okolo ich hláv. Už vedel, čo tu tie ženy pred hodinou
upratovali.

A potom mu padol zrak na pootvorenú listovú kabelku brunetky na jej
stoličke. Zvrchu nenápadne vykúkal zlatý štítok zo šatne s vygravírovanými
vločkami. Svietilo na ňom číslo osemdesiatšesť. Náhle mu svitlo. Siahol do
vrecka nohavíc a vytiahol svoje vlastné číslo. Osmička. Až teraz si všimol, že
pred vločkami je ešte jedno malé poradové číslo dva. Vytiahol z kabelky
brunetkin štítok. Pri jej vločkách stála malá jednotka a položil ho pred svoj
vlastný. Zohol sa k zemi a začal rýchlo prehľadávať Nesmelého.

Kam si to dal, kurva! Určite ho máš pri sebe!

Jeho štítok s malou trojkou našiel vo vnútornom vrecku sivomodrého saka a
položil ho na koniec radu. Už chýbal len štítok prvého hráča. S roztrasenými
rukami sa vrhol k veľkej mŕtvole. Vedel, že má už len pár sekúnd.

„Poprosím vašu odpoveď, pane!“ zaznel prísny hlas moderátora a jemu stuhla
krv v žilách.

„Ešte chvíľu, prosím! Už to mám! Potrebujem len ten posledný štítok!“
vysvetľoval zúfalo a prekvapilo ho, ako veľmi sa mu trasie hlas. Zároveň 
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FAREBNÁ PREDELKA
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pozrel na hodiny na stole. Posledná vločka práve ladne pristála na kope
žiarivých kryštálikov.

„Váš čas vypršal. Ďakujeme, že ste sa zúčastnili na našej hre.“
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2027 
 Chcem, aby sa Agnieszka Polska na mňa príliš dlho pozerala. 

2030 – časť prvá 
 Umelá inteligencia vyvinutáv Číne,alebežiaca na serveroch v Gabčíkove,

generuje slovenskú kultúru. 
Z reproduktora na južnom Slovensku znie hitparáda tohto mesiaca.

Matné spomienky na transformáciu

Rozmýšľa o tom, ako mi položí
na a medzi oči 

kocku grafénu.

Plávame spolu v skoro nekonečnom bazéne 
vo vode zo zelenej sadry.

Pohyb kraula zanecháva stopy. 
Agnieszka zle kope nohami.

Po kúskoch tej sušiny
stúpa otec so synom, 

spolu rovnako nemajú chlpy okolo bradaviek.

Nahí 
spolu v saune preberáme dôležitosť tokov.

Elektroakustická fujara doznieva, nasleduje populárna: 
„Exportná ekonomika prežije aj tuhú zimu ekonomického kolapsu.“

Fóliové skleníky plné paprík sa tešia ekonomickému optimizmu.
Vážky prelietavajú ponad vypálenú trávu.
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Niekde v zápche je nervózny vodič, volá žene. 

Nestihne vidieť posledné zábery bombardovania.

„Stíham iba posledné zábery hladomoru.“ 
„To je v poriadku, miláčik, však budeme spolu.“

Po 22:00 sa kanál prepína na nemeckú pornografiu. 
Chladnička umelo vrčí, výsada energetickej certifikácie: 

A+++++.

 
Deti v Nitre sa na Halloween prezliekajú za bojové stíhačky.
Dolároví milionári začali skupovať opcie na ľudskú prácu. 

 
Obyvatelia riedkej kolónie domov chcú na výročie kolaudácie súboru 

objektov („Šťastné bývanie“) ušiť svoj vlastný kroj.
Susedia sa nevedia dohodnúť na termíne.

Stretáva sa Aliancia dostupných. 
Kroj bude mať čierne pásiky a rukávy bude lemovať čipka. 

Deti sa tešia, že budú raz do roka nosiť na sebe rodinné SUV.

Vzor betónového plotu rodiny Kolomannovcov zvíťazil o jednu kolóniu
ďalej. 

Ikona WhatsAppovej skupiny zvíťazila o dve kolónie ďalej.

 
Veštica hovorí, že na budúci rok klesnú úrokové sadzby. 

Hormuzský prieliv sa po pár rokoch odblokoval, rovnako aj arktická trasa. 
O pár mesiacov na nej začne pristávať lietadlo Ryanairu.

V etnografických múzeách pokračuje výstava ľadu.
Ľud protestuje proti potravinám izbovej teploty.

Na každý panelák sa má pristavať funkčný heliport, inak bude hroziť 
nedostatok zásobovania dronmi s chladiacou jednotkou.

Rozšírili sa víza pre investorov. 
Prvých na letisku vítali prezident a premiér.

V rukách držali kváskový chlieb v tvare Sky Parku.

 Štát ich oslobodil od daní na pár rokov, aby stimuloval zahraničné
kapitálové toky smerom do 

the new up-and-coming financial center of Central Europe.

 
Pixel, ktorý kmitá po obrazovke vo frekvencii 120 hertzov.

Omylom nastupujem do autobusu. 
Digitálne slzy posledného lúčenia s dievčaťom, s ktorým sme si povedali, že 

to nebude nič vážne.

„Everything is in motion. You know?“ 
„Oui, ça c’est vrai.“ „:/“

– M. (mužský rod) 
„:(“ – M. (ženský rod, emotikon je po lotyšsky)

Zo slúchadiel sa ozýva schranz, 180 BPM DJ set z berlínskeho klubu.
„Prečo sú na tých Boiler Room videách všetci takí sexy?!“

Natriasajúce sa končatiny sa neviditeľne zapisujú do mp3 súboru trvajúceho
93 minút a 14 sekúnd. 

Sirény sanitiek si sadajú na naše kolená.

Prvý nátras v autobuse naznačuje, 
že som pri Parc Royale /// (1000 Bruxelles Ville).

Susedia2029 

2050–časťprvá 

2050 – časť tretia

2030 – časť druhá

2050 – časť druhá

Matné spomienky na transformáciu, 2023 – 2025
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otvoríš chladničku
aký mimoriadne zrnitý zápach poznamenáš
 žeby sa znova niečo rozkladalo?
(skontroluješ seba a svoje paranormy)
matku si z nej povykladal už predvčerom
bránila sa ale keď zbadala ako ťa to napĺňa
ohlušený vetrom nevieš

nič
čo ďalej
 čo teraz

mama pobalila vlasy
a ty sa dnes líšiš
chceš jesť

prijať živinu
nachvíľu zomrie

to je na tom najzaujímavejšie
rozťatý skafander na motýľovi zomiera pomalšie než on sám
kvôli anabáze sublimovaného povrchu čakali ľudia oveľa viac
pri tom ako si vyberáš ostáva nič
(nič zachraňuje malé krvou podliate cestičky)
čo by ťa zachránilo
na tom ako žalieš sa všetci smejú 
chce to čerstvý vzduch nasiaknutý morom
pretože ten sa do teba vpije
z ix-ypsilon dôvodov
povieš si aký krásny východ slnka

otrasie tvojím životom
keď si v zrkadle prvýkrát zbadáš notové
osnovy načmárané pod ofinou
zmestíš ich tam aspoň štyri
kam dovidiac letíš tam prstom ukazuješ
je to naučené

skoro vrodené
pri spájaní hviezd vzývaš krajšie rána
nehanebne sa za ne modlíš
(modla prichádza spolu so spevom vrán)
ako včera a predvčerom a
keď znova otvoríš chladničku
je prázdna
ako ty
tak sa utop
 
 

tak
tak

tváriš sa že iba praskliny
ti dali smer
rozpoznať sa od ostatných
 
nikdy si sa nezmenil,
splývaš

Konverz
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Pripustím si ťa nižšie

staneš sa kmeňom

na ktorom stojím 

Nenáhlivo domňa vkladáš

najprv vlákna, lupene

ruky a zrelú tvár

 I 

Zem nás vyvrhla z hniezd

a zaplnila lúky cudzinstvom 

 
Prajeme si medzi nami dážď

alebo aspoň rosu

Naučím sa novým tancom a šatám

ktoré nechávame klíčiť pri bokoch

divokej chôdzi, reči,hrubému dychu 

II

Je tu strom 

Strom je nepodstatný

Vzduch prichádza k nám

a potom sa znovu vzďaľuje

korene i konáre

zapustené nadlhších miestach

III

Kríky nadnáša podvečerný hlas

nebo sa krčí až zosadne celkom

k nám

Stretávam výhonky medvedieho cesnaku

tvorstvo mi lezie po rukách

z nôh vyrastajú sivé lúky

Stojíme pod ním a spievame

staviame drevené domy,jeme chlieb, hladíme sa

Primavera (prvý pohľad)
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Slávka Holub jaková



IV

Roztvára suché pery

túži nariekať

stekať hlbšie

Tancujem so stromami

pri milovaní si dýchame do tváre

vietor v nás šumí smiechom

a žiari ako klíčiace semienka

Položíme na ňu svoje náhle bruchá

vtierame si ju do vlasov

prinášame soľ

Ruky sťahujem bližšie k sebe

ohmatávam pokožku na stehnách a bokoch

zvnútra

ako konár

vyrastá

teplá

tmavá

krv

Zostávam

holým zadkom

tvarujem pôdu pre začiatok

Náš smiech ňou otriasa

trúsi semienka do neplodných končín

Z mojich rúk opadá sladká stará koža

sadím a plačem

Pozorujem tvoju neohliadajúcu sa siluetu

ako hopká z jednej nohy na druhú

z kríčka na kríček
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tak teda údržba lásky

má byť zas udržateľná a mohla by byť

zásadná

vzniká presnejšia

do každej strany

vynikajúca márnomyseľnosť 

tak

tvary tvrdnú z tvrdenia proti tvrdeniu

akože omnoho

viac

omnoho výstižnejšie 

takže

takže takto

/ 

na sakramentsky sa ako rebrík

šinúcich podvaloch

kade sa podvaľuje spoločný

hodinkový život i pospolité

ticho takže tak

// 

stúpajú do tieňov a drancujú

predpoklady

dych od dechtu

ešte väčšie odtiene a ešte väčšie

///

nie sú akoby zdarma

pozor na stúpanie pri plachtení

–telo – plaché páky a tak

posvätné spätné spätosti

(správanie úzkosti)
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pre I.

Prvého apríla Toto je len predstava

som ti chcel zavolať že ťa neznášam
cez telefón to neprejde podľa predstáv

ako z úst podfarbené slinami
namierené ty vieš presne kam

 
vypi pohár vlastných slín

aj tak sa ich toľko nenaprehĺtaš
už ti nepomôžu vzlietnuť

ako Cyranovi kvapky rosy
keď sme si ich mýlili

 
v druhej polovici mesiaca

som stále nedostal príležitosť
si odpľuť na správnom mieste

jazyk chce odpočúvať na podnebí
tvoje šušlanie vnímam v pozadí všetkého

vypĺňa medzery spánku
 

vyplávame v člne na Liptovskú Maru

je noc, odráža sa iba mesiac a svetlá z pobrežia

no nie je nám zima

vlastne sme oblečení tak, ako teraz (20. sept. 2025, 13:30, 31 °C)

a proste sa už neudržíme a začneme sa milovať

celkom uprostred člna

prenášajúc ťažisko tak, že sa nekymáca

a potom

dlho plačeme

absolútne víťazstvo

moment, po ktorom nenasleduje nič

hoci viem,že nasleduje

ako teraz,keď konečne

sledujem trávusediac na konári
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I– MAPA

Moje telo – mapa,
ktorú nikto nevydal.
 
Chrbtica – pohorie,
čo sa tiahne severom.
V dolinách medzi rebrami
drží sa studený vzduch.
 
Na ľavom ramene
leží malý ostrov – znamienko,
ktoré sa tvári ako náhoda.
 
Koleno je priesmyk.
Prechádzali ním pády.
 
Kto by ma chcel čítať,
musel by sa naučiť
jazyk reliéfu,
nie jazyk mien.
 
Nie všetko je zakreslené.
Niektoré mestá
som z mapy vymazal.
 

III – RIEKY
 
Pod kožou
tečú rieky. Bez názvu.

Niekedy sa vylievajú
zbrehov hlasu,
niekedy sa strácajú
vsuchu hrdla.

II – HRANICE
 
Koža – hranica.
 
Nie plot,
skôr čiara na mape,
ktorá sa v noci
potichu posúva.
 
Colníci si kladú otázky:
Kam ideš?
S kým?
Prečo takto oblečený?
 
Niektoré odpovede
som prepašoval.
Iné mi zhabali ešte skôr,
než som ich stihol vysloviť.
 
Ruky cudzích ľudí
sú víza.
Nie každému
ich udelím.
 

Krajina tela
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Srdce nie je hlavné mesto.
Je to priehrada,
čo sa učí zadržiavať
príliš veľa vody.
 
Keď sa rozbúri,
nie je to povodeň.
Je to jar.
 

IV – ÚZEMIE NIKOHO
 
Medzi detstvom a dospelosťou
je pás zeme,
ktorý nikomu nepatrí.
 
Tráva rastie krivo,
značky sú zhrdzavené.
Nikto presne nevie,
kde sa končí jedno
a začína sa druhé.
 
Dlho som tam stál
s kufrom cudzích máp.
 
Potom som ich nechal tam.
Zarásť.
 
Moje telo už nie je mapa,
ktorú treba objaviť.
Jeto krajina,
vktorej sa učím bývať.
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zmiluj sa nado mnou hriešnym…

Boží muž Belfegor

Toho nehybného rána v kaplnke pred úsvitom sa Belfegorovi zdalo, že Boh
jeho modlitby počuje.

Stalo sa to niekde medzi stým uzlíkom čotiek a spomienkou na predošlý večer,
ktorý strávil vo vrúcnom rozhovore s novicom Šimonom. Zhodli sa, že na
bohoslužby by sa mali púšťať aj nepokrstení. Bol to iba malý krôčik bližšie k
splneniu Belfegorovho poslania, no o to vďačnejšie sa cítil. Zdá sa, že aj vo
svete, ktorý čoraz viac pripomínal rozdúchaný uhlík, sa ešte stále dejú dobré
veci. Že Boží plán zahŕňa aj takých, ako je on.

Uprel oči na súsošie svätého Juraja. Pod svätcovými nohami sa zvíjal
porazený diabolník, pripomínajúci viac plaza než kríženca človeka a diabla.
Kamenné oči mal vyvrátené dohora, jazyk mu ovísal z úst ako vecheť. Tak
nejak sa Belfegor cítil počas posledného roka.

Najskôr neuhasiteľný oheň takmer pochoval Solún. Potom morové rany
preriedili dolné Uhry. Násilná smrť pápeža, voľba nového, zrada. Belfegor to
všetko pozoroval z ústrania. Ako žobrák.

A dnes? Dnes je z neho hlásateľ nenásilného výkladu Svätopísma v jednom z
tých brlohov zaostalosti, ktoré pápežskú bulu nevideli dobrých tristo rokov.
Belfegor, Boží muž. Pousmial sa. Čo by na to asi povedala Salome?

Medziukazovákomapalcom zovrel uzlík čotiek. Ó, dieťatko Božie, 

Kútikom oka zbadal, že prvé hanblivé lúče, prenikajúce z okna vysoko nad
oltárom, vykreslili na podlahe svetelnú škvrnu v tvare prevrátenej kolísky.
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Zarinčanie vytrhlo Belfegora z labilného pokusu o sústredenie. Žeby 
vietor lomcoval bránou?

Z chodby sa ozývali kroky. Vybehol za nimi.

Ráno sa hádam nemohlo viac pokaziť.

Starý mních, ktorému vošiel do cesty, ho pozdravil ľadovým 
pohľadom.

Nie raz Belfegorovi napadlo, že Kleofáša mu do života poslal snáď sám
rohatý. Boli ako oheň a voda. Tam, kde sa stretli, syčala para. Dokázali sa
pohádať aj pri tom najjednoznačnejšom výklade svedectiev archanjela 

Pokojná hladina ranného rozjímania sa narušila. Zvláštne, že si to doteraz
nevšimol. Najradšej by ten obraz rozohnal ako roj bzučiacich múch. Otrasný
symbol, ktorým sa uctievači diabla vysmievali pobožným. Tým, ktorí uverili,
že novorodeniatko, ktoré nechal v Betleheme Herodes zabiť, bol skutočný Boží
syn.

Belfegor si doprostred škvrny presunul kľačadlo, aby sa lúče polámali o jeho
sutanu. Pokúsil sa ponoriť späť do modlitby, no za malú chvíľu mu z hustých
kučier začali stekať kvapky potu. Zložil si z hlavy kamilavku, mníšsku
čapicu. Bruškom prsta si pomasíroval prúžok, ktorý mu zostal otlačený na
čele. Bratia, ktorí si ho doberali, že v kamilavke snáď aj spí, neboli ďaleko od
pravdy.

Opäť sa sklonil k zopnutým rukám a privrel oči. Ó, dieťatko Božie, zmiluj 

Belfegor sa postavil a nadobro sa rozlúčil s Božou prítomnosťou. Dedinčania
by si nedovolili rušiť svätých mužov v čase modlitieb, ak by nešlo o niečo
vážne.

Nasadil si kamilavku a starostlivo skontroloval svoj odraz na nehybnej 
hladine krstiteľnice.

Gabriela. Kleofáš Belfegora za chrbtom nazýval latinským výrazom
progressivus takým pohŕdavým tónom, akoby to bola nadávka.

Teraz sa bok po boku ponáhľali k bráne.

Za mrežou Belfegor zahliadol dedinčana, ako si niečo pritláča na hruď. „Čo sa
deje, priateľu?“ spýtal sa Belfegor a ponáhľal sa odsunúť závoru. Za tých
niekoľko mesiacov sa mu podarilo čo-to pochytiť z miestneho jazyka, no aj
keby nie, dedinčanov výraz hovoril za všetko.

„Pohroma, vážený mních, pohroma postihla môj dom, žena mi porodila
diablovo semä, ohavnosť samu…“ Pri tých slovách podal Belfegorovi uzlík
handier, ktorý držal v náručí.

„Nedotýkaj sa toho,“ zasyčal Kleofáš.

Belfegor ho ignoroval. Rukami, ktoré mu na ten účel zrazu pripadali príliš
veľké a nemotorné, sa načiahol po novorodeniatko. Prebleskla mu
spomienka na jeho niekdajší život. Takto nejak sa cítil, keď držal v náručí
svojho syna.

Odbalil zvyšok látky, aby zistil, čo dedinčana tak vydesilo.

Nad čelom, presne tam, kde krížencom človeka a diabla rastú rohy, 
malo dieťa dve navreté hrče.

„Matka je v poriadku?“ spýtal sa Belfegor a pohladil hrču bruškom palca. Bola
mäkká. To je dobré znamenie. Veľa príbehov o diabolníkoch sa začína tým, že
rohami pri pôrode roztrhali vlastnú matku.

Dedinčan namiesto odpovede pokropil prašnú zem pľuvancom.

Belfegor skontroloval dieťaťu nožičky.  Prsty  malo  vyvinuté,  žiadne   kopytá.
Dlaňou,  ktorú  mal   položenú  pod  zadočkom si   overil,  že dievčatko   nemá
chvost.

„Je v poriadku,“ vyhlásil. „Možno sa dieťa tlačilo o lonovú kosť. Časom 
sa to vstrebe. Netreba si robiť starosti.“

„Nie tak rýchlo, najdrahší brat Belfegor,“ ozval sa Kleofáš a spravil 
krok vpred. „Je to zlé znamenie a musí byť náležite prešetrené. Ak sa tu
potuluje diabol, treba mu ukázať, že jeho plemeno nebudeme tolerovať. 

sa…

Bum!

Bum!

Bum!

92 93



Nemôžeme predsa riskovať Boží hnev! Už archanjel Rafael napísal, že kde sa
usadí diabolník, tam úroda zhnije na poli, voda v studni sa skazí, z oblohy
priletia húfy kobyliek, z pekla vychrlia ohne, ktoré…“

„Si si istý tými ohňami?“ spýtal sa Belfegor. „Po všetkom, čo si vymenoval, mi
pekelné ohne pripadajú ako zbytočné mrhanie… sírou, alebo čo vlastne tie
kopytníky používajú.“

„… ktoré zmetú zo sveta všetko živé!“ zakončil obžalobu Kleofáš.

Dieťa otvorilo ústočká a vydalo z nich rozkošné zívnutie.

„A čo navrhuješ, najdrahší brat Kleofáš?“ spýtal sa Belfegor. Trpezlivosť nikdy
nepatrila k tým neveľa cnostiam, ktoré mu Stvoriteľ nadelil. Tobôž nie, keď
musel relatívne vzdelanému mužovi – no dobre, spiatočníckemu
obmedzenému hlupákovi – znova a znova vyvracať zastarané povery.
„Svätopísmo sa o tom predsa zmieňuje jasne. Nie pôvod robí z diabolníkov
postrach ľudstva, ale zlá výchova a predsudky! Diabol im síce prepožičal
schopnosti, no Boh ich jednako obdaroval dušou!“
Belfegor podal dieťa späť roľníkovi, ktorý si ho na jeho vkus zobral až príliš
neochotne. „Dievčatko je zdravé a nikoho neohrozuje,“ vyhlásil. „Môžeš byť
hrdým otcom.“

„Tvoj ľudomilný výklad Písma ti zahmlieva úsudok, brat Belfegor,“ vyhlásil
Kleofáš. „V tomto kraji sa to odjakživa robí po našom, a tak to aj zostane.
Treba spraviť ďalšie pozorovania. Overiť, ako reaguje na svätenú vodu.“

„Čo sa deje?“ ozvalo sa z chodby. Hádka zburcovala ďalších mníchov, 
ktorí sa zlietali ku bráne ako vínne mušky na hrozno.

„Kleofáš chce podrobiť pozorovaniu novorodeňa!“ pohoršoval sa 
Belfegor.

„Prečo tomu tak odporuješ, Belfegor?“ bránil sa Kleofáš. Oči sa mu podivne
leskli. Panebože, pomyslel si Belfegor, je to vzrušením? „Otec nám ho položil na
prah. Ak tu diabol rozosieva svoje semä, podľa starých obyčajov ho treba
vykynožiť čo najskôr. A za obcovanie s diablom musíme vyšetriť aj matku!“

„Zakázané praktiky,“ zavrčal Belfegor. „A okrem toho, hádam si nezabudol,
čo hovorí Písmo? Spasiteľ sa raz vráti, aby dokončil, čo mu prvýkrát nebolo
dopriate. Kto siahne na nevinné dieťa, dopúšťa sa neodpustiteľného hriechu!“

„Nuž, môžem ťa upokojiť, brat Belfegor, pretože Spasiteľ sa zaiste nevráti ako
dievča,“ zasmial sa Kleofáš a na Belfegorovo zdesenie sa k nemu pár bratov
pridalo. „A kým nedokážeme, že toto vyklíčené semeno je bez hriechu,
musíme k nemu pristupovať ako k vinnému!“ Otočil sa k ostatným. „Bratia, ak
zanedbáme svoje povinnosti, bitka medzi nebom a peklom sa strhne priamo
na našom prahu.“

„UŽ DOSŤ!“ Rozpálený tón vlastného hlasu Belfegora prekvapil ešte viac
než bratov v sutane. Odkedy prišiel do kláštora, ani raz nezišiel z cesty
sebaovládania. A Stvoriteľ je mu svedkom, že príležitostí, najmä pri
debatách s Kleofášom, mal neúrekom. No teraz starý mních zašiel príliš
ďaleko. Nastal čas vytiahnuť posledného žolíka: „Spýtajme sa na názor
opáta!“ navrhol Belfegor.

Jeden z prizerajúcich mníchov si odkašľal. „V noci ho povolali do 
Carihradu. Vráti sa najskôr o päť dní.“

„Potom počkáme,“ povedal Belfegor s predstieraným pokojom.

„Tak dlho nemôžeme čakať. V tom prípade treba dieťa rovno podrobiť
procesu zvanému theokrisia, inak povedané, skúšk–“ Kleofáš zmĺkol, keď ho
priškrtilo Belfegorovo zovretie. Z hlúčika mníchov sa ozval krik, no Belfegor
šľachovitý krk držal ako v kliešťoch. Starcovo telo pod jeho rukami ochablo,
oči pripomínajúce dno studne boli zrazu plné strachu.

Belfegor precedil cez stisnuté pery: „Ak sa toho dieťaťa čo i len 
dotkneš, tak...“

„Dosť, stačilo!“

„Prestaňte!“

Ktorýsi mních ich oddelil. Kleofáš sa sípavo rozkašľal, zo sinavých úst prskal
sliny. Mníchov, ktorí sa mu snažili pomôcť, odbil nahnevaným šmahom ruky.
Na krku mu zostal odtlačok prstov.
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Belfegor si uvedomil, že stojí uprostred naširoko sformovaného kruhu. Otočil
sa k vydesenému dedinčanovi. „Bež domov,“ zašepkal. „Než sa opát vráti,
dieťa bude v bezpečí. O to sa postarám.“

Mnísi, s pokoreným Kleofášom na čele, sa začali rozchádzať. Nikto sa na
Belfegora poriadne nepozrel. Nakoniec zostal pri bráne len on a pálčivý
pocit hanby. Po krátkom zaváhaní zamieril na jediné miesto, o ktorom
vedel, že tam nebude nikomu prekážať. Do knižnice.

*

Cez otvorené okno prenikol dnu teplý vánok a hrubé strany beštiára 
zašušťali.

Belfegor by tú znôšku bludov najradšej hodil do ohňa. Vlastne sa nedivil,
prečo sú ľudia na okrajoch Svätej byzantskej ríše ochotní obetovať aj
novorodeniatko.

Podľa beštiára dokážu diablovi potomkovia splynúť s prostredím ako dym,
pijú ľudskú krv a zámerne trávia studne. Počas svätých vojen ich boli celé
smrtonosné légie, po ktorých zostala iba spálená zem udupaná kopytami.
Chvostom dokážu zmiesť zo sveta dvanástich mužov naraz. A jazyk, ten si
vedia obmotať okolo hlavy na trikrát. Beštiár sa nezmieňoval, na čo to je
dobré.

Belfegor knihu s buchnutím zatvoril. Vložil si tvár do dlaní. Koža pod
prstami ho pálila. Známy pulzujúci tlak v spánkoch sa ozýval vždy, keď v
ňom tlel hnev, či už na seba, alebo na svoje okolie. Najčastejšie na oboje.

Opäť sklamal sám seba. Už dlho sa takto neprestal ovládať. Opát veril, že
každý problém sa dá vyriešiť dlhým rozhovorom, a Belfegor mu túžil dať za
pravdu. No namiesto toho použil ruky, o ktorých sa snažil presvedčiť, že boli
stvorené na žehnanie.

A k tomu tá zmienka o theokrisii…

Dieťa sa pri skúške vystaví ohňu. Ak neuhorí, je to dôkaz jeho čiernej duše a
diabolského počatia. V takom prípade nevyhnutne nasleduje utopenie. Ak
dieťa uhorí, stane sa z neho anjel, ktorých maliari zobrazovali ako bucľaté
okrídlené hlavy.

Ozvalo sa zaklopanie a Belfegor sa strhol. Do knižnice nazrel novic 
Šimon. „Prepáč, ja len že… nevidel som ťa pri obede.“

„Bol som zahĺbený v knihe,“ zaklamal Belfegor.

Šimon vošiel dnu s misou kaše v jednej ruke a krčahom piva v druhej.
„Myslel som si,“ povedal. „Napadlo mi niečo ti doniesť, keby si, veď vieš,
zabudol aj na večeru.“ Položil jedlo na stôl.

Belfegor sa pousmial. Mal chlapca rád, prejavoval sa ako poslucháč s 
otvoreným srdcom, ktorý mu dal často za pravdu. „A čo Kleofáš…?“ opáčil.

„Celý deň je zatvorený v izbe. Pravdepodobne píše list pápežovi.“ Zachechtal
sa popod páperie, čo mu rašilo pod nosom. „Ale nemyslím si, že sa o niečo
pokúsi, kým sa vráti opát.“

„Pôjdem sa mu ospravedlniť,“ vyhlásil Belfegor.

„V tom prípade sa predtým nezabudni posilniť. Kleofáš je tvrdohlavý 
ako mulica. Niečo mi hovorí, že to bude nadlho.“

Vymenili si zhovievavý úsmev. Potom si Šimon utrel vlhké dlane do 
habitu. „Radšej pôjdem. O chvíľu budú zvoniť na večerné modlitby…“

„Prosím, toto si vezmi,“ Belfegor od seba odsunul krčah piva. „Ja si 
nezaslúžim…“

„Och, to nie,“ pokrútil hlavou Šimon. „Nie, nie, nie. Nemôžeš tu sedieť 
celý deň o smäde. Ulahoď trochu nervom.“

Belfegor zaváhal a Šimon to využil, aby prekĺzol cez dvere.

Belfegor sa zadíval na jedlo. Šimon mal pravdu, nemal by sa nechať
dráždiť navyše aj hladom. A pivo by mu mohlo dodať potrebnú guráž,
aby si pred Kleofášom dokázal priznať chybu.

Spráskal to na pár hltov. Kaša bola príliš horká, asi pripálená, a pivo zase
hustejšie než zvyčajne, no nemohol novicovi odoprieť dobrý úmysel. Po jedle
sa ešte rozhodol nájsť oporu v rozhovore s Bohom.

Oprel sa o lakte a sklonil hlavu k zopnutým rukám.

Zatvoril oči.
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Zložil si hlavu na stôl.

Sen prišiel takmer okamžite. Videl Salome, priviazanú k stĺpu na hranici.
Drmolila slová, ktorým nerozumel. Pod jej nohami ležalo obhorené klbko a
Belfegor si s hrôzou uvedomil, že to je ich syn. Všade boli plamene. Nedokázal
sa pohnúť. Z tváre Salome odpadol kus obhoreného mäsa a odhalil tmavú srsť,
ktorú skrývala pod kožou. Namiesto ženy tam teraz stál nahý muž s kopytami
a hlavou kozla. Vyceril na Belfegora zuby vo víťazoslávnom úsmeve a z hrdla
sa mu vydral šialený smiech…

Zobudil sa s výkrikom. Vonku bola už takmer tma, len na horizonte horela
krvavočervená obloha. Jazyk sa mu lepil na podnebie, v sluchách mu búšila
ozvena toho odporného sna. „Čo to…?“ zamrmlal. Dopotácal sa k dverám.
Boli zamknuté. Žeby sa Šimon pozabudol, keď doniesol jedlo? „Haló! Šimon?“
zakričal a započúval sa, či nezačuje náhlivé šuchtanie krokov na schodoch.

Nič. Udrel do dreva päsťou. „Otvorte!“ Zalomcoval dverami, zatiaľ čo 
po chrbte sa mu zakrádala panika.

Niekde v diaľke sa ozval ostrý ženský výkrik.

Belfegor sa rozbehol k oknu a prudko sa vyklonil.

Vietor priniesol sladkastý pach spáleniny, ktorý Belfegor tak dôverne poznal, a
odniesol posledné zvyšky jeho sebaovládania. Zradili ho. Možno aj otrávili.
Podcenili. Dlho potláčaný hnev sa v ňom kypel ako rozkladajúca sa mrcina.
Vyliezol na parapet. Z hĺbky pod oknom na neho cerila zubiská temnota. Bez
rozmyslu sa jej vrhol do náručia.
Svet sa zúžil na jediný bod na horizonte, kde plamene olizovali oblohu a
výkriky pretínali noc. Túžil sa odvrátiť a zapchať si uši, no niečo ho zároveň
hnalo vpred.

Hranicu postavili uprostred dediny. Okolo stáli bratia v kruhu, tiene
plameňov im tancovali na pokryteckých tvárach, na ktorých tak radi nosili
masku zbožnosti. Kleofáš držal v ľavej ruke Svätopísmo, pravú mal vystretú
pred sebou, prsty skrútené ako hák. Po jeho boku stál zradca Šimon, oči
vyvrátené k nebu.

Za chrbtami mníchov sa krčili dedinčania, dychtiví po spravodlivosti, ktorej
nerozumeli. Niektorí sa kolenačky modlili, iní mávali päsťami, pokrikovali
nadávky aj prosby. Otec dieťaťa skleným pohľadom pozoroval horiacu
hranicu.

Belfegorovi sa podlomili kolená.

Bola tam priviazaná Salome. Pred očami mu opäť zomierala žena, ktorá sa
previnila iba tým, že ho milovala, že mu porodila syna. Očernetá koža sa jej
roztekala, no krvavá tvár zračila pokoj. Usmiala sa. Pohľady sa im stretli.
„Drahý, odpusť im, lebo nevedia, čo činia,“ prehovorila hlasom, v ktorom
nebola ani stopa po bolesti.

Do očí mu vytryskli slzy. Párkrát zažmurkal a Salome bola preč. Namiesto
toho pri stĺpe ovísala krvavá mŕtvola roľníkovej ženy. Pri nohách mala
položený uzlík v obhorených handrách.

„Anjel!“ reval Kleofáš šťastím bez seba. „Pozrite, zrodil sa anjel! 
Radujte sa, lebo...“

Belfegor vedel, čo od neho Salome chce. No vo svojom vnútri viac
nenachádzal miesto na odpustenie. Cítil, ako mu pod kožou pulzuje niečo
cudzie a horúce, akoby mu mala prasknúť lebka a vyvrhnúť všetok ten hnev,
všetku tú nespravodlivosť, ktorá v ňom už dlho bublala. Snažil sa jej zalepiť oči
vierou, no Boh mlčal. Rovnako ako v Solúne, keď horela Belfegorova rodina.

Strhol si z hlavy kamilavku a spolu ňou odhodil aj posledné zdanie
človečiny, ku ktorej sa toľko upínal. V žiare plameňov sa zaleskli kýpte po
rohoch. Cítil, ako mu mníšsky habit praská vo švíkoch, keď sa jeho telo
pod náporom prastarej sily naplo. Švihol chvostom, skrytým pod habitom
ako biľag hanby, a rozrezal vzduch s hvizdom biča. Plamene na hranici
poskočili ako poddaní, ktorí spoznali hnev svojho pána. Pod taktovkou
Belfegorových rozpažených rúk oheň opustil hranicu, vystúpil k oblohe a
zmenil sa na rozbesnený pažerák.

V Kleofášových očiach sa teraz odrážala nielen žiara, ale aj náhle pochopenie.
Belfegor si ten moment víťazstva vychutnal. Už by to nedokázal zastaviť, ani

keby chcel. No on nechcel. Šklbol rukou a ohnivá smršť 

Tam stojí had, ľstivejší ako všetky poľné zvieratá.
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Veď predsa zlý strom nemôže urodiť dobré ovocie…
Schúlil sa do klbka. Telo sa mu otriasalo vzlykmi. Najskôr počul len 

Čo zhorí, nespieva

praskanie dohasínajúceho dreva. No potom…

Doplazil sa k pahrebe pod hranicou. Medzi popolom sa niečo hýbalo. 
Trasúcimi rukami odhrnul uhlíky a zvyšky polien.

V ohnivom hrobe zatínalo pästičkami dievčatko.

rozmetala kruh bratov aj dav dedinčanov. Ich výkriky boli ako chýbajúce
verše v Belfegorovej vlastnej krvavej modlitbe.

Pod náporom pekelnej sily ľudské telá zbĺkli ako suché raždie. Škvariaci tuk a
horiace vlasy naplnili vzduch vôňou pomsty. Oheň v tanci smrti preskakoval z
jednej strechy na druhú. Prvé krovy s praskaním povolili. Zo stajní vybiehali
byvoly s horiacimi chrbtami. Psi kvílili, až kým im dym nevypálil hrdlá.

Nad tým nárekom šialenstva a smrti sa ozval smiech Belfegorovho
diabolského otca, hlboký a horký ako spálená zem. Ten nenávidený zvuk
Belfegora vrátil k sebe. Podlomili sa mu kolená, pažerák z plameňov zaváhal a
zmizol. Belfegor klesol do sadzí a popola, ktoré boli ešte pred okamihom živou
dedinou. Chvíľa, keď sa zmenil na nástroj pomsty, bola nenávratne preč. Opäť
bol napoly človekom. Tisíckrát horším, než bol doteraz.

Oheň ma vždy fascinoval. Iskra sprvu oblizne suché vlákno, potom ďalšie,
vykreše trepotajúci sa plamienok, a ak ho nik nezastaví, všetko pohltí.
Oranžová sa pretaví do neúprosnej červene. Drevo praská. Dym stúpa. A
plamene sa vlnia v divokom tanci. No čím viac dreva pojmú, tým viac ich
kolísanie spomalí ako melódia, ktorá má všetky refrény za sebou. V
záverečnom nápeve rozdá posledné svetlo a utíchne. A potom vyčkáva, či
niekto znovu rozdúcha jeho moc. Silu ničivejšiu, než som si dokázal
predstaviť.
Hľadím na čierne uhlíky. Prisahal by som, že počujem ich tenké hlásky. 
Prosby. Nedokážem sa odtiahnuť ani pri druhom zaklopaní na dvere.
Enzo.
Fúknem. Tlejúce uhlíky zapraskajú. Vyceria žeravý úsmev.
„Enzo!“
Z tranzu ma vytrhne hlas, ktorý som už večnosť nepočul. Keď sa obzriem, 
hľadí na mňa rozžiarená tvár a ja vyskočím na nohy.
„Dedo!“
„Podrástol si!“ premeriava si ma. „Ale i pochudol,“ vyčítavo sa otočí k 
mame, ktorá zasúva závoru na dverách.
„Vieš, aké sú časy,“ bráni sa mama.
Svaly na tvári sa mu napnú, ale keď vykročí ku mne, znovu sa usmieva.
„Niečo som ti priniesol.“
Srdce sa mi rozochveje ako struna, keď si od neho beriem kožené puzdro. 
Pohladím ho ako posvätný predmet.
„To naozaj? Moja vlastná...“
„Lutna,“ dokončí dedo.
Ruky sa mi trasú, keď odopínam pracku na puzdre. Takmer nevnímam 
matkin hlas.
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„Peniaze by nám bodli viac.“
Napäté ticho ma prinúti zdvihnúť zrak. Dedo hľadí do matkiných krvou 
podliatych očí a vytiahne mešec.
Mama sťažka prehltne. Mince zacinkajú a zmiznú v jej kostnatých prstoch. „Čo
je to s tebou, Moira? Naposledy ste si žili dobre.“
Usadím sa do svojho rohu vystlaného handrami. Na matnom laku lutny vidím
odraz plameňov. Zazdá sa mi, že nástroj žiari a jeho jas mi osvecuje tvár.

„Už nič nie je ako kedysi, všetci hladujú!“
 Je taká nádherná. Od ladiacich kolíčkov cez dlhý krk až po jej elegantne
klenutý korpus. Nie je to žiadna lacná napodobenina, ale skutočný nástroj,
ktorý vydá podmanivý zvuk. Zavriem oči. Moje prsty ochutnávajú struny,
hľadajú v nich spojenca.
„Posielam vám celý môj žold! Ako to, že nevieš chlapca nakŕmiť!“
Lutna zabrní. Neznie však správne. Upravím prstoklad. Tentoraz mi 
lahodne zarezonuje v hrudi.
„Nevieš, ako žijeme! Tri roky si sa neukázal!“
Jej tóny sa mi zatočia vôkol rebier a dobíjajú sa mi do duše.
„Čo sa stalo s tvojou prácou?“
Zrýchlim. Prepletám prstami. Mihajú sa ako plamene.
„Už ma nikde nechcú.“
Struny poskakujú, melódia sa dvíha a znovu klesá.
„Čo sa to s tebou stalo?“
Snažím sa udržať rytmus.
„Choroba.“
Melódia sa rozpadne.
 

*
 
Hrá nádherne. Opantáva moje ruky a ja nasledujem jej volanie. Pohrúžim sa
do melódie, dám jej celé svoje srdce. Sotva vnímam ruch špinavej ulice, pálenie
dopoludňajšieho slnka či cingot mincí, ktoré dopadajú do klobúka predo
mnou. Patrím iba jej.
Nie div, že sa domov vraciam s nezvyčajne plnými vreckami. Jednu mincu si
zastrčím pod handru na ramene, druhú pod tú na stehne. Moje oblečenie je
príliš potrhané, aby ma uchránilo pred spaľujúcim južanským slnkom, a tak si
svoju snehobielu pokožku chránim zdrapmi látok a priveľkým slameným 

klobúkom. Netypicky čierne vlasy mám síce ostrihané nakrátko, avšak to, že
sem nepatrím, je i tak očividné.
„Enzo!“
Strhnem sa.
Dareb. I on čoskoro dovŕši vek, keď bude musieť narukovať. No kým sa tak
stane, vedie svoju vlastnú tlupu. Sám nikdy nežobre. Jeho trhani žobrú zaňho
a on im za to poskytuje isté výhody. Neraz som ich videl potácať sa po tom, čo
užili to jeho svinstvo. Rehotali sa ako blázni. Teraz sú však pri zmysloch a
opierajú sa o pieskovcové steny domcov, natesno natlačených pri sebe.

„Dnes sa ti darilo,“ zatiahne.
„Mal som šťastie,“ zamrmlem a pokúšam sa skryť puzdro za svoj kostnatý
chrbát. Väčšina detí v Dolnom Meste žobre. Je nás priveľa, aby nás tých pár
dobrodincov uživilo. A tak sa musíme snažiť.
Dareb ma začne obchádzať.
„Páči sa mi tvoj nový spôsob,“ prstami zabubnuje po puzdre. „Je nápaditý.“
Inštinktívne nahrbím plecia a zakloním hlavu. Zovriem kožené popruhy.
Dareb ma znovu obkrúži.
Na rozpálených strechách pribudnú ďalší chlapci. Čupia tam ako supy,
pripravené zožrať zvyšky. Spomeniem si na dievča, ktoré naposledy olúpili.
Hlavu jej rozbili kameňom a nechali ju ležať pohodenú v prístave.
Prsty znovu zabubnujú. Nemusí sa ma ani dotknúť a už cítim bolesť.
„Len tak ďalej, miešanec,“ zasyčí.
Pery sa mi rozochvejú, dych sa mi zadrháva v hrdle.
„Buď dobrý chlapec a sľúb mi, že všetku almužnu dáš mame.“ Jeho ťažká 
ruka mi pristane na ramene. Svaly na krku sa mi napnú ako špagáty.
Prikývnem.
Darebove oči sa zavŕtavajú do mojich a s úškľabkom ma tľapká po tvári. Pri 
každom capnutí nadskočím.
„Vieš, že mi ju rada prinesie.“
Odstúpi odo mňa a mávne rukou, akoby ma prepúšťal.
Útek je to jediné, na čo dokážem myslieť. Jediné, na čo chcem myslieť.
V zovretých pästiach cítim žiar, akoby som v nich stískal malé južanské 
slnká. Blčia všetkou silou poludnia.
Neobzriem sa. Šľachy na lýtkach ma pália. Nesmiem spomaliť.
 

*

102 103



„Mami?“zvolám,  zatiaľ čo stále s ťažka dýcham. Vt akej malej izbeje nemožné
sa skryť, no i tak mi trvá, kým ju zbadám. Leží skrútená pod stolíkom a splýva
so špinou naokolo.
„Čaj,“ hlesne, keď sa mi preberie v náručí. Handrou jej otriem spotené čelo a 
poskladám jej ju pod hlavu ako vankúš.
Ponáhľam sa k ohnisku. Do čajníka nalejem trochu vody a zavesím ho na hák.
Uhlíky zapraskajú. Oheň sa rozhorí skôr, než udriem o pazúrik, akoby čakal
iba na mňa.
Enzo.
Obzriem sa. Mama však iba neprítomne hľadí pred seba.
Do hrnčeka nasypem nadrvený prášok z bylín a zalejem ho vodou z čajníka.
Mama tvrdí, že tento čaj je to jediné, čo jej prináša úľavu. Ja však o jeho účinku
občas pochybujem. Niekedy jej totiž neuľaví, práve naopak, vyburcuje ju do.
stavu, v ktorom ju nespoznávam. Do epizód, ktoré nedokážem zniesť.

Než ochorela, žili sme si dobre. Dni sme trávili spolu a po večeroch spievala v
hostinci v Hornom Meste. Hostinskému som vďaka tichej povahe neprekážal a
hostí som svojím nezvyčajným vzhľadom fascinoval. Mama sa častejšie smiala
a jej hlas sa niesol od pódia priamo do hĺbky duše. Pri jej speve rozhovory
stíchli a poháre sa na ceste k ústam zastavovali.
Dojala by aj lodný kameň, vravieval hostinský. Možno i preto ma tam
toleroval. V Dolnom Meste sa na miešancov hľadelo s oveľa väčšou
nevraživosťou. To som však zistil, až keď matka stratila svoju oslnivú krásu a
hlas jej zhrdzavel.
To, kto bol môj otec, som sa dozvedel od deda. Pochádzal zo severu a o
severanoch sa v Sindalase nepovrávalo nič dobré. Vraj neveria v naše božstvo,
ale načúvajú duchom. Sú to divosi. Barbari. Nepoznajú reč, iba posunky.
Nečudo, že ich mágia je nečistá, zvrátená, tak ako oni sami.
Môj pôvod ma vždy ťažil. Drel ma ako kamienok v topánke. Mama o otcovi
hovorila málo. Zakaždým jej tvár zosmutnela, oči sa naplnili slzami, a tak som
sa naňho prestal pýtať. Bol som si však istý, že ona ho nikdy neprestala
milovať. Jej láska v sebe niesla smútok, ktorému som nedokázal porozumieť.
Najmä keď som si vo svojom dedičstve niesol toľko hanby.
Keď deda povolali do vojny, mamin smútok sa naplno prejavil, rástol, až sa
zmenil v chorobu, pre ktorú sme o všetko prišli.

„Enzo,“ privolá ma. Hrnček s čajom je prázdny a v očiach jej znovu svieti 
život. „Prines lutnu.“
Na tvári sa mi roztiahne úsmev. Predsa len sme neprišli o všetko, stále máme
hudbu. Schmatnem puzdro a usadím sa k nej. Objíme ma. Už sa jej do náručia
takmer nevmestím.
Prepadne ma silný pocit straty. Nechcem vyrásť. Želám si, aby sme takto
mohli zostať navždy. Ako keď som bol malý a mama ma učila hrať. Netúžil
som po hračkách ako iné deti. Prsty som ešte nemal dosť dlhé, aby som
dočiahol na všetky struny, napriek tomu som sa od maminej lutny nevedel
odtrhnúť.
Mama položí jednu ruku na krk nástroja a druhú okolo mňa. Toto sú chvíle, 
v ktorých nejestvuje čas, bolesť ani obavy. Sme nažive. Šťastní.
 

*
 
Dni sa míňajú a melódia poskakuje. Radosť mi horí v duši a vďaka lutne si
môžeme dovoliť i poriadne jedlo. V hlave sa mi formuje plán. Našetrím si na
čisté oblečenie a požiadam o prácu v hostinci. Mama ma naučila obľúbené
sindalaské piesne a už som dorástol na všetky akordy.
S hlavou ponorenou v myšlienkach sa dostávam na rad. Mama uplietla zopár
košov a ja ich nesiem priekupníčke. Od trhana, ako som ja, by ich nik iný
nekúpil. V dlani mi zacinkajú mince a ja ich automaticky zastrčím pod zdrapy
látok.
Je možné, aby sa zo mňa s trochou peňazí stal niekto viac ako len žobrák?
Vedel by som si niekde zaslúžiť svoje miesto? Dokázal by som svoj vzhľad
využiť vo svoj prospech? Byť kuriozitou v Hornom Meste je predsa omnoho
lepšie ako byť chudákom v tom Dolnom.
Rozbehnem sa domov. Prach sa mi víri pod nohami a ja viem, že prišiel môj 
čas. Postarám sa o nás.
Mama však nie je doma.
Rozhliadnem sa po kamennom domci s malým ohniskom a slamenou
strechou. Zišlo by sa tu upratať. Budeme si žiť lepšie, tak nech je tu čisto.
Pozbieram handry a kefujem kamennú podlahu.
Predstavujem si mamu, ako sedí za dubovým stolom. V krásnych šatách a s
úsmevom na tvári. Tlieska a oči jej vlhnú hrdosťou. Môj spev rozjasnil
miestnosť tak ako kedysi ten jej.
Opatrne preložím puzdro s lutnou, aby som ho nezamazal.
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Dolu chrbtom mi zlezú zimomriavky.
Je priľahké.
Dvere do domca sa prudko otvoria. Ostré slnko ma núti prikryť si tvár, no 
hneď nato na mňa dopadne úzky tieň.
„Mama! Okradli nás!“ Jazyk sa mi zadrháva v ústach. Prehľadávam prázdne
puzdro, akoby ešte jestvovala šanca, že nástroj v ňom len akosi zapadol.

Mama sa vpotáca dnu. Jej neistý krok a ťažké dýchanie ma nútia spozornieť. 
Oči jej poskakujú ako bludičky a telo sa zmieta v tikoch.
Zovriem puzdro a spracem sa k stene. Ďalšia epizóda.
Matka si oblizne prsty a blažene zavrie oči. Končeky prstov má lepkavé a ja 
zacítim korenistú vôňu drvených bylín.
Nechcem ju takto vidieť.
Chrbát tisnem k chladivému kameňu. Ustupujem, až kým neskončím vo 
svojom takmer čistom rohu. Chvejúce prsty zaryjem do pracky na puzdre.
„Nedriap to!“ vyštekne. „Za to brnkadlo som dostala veľa. Hento pôjde 
tiež!“
Nečakane rýchlo sa ku mne priženie a so silou zdravej ženy mi vytrhne 
puzdro z rúk. Vykríknem, akoby mi vyšklbla srdce z hrude.
„Mami, prosím!“ načahujem sa za puzdrom. No hneď ako sa moje ruky 
dotknú tých jej, prižmúri oči a odsotí ma.
Tvrdo dopadnem na zem, ale bolí ma len pravda, ktorú nechcem vidieť.
Zalieva ma horúčava a šíri sa mi do končatín. Napoly leziem, napoly sa
plazím. Prichytávam sa ohniska a vyťahujem sa na nohy. Uhlíky zasyčia. Lepia
sa mi na prsty, akoby mi chceli skočiť do dlane. Vyhoviem im. Pevne ich
stisnem.
Enzo.
Nepália ma. Mučia ma len slová, ktoré kričia.
Viac si na lutne nezahrám. Nebudeme žiť lepšie. Nezachránim nás.
Teplo, ktoré vo mne narastá, ma zadúša.
Mama objíma puzdro. Kolíše sa v rytme, ktorý počuje len ona.
Predala ho. Jediný dar, aký som kedy dostal. Jedinú vec, ktorá nás mohla
vytrhnúť z biedy. Obetovala ju pre svoj žiaľ. Zradila ma. Zabudla, že aj mňa
môže ľúbiť. Tak ako som ja ľúbil ju.
Oheň volá moje meno. Chce vytrysknúť z rovnakého miesta ako moja 
hudba.
Mal som vedieť, že ma nestvorili Božie ruky.

Oheň predsa poznal moje meno.
A ja som mu odpovedal.
 

*
 
Všetko vzbĺklo. Červeň zachvátila moje vnútro a spálila klamstvá, ktorým som
tak veľmi chcel veriť. Klamstvá, vďaka ktorým som mohol zostať malým
chlapcom.

No v miestnosti plnej plameňov načúvajúcich môjmu hlasu viac dieťaťom 
zostať nemôžem.
Mama zvreskne, pritisne si puzdro k hrudi a zrúti sa na zem. Pevne stíska
viečka, akoby tým dokázala zaplašiť oheň vyčíňajúci navôkol. Odrazu
vidím jej bezmocnosť. Závislosť. Neschopnosť čeliť životu, do ktorého
upadla.
Zaslúži si môj hnev. Ale kým sa to práve stávam ja?
Uvoľním roztrasené prsty. Uhlík spadne na zem a odkotúľa sa do rohu.
Toto predsa nie som ja. Odmietam stať sa barbarom! Stratiť svoj hlas.
Pľúca mám plné popola, ale v srdci cítim hudbu, ktorá ma s mamou vždy 
spájala. Puto silnejšie než skaza, ktorú si nesiem z druhej strany.
Melódia môjho hlasu tíši plamene. Skloním sa k mame. Chveje sa, ale som si 
istý, že pieseň spoznáva. To ona ma ju naučila.
Jej oči nájdu tie moje. Ustália sa ako loď, ktorej sa podarí zakotviť v 
rozbúrenom prístave.
Načiahne sa ku mne a ja ju vezmem do náručia.
Kamenná podlaha sála teplom a sadzou pokryté steny sa dvíhajú k oblohe.
Slama vzbĺkla a zo všetkého, čo sme kedy mali, zostala len kostra. Znovu sme
prišli o všetko.
Tentoraz však viem, že viac nepríde chvíľa, keď zabudnem na čas, bolesť a 
obavy. Zostaneme nažive, iba ak sa o nás postarám.
Pod zdrapmi oblečenia zacítim pár mincí, ktoré som tam ukryl.
Ešte nie je všetko stratené.
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"„Savci! Letia savci!“ začujem. Pustím z rúk látku, a keď vybehnem von, ku
kriku sa už pridávajú varovné zvony.

„Šin!“ ziapem, zatiaľ čo skenujem okolie. Desiatky dedinčanov behajú hore-

dole, zopár sa zatvára doma, no väčšina vychádza von, cerí na oblohu 

čeľuste a napína bicepsy na všetkých štyroch rukách. Pre nás je to normálne. 

My krúnovia sme od prírody krvilačné beštie. Vrchol potravinového reťazca. 

Sme bojovníci, lovci, predátori. Teda… vo všeobecnosti. Ja konkrétne som 

krajčír.

„Šin!“

„Čo?“ ozve sa tenký hlások zo strechy.

„Rýchlo zlez a domov!“

„Ale oco! Ešte som chcela…“

„Hneď!“

Dcéra sa zamračí a dramaticky schmatne svoje bábiky.

Bábiky. Zajtra jej pridelia talent a ona tu má bábiky. Prečo sa nemôže hrať s 
nožmi ako ostatné deti?!
Urazene zoskočí, vlezie dnu a zabuchne dvere.

Naposledy sa obrátim k dedine. Peklo sa už začalo. Z neba zlietajú smädní 
savci a krúnovia ich dychtivo sledujú. Ani neviem, ktorí sa na stretnutie tešia 
viac.

Prvý savec dopadne na Jorga, najstatnejšieho krúna v dedine, krídlami ho
fackuje a pokúša sa mu do ramena zapichnúť jedovaté tesáky. Jorg však
pobavene oblapí savcov krk a rýchlym pohybom mu odtrhne hlavu. Druhý
pár rúk ani len nepoužije, voľne mu visia pozdĺž tela. Trochu mu závidím. Ja
by som aj s extra končatinami skončil ako osviežujúci nápoj.

Na zem zlietajú ďalšie potvory. Rukou zašmátram po kľučke, zdržiavam.
Chcel by som ešte zazrieť premenu. Aspoň jednu.

Neprejde ani okamih a je mi dopriate: jeden krún potrasie vrchným párom rúk
a razom sú z nich meče. Švihne nimi a dopadajúci savec sa rozdelí na tri časti.

Iný krún sa zvrtne a telo mu stvrdne na kameň. Švihne potvore za letu a
vyrobí z nej rohožku.

Ďalší tleskne rukami a následne z úst vychrlí oheň. Je to ohromujúce
predstavenie.

Pozriem na vlastné ruky, lusknem prstom a malíček sa mi zmení na ihlu.

„Zober to, Eler! To je dobré!“ tlačili do mňa vtedy. „To sa ti zíde!“
„Ale… ako s tým zabijem savca?“ krčil som sa pri mame.

Jorg mi položil ruku na rameno. „Budeš legenda! Predstav si, že hentí pôjdu
bojovať mečom či sekerou a potom prídeš ty a skolíš príšeru malou ihlou.
Bum, malíčkom rovno do srdca! Budeš legendou!“

A tak som to zobral. Dodnes neviem, či preto, že som mu uveril, alebo preto,
lebo som chcel, aby už dal zo mňa dole ruku.

Z myšlienok ma vytrhne výkrik. Zahľadím sa na bojisko a naskytne sa mi
pohľad na roj nepriateľov dopadajúcich na Jorga. Je ich snáď dvadsať. Úplne
ho prikryjú. Tak predsa sa dočkám aj jeho premeny!

Jorgov talent nie je chrliť oheň či meniť ruky na meče. Ako rád tvrdí, na to, 
aby mal z ruky zbraň, mu stačí urobiť päsť. Jorg sa jednoducho mení na 
Jorga. Len je ho viac.

Kopa savcov naberie objem. Monštrá sa zmätene obzerajú, zatiaľ čo krún, na
ktorom si chceli pochutnať, rastie a rastie. Keď už je taký veľký, že by 

Aký otec, taká Šin
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dokázal chytiť vrcholce okolitých stromov, rozosmeje sa. Zopár savcov tým
zhodí, to sú tí šťastnejší. Ostatným sa povenuje osobne. Dvoch chytí do dlaní,
odhryzne im hlavy a vypľuje do príšer na zemi. Pochytá nových troch, otočí
päsťami a vyžmýka ich ako mokrú handru. Ďalšieho si zhodí z kolena a
odkopne. Savec preletí cez iného krúna a dopadne rovno k mojim nohám.

Rýchlo cúvnem a chrbtom narazím do dverí. Myslím, že týmto sa pre mňa
predstavenie skončilo. Obrátim sa a chňapnem po kľučke. Čosi ma však chytí
za nohu a potiahne. Spadnem.

Vo dverách sa zjaví Šin.

„Zalez!“ kričím.a

„Ale oco!“

„Choď! Mám to pod kontrolou!“

Dcérka neochotne poslúchne.

Savec ma priľahne. Z jeho otvorenej papule mi na brucho kvapkajú sliny. Na
jeho tvári nebadám ani náznak zľutovania. Len nenásytnosť.

Prepadne ma hrôza.

Hodím očkom k domu. Šin stojí za oknom, so strachom v očiach všetko
sleduje.

Tvor sa presúva po mojom hrudníku a ja neviem, čo robiť, napriek tomu, že
ruky mám voľné.

Ihlou do srdca! prebehne mi mysľou.

Vtedy savec skočí a ja dvíham ruky.

Malíček však zostáva malíčkom. Miesto útoku ihlou si len inštinktívne
prikryjem tvár. 
Začujem čosi čvachtavé a zaplaví ma hanba. Takže toto bude môj posledný
pocit na tomto svete? Hanba?

Výstižné. 

*** ***

 „Hej, strachoprd, už môžeš otvoriť oči!“ smeje sa ktosi.

Zložím dlane a pozerám sa na telo savca, ktorý ma prikrýva. Je nakrivo,
chvíľu mi trvá, kým pochopím, kde má hlavu. Nemá ju. Nad ním sa
rozprestiera hora svalov menom Jorg. Škerí sa.

„Nemáš za čo, Eler!“ žmurkne na mňa. „Nabudúce sa radšej schovaj. Aj keď
chápem, že na toto sa treba pozerať zblízka,“ povie a pobozká si horné
bicepsy.

„Ja som ne…“ začnem a zhadzujem zo seba savca.

„Akurát mám jednu sťažnosť!“ preruší ma a ukáže na svoj rozkrok. Kožka, z
ktorej som mu vyrobil bedrovník, je natrhnutá. „Zasa to nevydržalo. Musíš sa
viac snažiť, aj keď je mi jasné, že máloktorá látka udrží tlak môjho baranidla!“
zasmeje sa.

Potom si bedrovník vyzlečie a ja zrakom rýchlo ujdem od jeho prirodzenia.
Zastavím sa mu na stehne. Zažmúrim. „Nepohrýzol ťa savec?“ ukážem
prstom na červenú škvrnu.

„Hovno!“ mávne rukou. Druhou si škvrnu zotrie. „Ak ma pokrýva krv, tak
jedine nepriateľova!“

„Ja len že Matilda ti to vie vysať. Aby si sa nám náhodou nepremenil na…“

Vtedy ku mne skočí a bedrovník mi nastrčí na hlavu. Snažím sa nedýchať.
Podvihne natrhnutú časť kožky, čím odhalí moje ucho a pošepne mi doň: 
„Ak nechceš, aby som ťa tu na ulici pred ostatnými krúnmi dogabal, tak mi
láskavo nekecaj do toho, ako si mám robiť svoju robotu. Ja ti tiež nehovorím,
ako si máš robiť svoju.“ Potom natrhnutou kožkou pokýve. „Aj keď by sa ti 
to asi zišlo.“ Nato kožku pustí, postaví sa a odkráča.

Nemám záujem sledovať jeho pozadie, a tak sa obrátim k domu. Šin je stále 
v okne. Ako tak na ňu hľadím zo zeme cez špinavý bedrovník, myseľ mi
zaplaví myšlienka: Toto sa jej nikdy nesmie stať!
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„No čo, tešíš sa na zajtra?“ začínam konverzáciu, kým si na tržnici preberám
kožky na nový bedrovník.

Šin čosi odpovie, ale nič jej nerozumiem. Skrivím tvár a ucho si priložím k jej 
ústam. „Čo?!“
Až vtedy počujem najtichšie: „Neviem.“

„Nevieš? Akože nevieš?! Dostaneš svoj talent! Na to sa predsa musíš tešiť!“

Mykne plecami.

Obzriem sa dookola v snahe vymyslieť niečo, čo by ju mohlo nadchnúť, a 
všimnem si súpravu bojových sekier za dobrú cenu.

„Ale vieš o tom, že každé krúnča dostane po ceremónii od rodiča darček?“

Jej oči sa zrazu rozžiaria. „Vážne?“

„Jasné! Môžeš si tu niečo vybrať!“

„Hocičo?“

„Hocičo!“

Šin zapiští a poskočí. „Kúpil by si mi tamtú žltú látku a ušil klobúčik pre 
bábiky?“

Pokrčím čelo. „Nechcela by si radšej také parádne bojové sekery?“

Potrasie hlavou. „Iba klobúčik. Prosím, prosím!“ spojí si spodné aj vrchné 
dlane a hodí na mňa psie oči.

„No dobre,“ povzdychnem. „Ale musíš si to sama vypýtať!“

Šin stuhne, akoby jej na pleci pristál savec, oči sa jej rozšíria hrôzou. „Um-
um.“

„Ale hej, potrebuješ sa to naučiť!“ Vyberiem pár toliarov a vložím jej ich do 
dlane. „Choď! Teda… ak chceš ten klobúčik.“
Dcérka sa zatvári, akoby som jej dal vybrať medzi utopením a vytiahnutím z 
vody krokodílom, no napokon sa odšuchce k predavačke.

Na ceste domov je už všetko v najlepšom poriadku. Šin si vedľa mňa veselo
poskakuje, dokonca si čosi nôti. Ja si prezerám novú kožku.

Zrazu si čosi všimnem. „Ale nie!“ zastanem.

„Čo?“

„Toto je kozia kožka, nie jelenia!“

„Prekáža to?“

Tá si najskôr mlčiace dieťa nevšíma, obslúži troch dospelých zákazníkov. Až
potom nadvihne jedno obočie. „Steš volačo?“

Šin hýbe perami.

„Čo?!“

Ďalší pohyb.

Predavačka zdvihne hornú pravicu. „Očúvaj, mám ti huknút po hrbe, nech z 
teba vyjde volaký zvuk?!“

Hneď ako to počujem, ma zaplaví žeravina. Srdce sa mi rozbúcha, na 
všetkých rukách zatnem päste. Nohy vyrazia vpred.
Šin si hlavu zastrčí medzi plecia. Pôsobí tak krehko. Ak sa jej tá bzdocha 
dotkne, ruku jej odtrhnem!
„Mám?!“ opakuje predavačka.

Lusknem prstom a z malíčka je ihla. Nech ten úder zaštípe.

„Túto!“ osmelí sa Šin a ukáže na látku.

„No teda!“ zloží ruku predavačka.

Zložím ju aj ja.

Dcérka zaplatí a dostane tovar. Celá šťastná mi zamáva.

Odmávam. Keď ruku skladám, pocítim, že mi po dlani čosi steká. Obrátim ju 
aobjavím štyri krvavé rany od zatlačených nechtov.
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***

„Jelenia je pružnejšia. Na Jorgov bedrovník by sa viac hodila.“

„Čo teraz? Ideš ju vrátiť?“

Obrátim sa späť a vidím krúnov v diaľke, ako pobehujú po trhovisku. 
Odfúknem si. „No… Asi… Asi nie.“
„Ale veď si si pýtal jeleniu, nie? Nemali by ti to vymeniť?“

„Mali, mali. Tomu ver, že mali! Len… Len sa mi už nechce vracať. Jediné ich 
šťastie! Inak by ma bolo ešte vo vedľajšej dedine počuť!“

„Hľa, dary bohov z Hory poznania!“ zvolá vráskavá Matilda a ukáže na
prútený košík, ktorý vyzerá, že sa svetom pretĺka ešte dlhšie ako ona. „Aj
tento rok k nám boli bohovia štedrí a zoslali nám dvanásť talentov pre
dvanásť krúnov, ktorí prežili svoju dvanástu zimu!“ Siahne do košíka a
vyberie dosiva svetielkujúcu guľu veľkosti králičej lebky. Položí na ňu dlaň a
oči vyvráti dohora. „Tento talent obohatí svojho krúna premenou hlavy na
obrie kladivo. Talentovaný hrdina tak bude môcť vlastnou hlavou rozbíjať
hlavy nepriateľa,“ zahlási monotónne. Potom sa jej zreničky vrátia späť a
rozhliadne sa po dave. „Ktorý krún sa talentu zhostí?“

„Čo ty na to?“ šepnem Šin, ktorá sa na mňa pozrie, akoby som jej práve
ponúkol tortu z údeného hovna.

„Ja!“ vyskočí chalan z prvého radu.

„Nie, ja!“ ozve sa druhý. Prvého chalana chytí za krk, hodí ho o zem a
vybehne k Matilde. Je rozhodnuté. Čo sa týka krúnov, silnejší má prednosť.

Matilda pozdvihne guľu nad hlavu. „Prijímaš svoj talent?“

„Prijímam!“

Šmahom ruky mu guľu rozpľasne o čelo, jej tekutý obsah sa mu rozleje po
tvári.

„Ukáž svoj talent!“ zavelí Matilda.

Chalan tleskne spodnými rukami. Nič sa nestane. Dupne. Opäť nič. Luskne 
prstami.
„Niekedy to chvíľu trvá,“ potľapká ho po chrbte starena. „Zatiaľ sa postav 
bokom.“
Krún urobí tri smutné kroky nabok a Matilda už vyberá novú guľu. Táto 
svieti všetkými farbami dúhy.
„Druhý talent obohatí svojho krúna premenou na jednorožca. Talentovaný 
hrdina tak bude môcť rozpárať brucho každému, kto sa mu postaví do cesty! 
Ktorý krún sa talentu zhostí?“

Dav mlčí.

„Príliš farebné,“ zamrmle ktosi vedľa mňa.

Pozriem na Šin, tá mykne plecami. „Neviem,“ šepne.

„No tak! Mala by si silné kopytá, ostrý roh, a ak by boli savci ďaleko, vedela 
by si k nim rýchlo doletieť.“
Zrazu na mňa nadšene vypleští oči. „Jednorožce majú krídla?!“

„Jasné!“

„Tak… tak dobre!“

Zaleje ma úľava. Ak sa nič nepokazí, Šin skončí ako majestátne zviera! 
Žiadna ihla v malíčku, ale sakra tvrdý oštep na čele!

„Tak poď! Prihlás sa!“

Šin si schová hlavu medzi plecia. „Ja?“

„Hej! Rýchlo!“

„Znovu sa pýtam,“ ozve sa Matilda. „Ktorý krún sa talentu zhostí?“

Za sebou začujem cudziu matku dohovárať potomkovi: „Zober to!“

„Šin!“
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Dcérka vystrašene pokrúti hlavou.

Panikárim.

„Fajn, mama.“

„Ja!“ vykríknem tenkým hláskom.

„Kto?“ žmúri Matilda do davu.

Zdvihnem Šin všetky ruky a znovu zapištím: „Ja!“

„No tak poď!“

Šin sa nehýbe, a tak ju zozadu mierne nakopnem. Obzrie sa, aby mi 
venovala škaredý pohľad, ale pokračuje vpred. Našťastie.
„Prijímaš svoj talent?“ pozdvihne Matilda guľu.

Šin otvára ústa, no počuť len chalana povedľa, ktorý stále lúska prstami v 
snahe prebudiť svoj skrytý talent.

„Prijímaš? Alebo sa tu nájde odvážnejší hrdina?“

Spoza mňa vykročí mladý krún, no prv než si uvedomím, čo robím, 
podložím mu nohu a on sa rozpleskne na tráve.

Matilda sa rozhodne viac nečakať a rozbije Šin guľu o čelo s takou silou, že 
dcérku hodí dozadu. Zapotáca sa, mne sa zatnú päste. Zavriem oči, zhlboka 
sa nadýchnem a vydýchnem. Len pokoj, je to predsa pre jej dobro.

Keď oči otvorím, Šin stojí na nohách, dúhová tekutina jej steká po nesmelej 
tvári. Výborne. Už sa nebude báť, odteraz má v srdci divé zviera.
Vtedy chalan vedľa nej po stý raz luskne a hlava sa mu premení na obrie 
kladivo. Najskôr je radosťou celý bez seba, potom ho kladivo preváži a 
dopadne na zem s hlučným zadunením.

Šin sa strhne od ľaku, v okamihu sa zmení na krásneho jednorožca, 
rozprestrie krídla a zmizne v oblakoch.
Zatvorím oči a pošúcham si viečka. Krídla. Preto chcela krídla.

***

Keď sa ceremónia skončí, ako posledný zostávam na mieste.

Matilda sa pri mne zastaví. „A ty čo?“

Mlčím.

„Pekne lieta tá tvoja malá.“

Zveziem sa k zemi a tvár zaborím do dlaní. „Ja už neviem, čo robiť. Dvanásť
zím je takáto a to som skúšal všetky typy modernej krúnskej výchovy:
prosenie, podplácanie, vyhrážanie, kričanie. Nič nefunguje.“

Starena potrasie hlavou a strčí ruku do starého košíka. „Pozrime sa, ešte tu
zostala jedna guľa z Hory poznania! Na!“ Päsťou ma udrie po čele, prstami
napodobňuje stekajúcu tekutinu. Napokon ma chytí za čeľusť a zahľadí sa 
mi do očí. „Deti kopírujú rodičov. Ak ju chceš zmeniť, možno by si mal začať
od seba.“

Sedím doma obkolesený nitkami a látkami a zošívam žltý klobúčik pre bábiku.
Šin bola veľmi konkrétna v tom, ako má vyzerať. Neviem, prečo je to také
dôležité, ale snažím sa ho vyrobiť presne. Darí sa mi, nebudem si klamať.
Dokonca by som povedal, že ma to upokojuje. Možno by nemalo.

Deti kopírujú rodičov, spomeniem si.

Radšej by som s ňou mal ísť na lov, ukázať jej, ako sa dá veveričia lebka
rozpučiť dvoma prstami, na medveďoch skúšať ostrosť jej rohu. Namiesto  
toho tu sedím, prstami stláčam ihlu a ostrosť testujem na jemnom kúštičku
látky.

„Kupujem motyku!“ ozve sa zvonku.

Šin tam má pár rovesníkov, čosi rozložili na zemi a celé dopoludnie im káže,
čo majú robiť. Rád by som si myslel, že rozoberajú bojovú stratégiu, ale
nechcem mať priveľké očakávania. Už to, že rozpráva, je výhra. Možno to divé
zviera v srdci má predsa len svoj efekt.
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Keď klobúčik dokončím, pristúpim k oknu a chvíľu krúnčatá pozorujem.

„Musíš hodiť kockou!“ zvolá rozhodne Šin.

Mladý krún počúvne.

Šin sa zahľadí na plochý kameň pred sebou. Leží na ňom päť kvetov a 
bábika. Takisto hodí kockou a mykne jej kútikom.
„Púčiky rozkvitnú…“ prednesie tajomne. „Do červena!“ položí na kameň 
ružu. „Máte na záhrade všetky farby dúhy! Gratulujem!“
Ničomu nerozumiem, ale krúnčatá sa tešia. Ťapnú si všetkými štyrmi, 
poďakujú sa a odídu.
Kým si Šin zbiera bábiky a kocky, otvorím dvere. „Páči sa!“ podám jej 
klobúčik.
Zdvihne ku mne hlavu a vidím, ako sa jej po tvári rozleje radosť. 

„Úžasný! Ďakujem!“

„Čo to vlastne je?“ ukážem na kameň.

„Taká hra. Volám to Záhrady a Sady.“

„Neznelo to ako z nášho sveta…“ začnem opatrne.

„Hej, vymyslela som to.“

„Aha… A nechcela by si radšej vymýšľať niečo… praktickejšie? Mohli by 
sme trénovať tvoju premenu.“
„Veď som sa premenila včera! Dvakrát!“ zamračí sa na zem.

„No áno, ale raz po buchnutí kladivom a druhýkrát, keď zahučala sova.“

Šin prižmúri oči ešte väčšmi. Jej pohľad je taký silný, až sa čudujem, že 
tráva, na ktorú hľadí, nezačne horieť.
„Vieš, musím ťa trochu…“

„Prečo ma nenávidíš?!“ vyletí na mňa odrazu. Oči má mokré a ten pohľad 
naozaj páli.

„Šin, neblázni…“

„Nie som blbá! Vidím, ako vzdycháš zakaždým, keď urobím niečo zlé. Čo je 
mimochodom vždy! Vždy! Zľaknem sa? Zle je! Ticho rozprávam? 
Katastrofa! Hrám sa? Hanba pre celú rodinu! Mal si si spraviť nové dieťa a 
mňa nechať v lese savcom!“ zakričí, obíde ma a zabuchne sa v dome.
Zatvorím oči a hlavu zakloním dozadu.

Som tupší ako Jorg, pomyslím si.

Zhlboka sa nadýchnem a vojdem dnu.

„Šin?“

Nikde ju nevidím, ale kopa látok v rohu miestnosti sa podozrivo zamrví.

Sadnem si vedľa nej. „Prepáč, maličká. Veď vieš, že ty si moje všetko,“ 
vzdychnem.

„Tak prečo si na mňa hnusný?“ ozve sa kopa.

„Lebo sa bojím, že dopadneš ako ja.“

Látkami to zatrasie a zjaví sa v nich zmätená tvár. „Tebe sa nepáči, ako 
žiješ?“
„No... z pohľadu krúnov je to taký nijaký život.“

„Ja mám rada náš nijaký život!“

Usmejem sa a pohladím ju po vlasoch. Cverny a látky mi vlastne robia 
radosť. Náš domček tiež a Šin je radosť najväčšia. „Ja tiež,“ šepnem napokon.
„Tak ma už nenúť byť bojovníčkou, dobre? Veď máme toľko bojovníkov, že si 
budú musieť čoskoro savce deliť!“
„To je fakt,“ zasmejem sa „Dobre, sľubujem! Veď ja som ťa v skutočnosti 
nikdy nechcel mať inú. Len... len ma proste ide rozdrapiť, keď si predstavím, 
že ti niekto čo i len skriví malíček!“

Dcérka si z látok vytiahne ruku a ukáže svoj najmenší prst. „Aha, stále je…“

BUM, BUM, BUM, čosi treskne na dvere.
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Možno je čas na zmenu. Tak nech kopíruje toto!

Lusknem prstami na pravej spodnej ruke. Malíček sa mi zmení na ihlu. 
Potom už len udriem z celej sily.
Jorg stuhne. Pozrie si na hruď.

Ihlou do srdca, ty bastard, pomyslím si. Ako si ma učil!

Šin sa trhne, premení sa na jednorožca a vyskočí von oknom, čím vyrve kus
steny.

„Eler! Kde mám bedrovník?!“

Postavím sa a opatrne vyjdem von.

Pred domom postáva nahý Jorg, ledva stojí na nohách. „Kde! Je! Bedro…“ 
nedopovie, napne ho a povracia sa. Vtedy si na jeho boku všimnem nepeknú 
fialovú ranu.

Tak predsa ťa pohrýzol, ty tĺk.

Očami preletím okolie, Šin nájdem v ľudskej podobe na vrchole jedle. 
Vyzerá, že je v bezpečí.
Rozhodnem sa bežať o pomoc.

Jorgova ruka ma však zachytí a stlačí mi hrdlo. „Eler, ty strachoprd! Čo 
robíš? Mňa dáka choroba neskolí! Len potrebujem viac sily!“ Pukne perami a 
začne sa zväčšovať.

Chcem mu dohovoriť, ale krk mi stláča prisilno. Chytím mu zápästie 
všetkými rukami a snažím sa vyslobodiť, ale jeho zovretie je ako z ocele.
Napokon sa odlepím od zeme. Teraz už začínam chrčať.

Chrčí aj Jorg. Z čeľustí mu vyrastajú nové tenké zuby, dlhé ako dýky. Spoza 
chrbta sa von tlačia krídla.

Nemôžem dýchať.

Pozriem na jedľu. Šin je stále vo svojej skrýši. Všetko sleduje.

Deti kopírujú rodičov.

Obor na mňa zagáni, akoby mi čítal myšlienky. Potom opäť skloní hlavu.
Vystrie voľnú ruku, malíček uchopí do dvoch prstov a pomaly vytiahne.

Ihla je od krvi, ale z tela nič nestrieka. Je prikrátka.

Obor spustí smiech a malíček mi vykrúti dohora.

Do dlane mi vystrelí bolesť.

Pomaly sa mi zatmieva pred očami.

Vtom sa však čosi zmení.

Jorg sa nesmeje. Opäť si hľadí na hrudník a znova v ňom má zapichnutú 
ihlu. Kde sa tam vzala?

Zovretie na krku povolí a ja dopadám na zem. Sípavo sa nadýchnem. Potom 
pozriem nahor.
V Jorgovom chrbte je zapichnutý jednorožec.

Obor sa zapotáca a než spadne, zviera sa zaprie kopytami a vysunie svoj 
roh. Tentoraz krv strieka všade.

Jorg sa zrúti do trávy a jednorožec doletí ku mne. Keď sa mi premení späť na 
dcéru, takmer ju pre nasrdený výraz nepoznám.
„Akoto… že si sa nebála?“ žasnem.

Šin si z tváre zotrie krv i hnev. „Najskôr bála,“ šepne a schúli sa mi pod 
ramená. „Lenže potom ti skrivil malíček!“
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V živote som sa už zamýšľala nad mnohými otázkami – od prostých ako
„Čo si dám na raňajky?“ až po tie záhadné typu „Kam zmizol let
MH370?“ či „Existuje yeti?“. No jedna vec ma odjakživa neskutočne
fascinovala.
Sny.
Tie zvláštne scénky, ktoré často nedávajú zmysel. Odkiaľ sa len berú? A sú
naozaj také bezvýznamné? Tomu som len ťažko verila. Ako by mohla moja
myseľ vytvoriť tak nerealisticky pôsobiaci príbeh, presvedčiť samu seba, že
dáva úplný zmysel, no hneď po zobudení ho zabudnúť? Nie. Vždy som mala
pocit, že sa za tými nočnými dobrodružstvami skrýva čosi viac než len
fantázia. Nikdy som to však nemala ako dokázať. Nikdy, až do jedného
zimného pondelkového rána.
V tú noc som snívala celkom obyčajný sen. Vzduch bol príjemný, nebo
čisté a ja som stála na autobusovej zastávke. Obzerala som sa po ulici. Aj
tá bola vcelku obyčajná. Oproti čupeli budovy s veľkými nápismi
„Kvetinárstvo“, „Pekáreň“ a „Galantéria“, naľavo stáli bytovky a napravo
niečo veľké, čo som odhadla na nákupné centrum. Veľa áut okolo nešlo,
no môj autobus aj tak meškal.
Netrpezlivo som sa pozrela na hodinky. Ukazovali „12:07“. Opäť som sa
rozhliadla na obe strany, snažiac sa zbadať autobus, ale nikde po ňom nebolo
ani stopy. Nezadržala som ďalší pohľad na hodinky. Čas, ktorý ukazovali, ma
však prekvapil.
18:46.
„Čože?“ zmätene som po nich poklepkala. Žeby sa pokazili? Alebo 
som len zle videla?
Na tretí pohľad som vyčítala „3:33“.
Blúznim? pomyslela som si a pozrela hore na oblohu. Slnko bolo najvyššie.
Určite nemohol byť ani večer, ani noc. Vtom moju pozornosť 

upútali nápisy budov na druhej strane ulice. Kvetinárstvo, pekáreň a
galantéria sa zmenili na lekáreň, kaviareň a potraviny. Pretrela som si oči a
pozrela sa znovu. Reštaurácia, drogéria, knižnica. Mám halucinácie? Zrak som
obrátila na svoje prsty. Namiesto piatich sa tam najprv objavilo šesť, potom
štyri, a následne to zas prešlo do šiestich.
V tej chvíli mi to došlo. O tých znakoch som už počula. Boli to indície,
nedokonalosti, ktoré mi naznačovali, že snívam. V momente, ako som si to
uvedomila, hlava ma nesmierne rozbolela a rozkrútila sa mi. V priebehu pár
sekúnd mi pohľad zastrel záves tmy. Keď som si už myslela, že spadnem na
betón alebo nebodaj na cestu, dopadla som do niečoho mäkkého. Zrak sa mi
pomaly zaostril a ja som zistila, že ležím vo svojej posteli.

Povzdychla som si. Už dlho som túžila spoznať, že som v sne, kým som v
ňom ešte bola, ale jediné, na čo som v tej chvíli mohla myslieť, bolo moje
rýchlo búšiace srdce a strach, ktorý ma napĺňal. Pôsobilo to tak reálne, až
som mala problém presvedčiť sa, že mám prstov stále päť. Radšej som to
niekoľkokrát skontrolovala.
Strhla som sa pri hlasnom zvuku. Budík. Podráždene som sa pozviechala z
postele. Vôbec som sa necítila vyspatá ani pripravená na školský deň. Otočila
som sa, aby som si ustlala posteľ, a nedokázala som zadržať výkrik, ktorý sa
náhle vydral von.

V posteli som stále ležala ja. Moje telo sa mrvilo v perinách, moje ústa 
zívali a moja ruka sa snažila nahmatať vypínač na budíku.

Moje posteľové ja zmätene vyhľadalo rozospatými očami pôvod 
zvuku, a keď ma uvidelo, skríklo úplne rovnakým spôsobom ako ja.

„Čo tu robíš? Kto si?“ vyhŕkla som na seba oboma smermi, „a prečo 
po mne opakuješ?“

Schmatla som nožničky zo stola a namierila na seba v posteli. 
„Nepribližuj sa!“

Posteľové ja zdvihlo ruky nad hlavu, ale zavrčalo: „Odíď z mojej 
izby!“
Vtom zniekadiaľ zo stropu zletel malý poskladaný papierik. Obidve sme
sanaň vrhli, ale mne sa ho podarilo uchmatnúť. Úhľadným písmom tam stálo:

Každé rozhodnutie tvorí budúcnosť. Každá budúcnosť tvorí vlastné rozhodnutia. Sny
sú križovatka. Odboč nesprávnym smerom a ocitneš sa v nesprávnej budúcnosti. 

Na križovatke snov
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„Čo to, dopekla, má znamenať?“ začudovala som sa. Posteľové ja
využilomoju chvíľku nepozornosti a vytrhlo mi papierik z ruky. „Čo to,
dopekla,má znamenať?“ zopakovalo moje slová po prečítaní.
„Práve som sa zobudila,“ premýšľala som zatiaľ, prechádzajúc sa po izbe.
Robievala som to často, lebo mi to pomáhalo prekrviť mozog, „A ak sny sú
križovatka a ja som tu,“ pozrela som na svoje dvojča v posteli, „a aj ty si tu, tak
potom to znamená, že som v sne ,odbočila zlým smerom‘?“ pokrútila som
hlavou, „Čo sú to za nezmysly?“
Načiahla som sa po papierik. Mala som pocit, že sa v tom texte skrýva
vysvetlenie celej situácie. Potrebovala som si to prečítať znovu. Avšak
posteľové ja predo mnou uhlo.

„Daj mi to!“ zavrčala som naň.
„Nedám!“ odporovalo, „musím si to ešte prečítať.“
„Tak čítaj nahlas!“ rozkázala som. Z postele sa mi ušiel zamračený 

pohľad. Moje dvojča sa však nakoniec rozčítalo.
„Ja som neurobila nič,“ oznámilo, keď dočítalo.
„Ani ja!“ bránila som sa, no potom som si spomenula na sen, uvedomenie si,
bolesť hlavy a pád. Mohla som byť na vine? Mohla som „zle odbočiť“, nech to
znamenalo čokoľvek?

„Čo si urobila?“ zasyčalo druhé ja z postele.
„Nič!“ odsekla som, ale bolo mi jasné, že dievča na posteli vie, že 

klamem.
„Ak ten text na papieriku chápem správne,“ začalo a obviňujúco na mňa
namierilo ukazovák, „tak ty si ja, ale s inou budúcnosťou. A nejakým
spôsobom si sa cez sen dostala do mojej budúcnosti.“
„Ja tu nechcem byť!“ rozhodila som rukami. „A nebola to moja vina!
Nevedela som, že sa môže stať niečo takéto, keď si v sne uvedomím, že som v
sne!“

„Ty si si uvedomila, že si v sne?“ užaslo posteľové ja. Obdiv v jeho 
hlase mi lichotil. Začervenala som sa.

„Áno. A teraz som tu.“
„Hm,“ zamyslelo sa moje dvojča, „potrebuješ sa dostať späť.“
Prevrátila som oči. „To je dosť očividné. Ale ako?“

Dievča v posteli pokrčilo plecami. „Ty si sem prišla, ty sa dostaň 
späť. Hlavne do toho nezaťahuj mňa, ani môj život, ani moju rodinu!“

Zostala som stáť s otvorenými ústami. „Ty mi nepomôžeš dostať sa 
späť? Veď v podstate sme jedna a tá istá osoba!“

Dievča sa zatvárilo kyslo. „Nie, nie sme! Vytasila si na mňa 
nožnice!“
Pozrela som na svoju ruku. Zabudla som, že ich ešte stále zvieram tak
silno, že mi obeleli hánky. Rýchlo som ich odložila. „Prepáč,“ zamrmlala
som a naplnili ma obavy. „Myslíš... myslíš, že tie posledné dve vety
znamenajú, že ak sa včas nevrátim späť, úplne stratím tú možnosť?“
„Myslím, že to znamená, že sa nebudeš mať kam vrátiť. Tvoj svet, ako ho
poznáš, zanikne,“ odvetila a pretlačila sa okolo mňa. „A teraz ma
ospravedlň, ale musím sa vychystať do školy. Nech si preč, keď sa
vrátim!“Zostala som stáť s otvorenými ústami. Vážne ma moje iné ja nechá 
len tak? Vraj nech som preč! No to určite!

Rozbehla som sa za ňou.
„Pôjdem s tebou.“
„V žiadnom prípade!“ vyštekla, „nepleť sa do môjho života!“
„A čo ak tu zostanem? Potom nebudeš mať na výber a budeš ma 

musieť zniesť!“
Zavrčala: „Fajn! Pomôžem ti dostať sa späť! Spokojná?“
Namiesto odpovede som sa usmiala. Náhle som však zvážnela. „Ale 

ako sa mám vrátiť? Koľko mám času?“
„Netuším, no zrejme dnes vynecháme školu. Na obchodku so mnou 

určite ísť nemôžeš,“ poznamenala. Ja som začudovane zdvihla obočie.
„Obchodku? Nie. Nie, nie, nie! My predsa chodíme na gymnázium!“
„Nie,“ pokrútila hlavou, „síce sme si vyberali medzi obchodkou a 

gymnáziom, ale vybrali sme si obchodku.“
„Nie, určite nie. Rozhodli sme sa pre gymnázium. Tam išli aj 

spolužiaci.“
Moje dvojča sa na mňa uprene zahľadelo, akoby zahliadlo niečo, čo 

si dovtedy nevšimlo.
„Takže to je ten rozdiel medzi nami,“ vydýchlo. Vtedy som to 

pochopila aj ja. „Jedna voľba.“
„Stále to však nevysvetľuje, ako sa mám dostať späť,“ zašomrala 

som. Ako na zavolanie spadol odniekiaľ zhora ďalší lístok. Tentoraz sme 

Pokračuj nesprávnym smerom a správna odbočka sa stratí. Budúcnosť nemôže
vznikať bez ďalších rozhodnutí, ani odbočky bez áut, ktoré by po nich prešli.
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máličko zaváhali. Prvá som nabrala odvahu ja. Zdvihla som ho opatrne, akoby
ma mohol pohrýzť, a nahlas prečítala:

„Cestou späť musíš prejsť križovatkou, ešte za svetla alebo za tmy.“
„Prejsť križovatkou, to je jasné,“ zamrmlalo dvojča. „Ale čo znamená 

ešte za svetla alebo za tmy?“
Ticho prerušovalo len pravidelné tikanie budíka.
„Mám to!“ vyhŕkla som. „Znamená to...“ zamrzla som, keď som si 

uvedomila, čo to naozaj znamená, „... že sa musím vrátiť do svitania.“
„Lebo potom tvoja... dimenzia... zanikne,“ doplnila ma. Na moment 

sme sa ponorili späť do myšlienok.
„Ale stále to nevysvetľuje, ako sa mám dostať späť,“ poznamenala som.
Očakávala som jeden lístok, ale zleteli dva. Každá sme zdvihla ten bližší.

„Rozhodnutia vedú k spomienkam. Nájdi tú správnu a sleduj ju pred bránou
vedúcou na križovatku,“ prečítala som ten svoj nahlas. Pozrela som na svoje
dvojča, či nenavrhne nejaké dobré vysvetlenie, ale stále hľadelo do svojho
papierika.

„Hmmm...“ chcela som ju osloviť, ale vysloviť vlastné meno nahlas 
mi prišlo zvláštne. Zvolila som prezývku, ktorú často nepoužívam, „Lexi?“

Podvihla hlavu. „Áno?“
Prečítala som odkaz ešte raz. „Čo si o tom myslíš?“
„Neviem,“ odvetila a prstami žmolila jej papierik.
„Čo je na tomto druhom?“ načiahla som sa poň, ale uhla mi.
„Len to isté. Presne to isté,“ povedala a strčila si ho do vrecka. 

Pomyslela som si, že je to zvláštne, ale nijak viac som ju nepodozrievala.
„Správna, správna,“ premýšľala som nahlas a klepkala prstami. „Ako mám do
svitania prísť na to, ktorá z mojich spomienok je správna a ,sledovať ju pred
bránou vedúcou na križovatku‘? A pred akou bránou? Vedúcou do snov?
Znamená to predstavovať si tú spomienku na nejakom konkrétnom mieste,
ktorým sa dá vojsť do snov?“

„To zatiaľ znie logicky,“ uznala Lexi. „A k tej bráne... nevraví sa 
náhodou o zrkadlách, že sú bránou do snov?“
„Zrkadlá!“ zvolala som víťazoslávne. „Presne! Dobre, to by sme mali. Musím
sa teda postaviť pred zrkadlo a predstaviť si akúsi konkrétnu správnu
spomienku. To ma nejakým spôsobom dostane do mojej reality. Ale aká by
mohla byť tá spomienka?“

„Tak rozmýšľaj,“ múdro mi poradila. „Aká je tvoja najveselšia 
spomienka? Alebo najvýraznejšia? Najzapamätateľnejšia?“

Pokrčila som plecami. „Nemám ani najmenšie tušenie.“
„Jednotka z písomky? Víťazstvo v súťaži? Prvý deň na strednej?“ 

navrhovala. Ja som len krútila hlavou.
„Nie, nič z toho sa mi nezdá dosť špeciálne.“
„A iný úspech? Čo považuješ za svoj najväčší úspech?“
„Nie, neviem,“ odpovedala som, „nemám nijaký významný úspech, 

ani nič, na čo by som bola extrémne hrdá.“
„A čo ak to je zlá spomienka? Tie sa dobre pamätajú,“ poznamenala Lexi a
hneď dala pár návrhov: „Nevydarená prezentácia, pád na verejnosti,
zabudnutie niečieho sviatku, oslovenie zlým menom?“
„Stále nie,“ naďalej som vrtela hlavou. „Okrem toho, som si istá, že to má
byť pozitívna spomienka. Niečo, na čo nikdy nezabudnem. Niečo
výnimočné. Čo by to len mohlo...“ zarazila som sa. Zalial ma zvláštny pocit
a hneď som vedela, že som tú správnu spomienku našla. Dávnu, a predsa
silnú. Jasnú. Vzdialenú, no predsa blízku.

 

 
„Mám to!“ vydýchla som a pozrela na dvojča. Po našich tvárach sa 

rozlial úsmev.
„Na chodbe je zrkadlo,“ povedalo a rozbehlo sa k dverám. Ja som 

prevrátila očami.
„Viem. Tiež tu bývam...“
Nasledovala som ju a zaujala miesto presne v strede pred zrkadlom, 

zatiaľ čo ona ustúpila o niečo nabok.
Vzdychla som. Prekvapene som si uvedomila, že nechcem, aby sa to
dobrodružstvo skončilo tak skoro. Musí, rozkázala som si v mysli a privrela
oči, aby som sa vedela lepšie sústrediť na spomienku.
Namiesto tmy som videla náš prvý deň spolu, plný nervóznych a
nešikovných interakcií. Potom som videla všetky tie momenty smiechu,
spomenula si na vtipy, na ktoré som dávno zabudla. Obrazy sa objavovali 

S nikýmzo spolužiakov som si nikdy nejako extra nesadla. Poznali sme sa, 
občas prehodili pár slov, zväčša o škole, ale nič viac. Nič poriadne. Aj v lavici som
sedávala sama. Ale to sa jedného dňa zmenilo. Jedného dňa, keď do triedy vošlo
nové dievča, rovnako samotárske a malé ako ja.

„Môžem si prisadnúť?“ opatrne sa spýtalo. Zhrnula som si veci na svoju 
polovicu a nadšene prikývla. Vlavici spolu sedímeodvtedystále. Desať rokov.
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a mizli čím ďalej tým rýchlejšie. Malé dobrodružstvá, malé úspechy. Ale čo
bolo na nich najdôležitejšie – boli spoločné.
„Alex!“ ohromene vydýchol môj hlas – moje dvojča – a ja som oči
roztvorila. Hneď som pochopila, prečo tak reagovala. V zrkadle predo
mnou som už nevidela seba, ani nič, čo by tam malo byť. V zrkadle sa
niečo stáčalo do špirály. Vyzeralo to ako farebný portál. Keď som sa
zadívala do jeho hlbín, všimla som si jednotlivé obrazy, ktoré vír tvorili.
Boli to všetky moje spomienky. Šťastné aj nešťastné, staré aj nové. Bol to
vchod do mojej dimenzie. Do môjho života.

Ako zhypnotizovaná som spravila krok bližšie a ruka mi samovoľne 
stúpala k povrchu zrkadla. Dvadsať centimetrov, desať, päť, štyri, tri, dva...
„Alex!“ zvolala zrazu Lexi. Zastavila som ruku sotva centimeter pred vírom.
Cítila som z neho jemnú silu ako vietor alebo magnet. „Ja len... máme čas do
svitania. A takúto šancu byť spolu už asi nikdy mať nebudeme. Čo keby sme...
ja neviem... strávili deň spolu?“

Zaškerila som sa. Hlboko vnútri som dúfala, že to jedna z nás povie.
„No, myslela som, že ma tu nechceš, ale možno to vôbec nie je zlý 

nápad,“ uznala som, „možno nakoniec nie si až taká zlá...“
Lexi sa tiež zaškerila. „Tak teda, kam pôjdeme?“
 
Bol to najlepší deň, aký som kedy zažila. Kto by povedal, že je taká zábava
tráviť čas so sebou alebo míňať vreckové na sladkosti, kolotoče a samé
zbytočnosti či len tak sa rozprávať a doplňovať sa, ako to ozajstné dvojčatá
robievajú?
Pristihla som sa, že som zosmutnela, keď slnko zmizlo za obzorom. Lexi
tvrdila svojej mame, že po škole išla s kamarátkami von, no keď sa už
poriadne zotmelo, musela sa vrátiť. A teda sa blížil aj čas môjho odchodu.
„Počkaj ešte, prosím, musím ísť na záchod,“ povedala Lexi a zavrela ma v
izbe. Pre jej mamu som, samozrejme, neexistovala. Ako vychádzala, z vrecka
jej vypadol lístok. Zo zvedavosti som ho zdvihla.
„Rovnako ako je odbočka bez áut odsúdená na zánik, ani cesta poškvrnená
cudzími pneumatikami nemôže existovať. Autu, ktoré zle odbočí, je súdené
zničiť časť križovatky,“ prečítala som šeptom. Nepríjemný chlad sa po mne
postupne driapal hore – od chodidiel až po hlavu. Zamrzla som na mieste.
Nepohla som sa, ani keď vošla Lexi.

„Už som sp-,“ zmätene zastala pri pohľade na mňa. Zrak jej pomaly 
prešiel až na lístok, ktorý som zvierala v ruke. V panike siahla do prvého 

vrecka, potom do druhého. Hľadala ho, dúfala, že to nie je ten, ktorý zvieram.

„Klamala si mi,“ hlesla som neveriacky, pozerajúc niekam do prázdna, za ňu.
„Tvrdila si, že na tom lístku je to isté, čo som mala ja na svojom. Lenže nie je.“

„Prepáč...“ začala, ale prerušila som ju.
„To preto si mi zabránila odísť? Nechcela si so mnou nikam ísť. Išla 

si len preto, lebo nechceš, aby zanikla tvoja dimenzia, tvoj svet, tvoj život!“
„Nie, ja-“
„Nič nevrav!“ zavrčala som. „Ani nechcem vedieť, čo si plánovala potom. Ako
si sa ma chcela zbaviť?“ Dokázala by si ma zabiť? Dodala som si v mysli,
neschopná vysloviť to nahlas.
„Alex, počúvaj ma,“ spravila ku mne krok a ja som o krok ustúpila. Po lícach
jej tiekli slzy. To ma trochu obmäkčilo, ale potom som zakrútila hlavou a v
mysli vystavala nové steny. Vyššie, pevnejšie. „Počúvaj ma. Prosím!“
pokračovala. „Ani raz mi nenapadlo ublížiť ti, ani zabrániť ti odísť! Len som
to chcela oddialiť. Premohol ma strach. Bojím sa, čo sa stane, keď odídeš.
Bojím sa konca! Ale nebránim ti odísť!“
„Tak mi nebráň,“ odsekla som, vyšla von a postavila sa pred zrkadlo.
Spomienky mi v hneve vírili rýchlejšie, vír v zrkadle víril rýchlejšie. Bola som
pripravená brániť sa, ak by na mňa zaútočila a snažila sa ma zastaviť. Natiahla
som ruku až celkom k zrkadlu. Dvadsať centimetrov, desať, päť, štyri, tri, dva...

Zastala som. Naozaj mi v tom nebránila. Len sa pozerala a... plakala.
Vír sa spomalil.
Otočila som sa na ňu. Jej oči už boli úplne červené, líca premočené. 

Niečo v mojom vnútri sa pohlo.
„Lexi,“ oslovila som ju oveľa nežnejším tónom než predtým. 

Tentoraz predo mnou ustúpila ona.
„Chcela som ťa nechať ísť bez toho, že by si vedela, čo si tým spôsobila,“
zavzlykala. Cítila som slzy tlačiace sa do mojich očí a robila, čo mohla, aby
som ich zastavila. „Chcela som, aby si bola šťastná.“
„Bola to s tebou zábava,“ priznala som. Vír sa už takmer zastavil, no stále
vytváral svetelnú šou na stene oproti. Lexi po ňom jedným očkom hodila.

„Bola,“ vyslovila takmer nečujne, „spomínaj na to v dobrom“.
Vôbec som to nečakala.
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Nesebecký čin zmaže nesprávne stopy.

Čiarkový nihilizmus

Vzplanula vo mne nádej.
„Znamená to, že Lexi žije?“ zakričala som niekam dohora, venujúc to autorovi
lístkov. Nepotrebovala som odpoveď. Hneď ako som to dopovedala, vedela
som, že to tak je. Cítila som to.

Od šťastia mi vyhŕkli slzy. Svet sa so mnou skrútil. Zmizol lístok, 
zmizolstolík, zmizla som ja. Bola len tma, a potom moja posteľ.
Chvíľu som v nej ležala a premýšľala. Uvedomila som si, čím sny naozajsú.
Nie sú len fantáziou. Sú pohľadom na všetky životy, ktoré sme mohližiť,
na cesty, ktorými sme sa mohli vydať. Jednou z nich som ja. A jednou Lexi.

Vrhla sa na mňa.
Ale nesnažila sa mi zabrániť odísť.
Strčila ma do zrkadla.
S výkrikom ma vír zhltol. Snažila som sa dostať von, bojovala som s jeho
prúdom, ale bol príliš silný. Roztočil sa rýchlejšie.

Posledné, čo som videla, boli jej pery pohybujúce sa do jediného slova:
„Prepáč.“
 
V tú noc sa mi sníval ešte jeden sen. Neviem, kde som bola, ani prečo, no vedľa
mňa stál stolík a na ňom ležal papierik. Ďalší papierik. Dlho som naň s
nechuťou hľadela. Nechcela som sa ho dotknúť, nechcela som ho otvoriť a už
vôbec som nechcela vedieť, čo stojí vnútri. Zradili ma. Nech už to bol
ktokoľvek alebo čokoľvek – osud, Boh či čo ja viem čo –, to, čo písalo lístky,
neodpúšťala som tomu. Nepovedalo mi to pravdu.

Ani tak som však nedokázala zastaviť myšlienky na obsah toho 
lístka. Bolo tam ospravedlnenie? Súcit? Či naopak výsmech?
Mala som pocit, že prešla večnosť. Kedy sa ten sen skončí?
Lístok ma začal lákať. Nenávidela som za to samu seba. Ale bola som len ja,
stolík, lístok a temnota. Nič iné. A čoskoro som pochopila, že sa to neskončí,
dokým ho neprečítam.

Načiahla som sa poň. V mojom vnútri sa miešala zvedavosť, 
nenávisť,smútok a všeličo ďalšie, čo som ani nedokázala pomenovať.

Veľmi pomaly som ho roztvorila. Text bol krátky:

Tau ustupoval, no stena izby sa k nemu nezadržateľne rútila.

Vybavili sa mu momenty, keď ako osamotené dieťa v úzkej izbe zápasil 
s pokrivenými predstavami vlastnej mysle. Triasol sa a volal o pomoc. Zlý
sen ho tlačil do nekompromisného skladania sa priestoru. Do kolapsu
vesmíru.

Zážitok z pohľadu pozorovateľa, ktorý nikdy nedokázal dostatočne 
opísať slovami.

Tau urobil krok späť a spomienka na detstvo sa rozpadala  pod   tlakom 
blížiacej sa pohromy. Izba, v ktorej spal, sa scvrkávala. Nebol si istý, či ide o
lucidný sen, alebo už nočnú moru prežil toľkokrát, že sa v nej naučil
orientovať a ovládať svoje snové telo. Opieral sa o stenu za sebou a čakal na
moment, kým narastajúci tlak zohreje samotný vzduch a premení ho na
prach.

Stena sa rútila a stláčala jeho myseľ do úzkej pomlčky. Díval sa, ako sa 
priestor pred ním chveje a v istých bodoch láme. Akoby sa pokúšal
prepadnúť do čohosi, čo by nemal svojím krehkým vedomím pochopiť.

A vtedy sa ho blížiaca sa stena dotkla a Tau padal do nekonečnej diery 
ako milióny kilometrov dlhá jednorozmerná informácia.

Prebudil sa. Na tele pociťoval mravčenie.

Sen, ktorý   ho mátal od detstva,   sa znovu vracal.   Silnel,   odkedy     sa 
dopočul, že Križiaci zmasakrovali ďalšiu dedinu. Že sa ich bezcitná armáda
posúva o kilometre vpred a pohlcuje jedno mesto za druhým. Tempom, aké
uvádzali oficiálne spravodajstvá, by sa k nemu dostali o pár mesiacov. Pred 
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„Bez vedy by bola naša civilizácia stratená. Každý nepodarený 
experiment nás posúva obrími krokmi vpred. Mal by si sa na našu situáciu
dívať aj z druhej strany. Aby si pochopil, ako veľmi sa toho, čo tu my dvaja
robíme, Križiaci v skutočnosti boja,“ nadchýnal sa profesor Engl. Ako
ostrouhlý trojuholník si nekládol servítky pred ústa. Dokonalou anatómiou,
ktorej dominoval vrchol s najostrejším uhlom, absorboval viac senzorických
vnemov ako ktokoľvek iný. Nerušili ho duplicitné alebo triplicitné
informácie, ktoré museli triediť viacuholníkové bytosti ako Tau. Rovnako
hladko z neho sršali aj myšlienky. A Tau sa musel neraz pristihnúť pri tom,
ako mnohokrát ostáva pri kolegových monológoch stratený.

„A teraz si to predstav. Špehovia sa čosi o našej vedeckej práci 
dozvedia, no cez širokú brázdu Zrnitého mora sa k nášmu ostrovu nemajú
ako dostať. Netušia, na čom pracujeme. Tie ich biologické čiarkozbrane nie
sú ničím iným, iba dielom náhody. Na rozdiel od našej práce. Ak sa nám
podarí teóriu potvrdiť a proto-čiarka sa rozpadne na dva samostatné alfa-
body, máme v rukách zdroj nekonečnej…“

Tau podišiel bližšie k urýchľovaču proto-čiarok a skontroloval stav 
nahromadenej energie. Ukazovateľ vnútri komplikovaného mechanizmu 

rokom by si nič také predstaviť nedokázal. Križiaci mali vždy len veľké ústa.
Odkedy však veliteľ armády, generál Aster, oznámil použitie čiarkovej
biozbrane priamo v boji, ich slovám dorástli ostrouhlé končatiny a tie sa
vydali na cestu skazy.

Tau skontroloval obvod útlej izby. Každá zo štyroch stien   štvorca stála 
pevne na svojom mieste. Jeho mnohouholníkové telo s dvanástimi
nepravidelnými stranami sa dalo do pohybu. Prešiel krátkymi dverami na
plochu chodby, ktorá viedla priamo do laboratória.

Posledný sen o kolabujúcom priestore ho presvedčil, že v experimente 
musí pokračovať. Že Križiakov neporazí dobromyseľná diplomacia ani
bariéry veľkých morí. Bude sa musieť vzdať filozofie pacifizmu a prijať
nevyhnutné. Bez zbrane, ktorá čakala na svoje vynájdenie, Veľká Plošina
prestane existovať.

hlásil hodnoty blížiace sa k deväťdesiatim piatim percentám požadovanej
kapacity. Dosť na posledný zahrievací pokus pred finále.

„Sme tak blízko,“ vykĺzlo z Taua, kým Engl monitoroval stabilizačné 
polia testovacích proto-čiarok.

          „Prosím?“ Engl sa otočil svojím najostrejším uhlom ku kolegovi. 

Tau prešiel     po  chladnej  ploche  laboratória a   sústredil    všetky      svoje 
senzorické receptory na pohľad cez priehľadné okno. Registroval
priepustnosť plochy kamenistej zeme a za ňou už len husté pole, postupne
splývajúce s plochou mora – hranicou známeho sveta Veľkej Plošiny.
Upokojujúce a zároveň desivo nebezpečné.

„Musíme uspieť, Engl. Výsledky všetkých experimentov smerujú k 
jedinému záveru – našu teóriu potvrdzuje aplikovaná fyzika. To znamená,
že dávame pohraničným regiónom, ktoré zasiahla vojna, šancu.“

Profesor Engl len mlčky sledoval vibrácie svojho dvanásťuholníkového 
kolegu. Z izolovanej plochy s nízkou teplotou postupne vybral dve proto-
čiarky v ochrannej atmosfére a jednu po druhej presunul do zásobníkov
urýchľovača.

„Je to služba spoločnosti, Tau. Na čiarkovú biozbraň nemáme žiadnu 
odpoveď. Možno sa to podarí nám dvom, možno vedcom kdesi na opačnej
strane Veľkej Plošiny. Alebo zvíťazí pani náhoda a vhodí do ostrouhlých rúk
malého dieťaťa zázračnú zbraň, pri ktorej sa Križiaci rozplynú na kvantový
šum.“

Tau by Engla za tie slová najradšej poslal kade ľahšie. Každú jednu snahu o
zdôvodnenie prác na alfabodovej zbrani bral ako útok na právo mať vlastný
názor a emócie. Ostával v ňom už len neutíchajúci pocit povinnosti vykonať
pre vlastný národ aspoň čosi. Aspoň sa pokúsiť o nádej.

„Urýchľovač je pripravený,“ oznámil Tau svojmu kolegovi a kruhový 
urýchľovač obkolesil závoj silného elektromagnetického poľa.

„Proto-čiarky na mieste,“ doplnil Engl zo svojho stanovišťa.

Tau sa presunul k obdĺžnikovej páke a potiahol ňou.
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Proto-čiarky  sa  rozbehli  jedna  oproti  druhej.      Zrýchľovali    každým 
kolom po okruhu urýchľovača a zakaždým okolo seba preleteli o čosi bližšie.
Taua však priebeh experimentu nezaujímal. Premýšľal nad blížiacou sa
stenou, ktorá sa mu počas nočnej mory rúti oproti. Ako sa blíži a mení svoje
charakteristiky. Rastie do šírky a čosi podivné sa s ňou deje aj priamo pred
ním. Akoby sa šírka rozrastala aj kamsi inam.

Nerozumel tomu. Svet mal predsa len dva rozmery.

Proto-čiarky sa v urýchľovači zrazili a plocha laboratória sa 
rozvibrovala ostrými farbami.

I_I

Plocha Tauovho tela rezonovala ešte niekoľko sekúnd. Priestor sa 
nasýtil vysokofrekvenčným vlnením a diagnostický procesor urýchľovača
vo svojich útrobách kričal na všetky smery.

S Englom sa sledovali navzájom. Akoby sa báli, kto prelomí napäté 
myšlienkové ticho.

Tau sa nesmelo priblížil k horúcemu stroju a pozorne analyzoval každé 
číslo, každú metriku, ktorá vykresľovala úspech či neúspech testu.

„Proto-čiarky prekonali projektovanú maximálnu rýchlosť pre tento test 
o 2,3 percenta. Došlo k vychýleniu ich dráh, zrejme elektromagnetická
porucha obvodovej vrstvy. Pri zrážke sme sa takmer priblížili k cieľovej
konfigurácii. Au!“ vykríkol Tau zrazu. Až neskôr si všimol, ako náruživo sa
k nemu Engl hnal svojím hrotom, až mu takmer ublížil. „Dávaj trochu
pozor!“

„Koľko chýbalo k cieľovej konfigurácii?“ Engl odsunul kolegu nabok a 
sám sa dal do čítania výsledkov. „Ukáž sem.“ Všetky tri Englove vrcholy
kmitali nedočkavosťou.

No Tau už poznal odpoveď. Ostávali necelé dve percentá. Tak málo 
stačilo, aby sa Tauova teória alfabodových polí postavila pred súd
prírodných zákonov. Ale na ten ešte neboli pripravení.

_II

Mimo laboratórnej plochy sa Tau veľmi rád prechádzal po pobreží Zrnitého
mora. Do divokého príboja strčil svoj najostrejší vrchol a nechal ho nasiaknuť
drobnými kruhmi vody.

More bolo neprekonateľnou prekážkou, za ktorou len málokedy 
spozoroval pohyb. Ak by vstúpil do vody celým svojím obsahom a bez
bezpečnej lodnej platformy, tekutina by splynula s jeho telom a on by bol od
divokého mora na nerozoznanie, rovnako ako milióny nevedomých bytostí
pred ním.

Užíval si nefalšovanosť prírody, ticho a samotu, kým Engl v laboratóriu 
poctivo pracoval na príprave na finálny test.

Tau sa bál akceptovať výsledok experimentu, na ktorý už netrpezlivo 
čakal celý zástup predstaviteľov armádnych štvorcov. Ukradli by jeho
myšlienku a pretavili ju v zbraň božskej podstaty. Nedokázal sa vnútorne
rozhodnúť, či ho škrela viac dilema práce vedca pre vojsko alebo fakt, že
mohol overiť či vyvrátiť premisu, že aj doteraz najmenšie existujúce prvky,
proto-čiarky, sa skladajú z dvoch alebo viacerých alfa-bodov. A tie spolu pri
sebe drží sila celých vesmírov. Nepochyboval o tom, že ak prekoná jednu
paradigmatickú bariéru, onedlho sa objaví iný mladý mnohouholník a príde 
s ešte šialenejšou teóriou, ktorá obráti svet naruby.

Tak ako obráti svet naruby Tauov experiment, vďaka ktorému nakoniec 
vymažú zo sveta Križiakov. Bezpohlavné homogénne monštrá v tvare
krížov. Živé bytosti, ktoré zmetie zo sveta.

Vedec – vrah!

„Počuješ?“ Engl drgal do Taua a celý bez seba nahrával rádiovú správu 
pre vládu Veľkej Plošiny. „Boli sme len maličký krok od konca. To je úžasné
a pozri na tie výsledky. Posielam správu na veliteľstvo. Priamo Asterovi. Sme
na dobrej ceste!“

„Krok od konca?“ Tau sa snažil pre Englom pôsobiť veselo, no slovo 
„koniec“ v ňom evokovalo čosi neveselé. Studené.

Definitívne.
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Spoza mora zrazu doputovala k Tauovi silná senzorická vlna a on 
napriamil všetky svoje receptory. Nedokázal identifikovať ich pôvod, no čosi
ho na urgencii, ktorú podvedome vnímal, rozrušilo. Na ostrov z Veľkej
Plošiny neprišiel nik už od začiatku pokusov s urýchľovačom.

More doslova zahrmelo a drobné kruhy vody vystúpili na breh ďalej 
ako inokedy. Tau urobil krok späť a zmocnila sa ho panika.

More sa blížilo ako stena jeho izby z nočnej mory.

„Tau! Sem!“ započul Englov hlas a ťažisko jeho tela sa rozvibrovalo.

Pohyboval sa najrýchlejšie, ako vedel. Od laboratória bol stále vyše dve 

stovky metrov, keď sa od mora ozvala mohutná rana. Neodvažoval sa
obrátiť receptory tým smerom. Unikal čo najďalej od nebezpečenstva.

Od steny, ktorá sa naňho rútila.

Engl netrpezlivo čakal pred dverami do laboratória. Hrot mal natočený 
kamsi na stranu a vydával nezrozumiteľné myšlienky, ktoré sa do slov dali
preložiť len ťažko.

„Čo sa to deje?“ Tau potreboval odpovede. Chcel sa prerútiť cez svojho 
kolegu dovnútra budovy, no Engl sa ani nepohol.

Od mora sa ozvalo ďalšie zadunenie. Všetka plocha okolo sa zatriasla a 
Tau po prvýkrát spozoroval svojho nepriateľa.

Kríže. Vzájomne kolmé úsečky s najrôznejšími dĺžkami sa plavili na 
rozľahlej lodnej platforme. Nevyžarovala z nich ani jedna uhlová sekunda
intelektu. Pravé uhly bezmyšlienkovosti, ktoré neboli schopné komunikovať.
Iba nenávisť a chuť premeniť všetko s obvodom na čiarky. Absolútne
barbarstvo.

„Loďstvo sa im postavilo,“ Engl konečne sformuloval zrozumiteľnú 
vetu.

Križiaci sa dostali až sem. Nikto ich pred nimi nevaroval. Možno 
prekonali stovky kilometrov Veľkej Plošiny a všetko na nej premenili na
smetisko čiarok a smrti. To znamenalo, že…

 
_ _I

„Naštartujte to! Nepriateľ útočí čiarkovou biozbraňou!“ zvrieskol Aster a
netrpezlivo vypĺňal každú voľnú plochu laboratória pre urýchľovač proto-
čiarok.

„Generátor potrebuje akumulovať dostatočnú zásobu energie. Ak 
nedosiahneme stanovený limit, pokus môže začať odznova a my stratíme…“

„Stratíme životy tisícov vojakov! Zapojte záložný generátor a vyšťavte ten,“
prerušil Aster Engla. Ostrouhlý vedec sa na generála natočil hrotom a
vypadla z neho zmes nezrozumiteľných slov, ktoré nezneli priateľsky.

Tau z diaľky sledoval dianie okolo seba. Sústredil sa. Aktivoval 
prepojenie záložnej energie na vnútorný okruh urýchľovača. No obsah jeho
mnohostranných stien vypĺňali myšlienky. Variácie teórií o ničivom
prechode Križiakov cez Veľkú Plošinu – budúcnosť bez plochy, v podobe
obyčajného dvojrozmerného sveta, plného roztrúsených čiarok. Preklínal sa 

„Obišli vnútroplošie a vydali sa sem po mori,“ ozval sa pevný a 
sústredený hlas. „Nemáme čas. Naša flotila tento útok zadrží, no
spozorovali sme za nimi ďalšie lode, len pár dní odtiaľto.“

Popri Tauvovi a Englovi prešiel generál Aster, osemuholník v tvare 
hviezdy. Jedna z najradikálnejších bytostí, aké Tau kedy stretol. Garant ich
projektu. A za ním sa valila armáda štvorcov. Vojak jeden ako druhý, ktorí
poslúchajú na slovo.

„Sme na vojnovom poli, páni. A na vojnovom poli som Bohom ja! 
Čakáme na výsledky ostrého testu. Do práce!“ Asterove myšlienky rezali,
rovnako ako všetky jeho hroty.

Svet okolo Taua sa spomalil. Nestihol si uvedomiť, kedy sa Engl porúčal 
za generálom a zmizol za dverami laboratória.

Od mora za ozývali detonácie a Tau sledoval, ako sa rev rozpadajúcich 
sa krížov miesi so ševelením vzdialených kruhov vody. Nepriateľské tábory
do seba búšili smrtiace projektily.

A Tau mal práve vytvoriť ten posledný.
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za svoj tvar, ktorý mu okrem jedinečnosti výzoru priniesol aj prekliatie v
podobe génia mysle. Vnútri jeho dvanástich strán sa myšlienky rodili, lomili
pod vplyvom rôznych uhľov pohľadu, až dospeli v dokonalú vetu, premisu
alebo teóriu, pred ktorou mala celá vedecká obec zakaždým rešpekt.

Tau nastavil konfiguráciu a potiahol obdĺžnikovou pákou. Steny 
budovy sa rozozvučali.

„Geniálne, pán Tau,“ poznamenal Aster a so záujmom sledoval 
poskakovanie hodnôt vnútri diagnostiky.

Dve proto-čiarky sa oproti sebe rozbehli. Zas a možno poslednýkrát, 
kým z exteriéru k Tauovi doliehali vibrácie. Boj neustával.

Aj napriek všetkému, čo sa práve odohrávalo, sa vybral k moru. Šum 
fragmentov v Tauovom vnútri sa stupňoval. Potreboval ho prehlušiť.
Pomyslel na pár kruhov vody. Na pokoj, ktorý mu ich blízkosť prinášala.
Otvoril dvere.

„Tau, kam ideš? Tu sa píšu sa dejiny!“ zachytil zlomky Englových slov. 
Ostrouhlý vedec však ostával zaborený do priebehu testu. Taua si všímal len
naoko.

Za dverami laboratória Taua ovalili mikroštvorce dechtu. Horkastý 
dym zo vzdialených trosiek námorných platforiem postupne prenikal jeho
obvodom, no prišiel mu násobne stráviteľnejší ako pokusy o hru na Boha v
laboratóriu.

Podišiel k divokej hladine mora a pristihol sa pri myšlienke, že 
nedokáže odlíšiť hluk urýchľovača od výbojov na mori. Na oboch miestach
prebiehal súboj. Jeden proti prírode a druhý za zachovanie života.

K jednej z jeho najkratších strán prišiel sled nedefinovateľných vĺn. 
Nesúrodý zvuk, ktorému nevedel prideliť žiaden vizuálny vnem.

Kríž!

Skôr ako sa stihol zorientovať, divoký Križiak zapichol vrchol jednej z 
úsečiek hlboko do jeho tela. Prešiel jeho obvodom, akoby rezal vzduch.

Tau zastonal. Svet sa okolo neho krútil. Celá jeho existencia ho skrúcala 
v omračujúcej bolesti.

Generál Aster sa v jednom z obrysov spomienok vrhol na Križiaka a 
ostrými hrotmi rozložil nepriateľa na súbor mŕtvych čiarok.

Tau registroval, ako ho Aster ťahá späť dovnútra laboratória.

Od pobrežia sa k nim postupne blížili desiatky krížov.

Za Tauom sa zavreli dvere a dve proto-čiarky sa chystali stretnúť v 
kolízii.

_ _ _

„Zataraste dvere!“ hlas generála Astera v sebe niesol rozhodnosť, ktorá 
zastierala narastajúcu vlnu strachu. „Žiadame podporu od námorníctva,
okamžite!“ Rozdával rozkazy do rádiovej vysielačky a kmital pritom zo
strany na stranu.

Engl sa ponoril do dát, ktoré postupne opisovali priebeh testu. 
Štvorcoví vojaci čakali poslušne pred vchodom do laboratória. Zvonku sa
ozýval hrmot. Súboj krížov so štvorcami si Tau mohol len predstavovať. Ak
by na vojakov Križiaci vypustili čiarkovú biozbraň, nastalo by ticho. Nič také
však evidentne zatiaľ nespravili.

„Pripravte prenos dát,“ Tau sformoval myšlienky a vyslal ich k Englovi. 
Po zásahu Križiakom sa celý triasol. Uvedomoval si, ako sa vnútorná
integrita jeho tvaru pomaly rozpadá. Akoby doň hrot zasial vírus
destabilizácie. Možno už v jeho vnútri skladala úsečky smrti čiarková
biozbraň.

„V žiadnom prípade. Potrebujeme ostať v kontakte s námorníctvom a 
komunikovať taktické rozhodnutia,“ oponoval Aster.

Tau podišiel k ostrým cípom hviezdneho generála a chvíľu akoby 
hľadal slová. „Ak sa križiaci dostanú dovnútra. Celý projekt je stratený.
Výsledky budeme mať už o chvíľu a Veľká Plošina ich potrebuje.“

Skôr  ako stihol  Tau   dopovedať,  obliala  svet t. emnota.   Na   zlomok 
momentu stratili všetky bytosti akékoľvek senzorické vnemy, masívny výboj
energie zalial plochu. Výboj po kolízii dvoch proto-čiarok.
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Na mieste bodnutia ucítil Tau bolesť. Tá po chvíľke ustúpila a nahradil 
ju zárodok myšlienky.

Engl sa nadšene točil striedavo do oboch smerov a preposielal dáta o 
priebehu testu na Veľkú Plošinu.

„Dokázali sme to! Máme alfa-body!“ z trojuholníka sršala radosť. 
Dokonca aj vtedy, keď dvere roztrhali kríže a vtrhli dnu, aby narazili na
tvrdú obranu štvorcov.

Tau zaregistroval zmenu. Priestor okolo s jeho mysľou interagoval 
akosi inak. Navyše sa čosi v jeho vnútri pohlo a on sa snažil načiahnuť za
neznámom, ktoré sršalo z rany po Križiakovi. Vyťahoval z nej význam. Hrot
Križiaka v ňom čosi zanechal. Na úsečke vyleptaný sled znakov a údajov,
ktoré sa v jazyku obvodových bytostí zložili do vety. Križiak ho zranil, ale s
cieľom komunikovať. Tau si uvedomil, že ak by Križiak chcel, svojou úsečkou
by ho na pobreží s ľahkosťou rozťal na dve polovice.

„Zabite ich všetkých!“ kričal Aster a Tau pochopil.

Z vyleptanej vety vo svojom vnútri Tau vyskladal vetu: „Zastavte 
experiment. Zabíjate nás.“

Ale bolo už príliš neskoro.

Správa o teste už dorazila na Veľkú Plošinu. Pred dverami do 
laboratória ležali desiatky neživých čiarok a umierajúcich bytostí. Pohroma.

Tauova nočná mora sa preklopila do reality. Bál sa, že vytvorí zbraň, 
ktorá nepozná kompromisy. Presviedčal sa, že výrobou ultimátneho zdroja
energie Križiakov zastaví. Že je to pre dobro Veľkej Plošiny.

Aký bol len naivný.

„Zabite ich!“ vrešťal Aster na svoje poslušné štvorce. Sršala z neho 
radosť zo zabíjania.

Tau si uvedomil, že žiadna čiarková zbraň nikdy neexistovala. Inak by 
už sám nejestvoval. Iba nenávisť k inakosti.

Hodnoty   na    diagnostike  urýchľovača  naraz    dramaticky    vyskočili. 
Plocha sa otriasla a Tau sledoval, ako sa čosi za stenami laboratória hýbe.
Postupne sa to blížilo, až to narazilo na obvodovú stenu pred ním.

Bytosti vnútri miestnosti strnuli a onemeli.

Stena sa pohla. Na celej svojej šírke. Tau ustúpil, no stena izby sa k nemu
nezadržateľne rútila a stláčala jeho myseľ do úzkej pomlčky. Díval sa, ako sa
plocha pred ním chveje a v istých bodoch láme. Vyrastala do šírky a
rozrastala sa do miest, ktoré sa vymykali Tauovmu chápaniu. Rozťahovala sa
do dĺžky, a do šírky, a…

Tau   spozoroval     nový   rozmer,   ktorý   vybuchol   v     ohromujúcom 
ohňostroji poznania. A vtedy sa ho blížiaca sa stena s tretím rozmerom dotkla
a Tau sa stal na zlomok sekundy stredobodom nového vesmíru.

140 141



„Meno!“ zahrmel statný chlap natlačený za dreveným stolíkom.

„Morty, pane,“ odpovedal mladý muž, pričom si spotené dlane otrel 
do nohavíc.

„Pane?“ Chlap zdvihol pohľad od papiera. „To si nechaj pre kráľa. 
Mne stačí Kalmajster.“

Niekto vzadu sa zasmial. Kalmajster ani nemrkol a pokračoval.

„Prvý deň?“

„Áno.“

„Z dediny?“

„Áno.“

„Veľa súrodencov?“

Morty zaváhal. „Sedem. Osem do zimy.“

Kalmajster si niečo zapísal. „Dobre. Takže ty potrebuješ peniaze.“

Morty prikývol.

„Výborne. My potrebujeme ľudí, čo potrebujú peniaze.“ Zdvihol 

hlavu a zvolal na okolostojacich: „Kto je dnes ešte voľný?“

„Albert!“ zakričal niekto.

Z rohu sa ozvalo: „Zas ja? Šak mi v nose brní ešte od včerajška. K 
trpaslíkom už nejdem!“ Starší muž, ktorý bol zjavne Albert, sa zdvihol z 
lavice a podišiel k stolíku.

„Tak, koho pre mňa máš?“

Kalmajster kývol brkom na Mortyho. „Čerstvý. Ešte vonia.“

Albert si ho premeral od hlavy po päty. „Dlho nebude.“

***

„Rachotina smradľavá,“ zahromžil Albert a kopol do kolesa.

Morty sa celou silou zaprel a potlačil. Koleso sa uvoľnilo z medzery v 
dlažbe. Vozík poskočil, pričom jeho obsah zažblnkal. V okolí sa rozvíril 
neznesiteľný zápach.

„Dá sa na to vôbec niekedy zvyknúť?“ zalapal po dychu Morty a 
šatku si vytiahol vyššie na nos.

„Na,“ Albert zapichol fakľu do zeme a podal mu čutoru. „Pi. Otupí to 
zmysly.“

Morty sa bez váhania napil.

„To je lepšie.“ Utrel si ústa a zažmúril do noci. „Kam teraz?“

„Hen je poklop,“ ukázal Albert špičkou čižmy s vysokou podrážkou. „Sa

nezabiješ na tých opätkoch po tme?“

„Šááák ty pochopíš,“ zasmial sa Albert.

Morty vzal hák a bez otázok prešiel k poklopu. Keď ho otváral, 
odvrátil tvár a snažil sa nedýchať. Potom pritlačil vozík bližšie. Albert zatiaľ 
nachystal lopaty a jednu mu podal.

„Teraz kukaj. Také dačo si jakživ nevidel.“

Morty nazrel do jamy. Pred jeho očami všetko svetielkovalo. Farby sa 
očarujúco prelievali zo strany na stranu, vo vzduchu poletovali striebristé 
iskričky a pripomínali malinké ohňostroje.

„To čo je?“

„Elfské hovná!“

„Trbliecu sa jak psie gule na mraze, ale smrdia jak každé iné.“ S 
povzdychom dvihol lopatu a pustil sa do práce.

„Buď rád, že sme dnes nevyfasovali trpasličiu štvrť. Na tú máme 
väčšie lopaty. Hej a inak…“

142 143

Zberači šťastia

Miros lava Vaníková



 „Čo?“

„Keď začuješ zvuk zhora…“

Morty zdvihol pohľad k otvorenému oknu nad nimi.

„… nepozeraj sa tam.“

V rovnakú chvíľu niečo preletelo vzduchom a rozpľaslo sa na 
chodníku.

„Boha jeho!“ Morty si otrel páchnuce fŕkance z tváre a pritom zavrávoral.
Vzápätí zasykol, keď mu podrážka hlasno šliapla do mäkkej kopy.

Albert sa oprel o vozík a spokojne si ho premeral. „Vitaj v meste, 
chlapče,“ zasmial sa. „A teraz sa ešte raz spýtaj na tie opätky.“

***

Morty sa prevrátil na druhý bok. Ranné slnko mu svietilo priamo do očí.
Zavrel ich, zakryl si tvár rukou, no svetlo si aj tak našlo cestu pomedzi prsty.
Ešte chvíľu skúšal zaspať, ale nakoniec to vzdal.

O pár minút už bol vonku. Živá vrava a vôňa čerstvého pečiva ho
doviedli až na trh. Pristavil sa pri stánku a skúmavo sa zahľadel na
praclíky. Podvedome siahol do vrecka, nahmatal pár mincí a v duchu ich
prepočítal. Koľko z toho pošle domov? Koľko mu ostane? Ukázal na
farebnú posýpku.

„To je čo?“ spýtal sa.

Predavač si ho premeral: „Vílie prdy.“

Za uchom sa mu ozval smiech.

„Neuťahuj si z neho, Zaro,“ ozval sa Albert a položil Mortymu ruku 
na plece. „Chlapča je z dediny. Daj nám dva.“ Vytiahol z mešca dva groše a 
zaplatil.

„Na, to je farebný cukor,“ vtisol Mortymu do rúk praclík.

Morty si všimol, že Albertov mešec je plný až po okraj.

„Čo nespíš, ha? V noci máme zase fušku,“ načal Albert debatu s 
plnými ústami.

„Nedá sa mi cez deň. A ty čo nespíš?“ spýtal sa na oplátku Morty.

„Mám tu kšefty,“ pohladil si brašnu.

Chvíľu len prežúvali a sledovali ruch na trhu.

„Kukni tam,“ kývol Albert hlavou k davu, ktorý sa zhromažďoval pri 
mestskej bráne. Tá sa so zavŕzganím otvorila a námestie stíchlo. Ľudia 
ustúpili a nechali medzi sebou voľnú cestu pre sprievod.

„To sú…?“ začal Morty.

„Mágovia.“

„Naozaj?“

„Nie, karneval,“ odvrkol Albert. „Jasné, že mágovia, ty somár.“

Morty si znovu odhryzol z praclíka. „Ja som ich ešte nevidel.“

Sprievod pomaly prechádzal námestím. Na čele kráčal svetlovlasý 
muž v modrom plášti. Usmieval sa na ľudí a občas zamával. Ľudia v jeho 
okruhu sa zvláštne škerili, akoby boli omámení jeho aurou. Morty si všimol, 
že niektorí z mágov sa vznášajú nad zemou. Iným iskrili plášte a jedna 
žena… Zmizla, keď žmurkol. Vzápätí sa objavila inde.

„Čo tu robia?“ spýtal sa.

Predavač praclíkov sa zapojil do debaty: „Predvádzajú sa. Idú voľby. 
Kolégium Arkanov si vyberá nového Archonta.“

Morty sa zamračil. „A to je?“

„Ten, ktorý hovorí ostatným, čo majú robiť,“ vysvetlil Zaro. „A oni ho 
počúvajú, lebo je najsilnejší.“

Poslední z mágov prechádzali okolo. Sprievod uzatváral muž v čiernom s
kapucňou na hlave. Jeho tieň sa neplazil za ním ako za ostatnými, ale tancoval
v tmavých plameňoch okolo jeho plášťa.

„To je Malachar,“ povedal predavač, keď si všimol Mortyho záujem. 
„Boh nás pred ním ochraňuj.“

Morty prestal žuť. „Prečo?“

Predavač si prešiel rukou po brade. „Bol u kráľa na východe, vyhrával 
mu vojny.“
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„To znie dobre.“

„Aj bolo,“ prikývol predavač, „kým nezačali miznúť ľudia. Hovorí sa, 
že si bral silu, odkiaľ nemal.“

„Nechápem.“

„Vyhrával bitky, ale zmrzačil celú krajinu,“ doplnil predavača Albert. 
„Ťahal silu z vlastných poddaných.“

„A to ho sem pustili?“ zhrozil sa Morty.

„Zakázali mu temnú mágiu,“ povedal predavač. „Tu si na to dávajú 
pozor.“ Oprel sa o stánok a sledoval vzďaľujúci sa sprievod.

„Ak si myslia, že niekto jako on si nevie nájsť inú cestu…“ pokrútil hlavou
Albert. „No, s tým my nič nezmóžeme. Ale aspoň si móžme zabezpečiť
kúsok vlastného šťastia,“ lišiacky sa usmial. V ruke sa mu zablyslo čosi
oranžové, čo vytiahol z brašny, a zmizol v dave.

***

„Bohuprisahám, že si z prvej výplaty kúpim čižmy na opätku,“ 
hromžil Morty a šúchal si topánku o trávu.

„Čo sa oné… Šak hovná nosia šťastie,“ vysmieval sa mu Albert.

„Toho by som mal po týždni v robote dosť do konca života.“ Otrel si 
podrážku o kameň. „Na šťastie neverím. Buď robíš alebo žerieš hlinu.“

„Zahas fakľu a hybaj mi pomócť s bránu.“

„A jak v tom tuneli uvidíme bez fakle?“

„Keď nesceš, žeby nás zajtra odlepúvali zo stropu, radši tam s 
otvoreným ohňom nikdaj nevstupuj,“ odvetil Albert. Z tašky priviazanej na 
vozíku vybral dva banícke lampáše a zapálil ich.

„Keď ti plameň zasvieti na modro, utekaj jak o život.“

„Prečo?“

„Už si videl horieť ritné plyny? A ešte k tomu magické?“

Morty sa zasmial. Vzal lampáš, zavesil ho na vozík a ťahal ho za 
Albertom do tunela. Ich kroky sa odrážali od stien.

„Jak to, že mágovia nemajú normálne latríny?“

„Nescú, žeby sa im volagdo cudzí obšmietal po hrade.“

„A čo robia s nočníkmi?“

„Vylievajú ich do záchodov, šecko pekne na jednom mieste. Nesťažuj 
sa, menej roboty pre nás. Nemosíme obehať celý hrad, len vyprázdnime 
tunel.“

Mihajúce sa plamienky lampášov slabo osvetľovali vlhkú kamennú
chodbu. Zápach sa stupňoval, až kým nedošli na rozšírené miesto. Už z
diaľky z neho sálala zvláštna žiara. Vznášala sa nad zemou ako opar.
Morty sa zastavil.

Na strope sa čneli okrúhle diery – desať na jednej strane chodby a desať na
druhej. Pohľadom skĺzol po stenách až na kopy výkalov priamo pod dierami.

„No to ma poser…“

Morty zabudol dýchať. Nielen zo smradu. Pred ním sa rozprestieral 
obsah magickej žumpy. Niekde to bublalo, inde syčalo. Tunel sa hmýril 
farbami a výkalmi najrôznejších tvarov a veľkostí.

„To hovno normálne lieta?“ ukázal Morty na vznášajúcu sa fialovú 
kôpku.

„Zvyšky po levitačnom elixíre.“

„A toto dúhové?“

„Od iluzionistu. Ale radši si daj rukavice, není všetko zlato, čo sa 
blyští.“

Fascinovaný Morty vzal lopatu a uvedomil si, že mu vôbec nechýba svetlo
lampáša. Podzemný priestor osvetľovali fosforeskujúce huby na stenách.
Spýtavo sa pozrel na Alberta.

„Chlapče, tu je toľko mágie z vypitých elixírov, že sa vpíja do 
všetkého. Dávaj pozor.“

Morty zaboril lopatu do kopy pred sebou. Dvihol ju a obsah hodil do vozíka.
Nič však nešplechlo. Začudovane sa naklonil a pozrel na prázdne dno.
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„Kde je?“

Albert sa uchechtol. „Haaaa, už si natrafil na teleportujúce, čo?“

„Pozor tam dole!“

V jednom z otvorov v strope sa objavil biely zadok.

„Aspoň sú vychovaní a upozornia,“ poznamenal Morty a uskočil do 
bezpečia. Kútikom oka zazrel, ako sa Albert nakláňal nad trsom oranžových 
húb, ktoré mu o chvíľu zmizli v kapse.

***

„… hovorím ti, ak vyhrá Malachar, nebude to dobré.“

„Zakázali mu temnú mágiu, čoho sa bojíš…“

Morty sa zamrvil. Snažil sa natočiť smerom k hlasom, ale krčma 
praskala vo švíkoch a hluk pohltil polovicu debaty.

Hlas pri vedľajšom stole sa zvýšil: „Hovorím ti, Lior má šancu!“

„Lior má rešpekt,“ oponoval druhý. „Ale rešpekt nevyhráva skúšky. 
Čo ho opantá dobrou náladou?“

Morty si spomenul, ako sa okolo mága, ktorý kráčal v čele sprievodu, ľudia
blažene usmievali. To musí byť ten slávny Lior, najväčší konkurent
Malachara.

Obrátil sa naspäť k Albertovi a predavačovi Zarovi, ktorého spoznal 
na trhoch. „Aké skúšky?“

Albert si dal na čas. Napil sa z krígľa, dlho prevaľoval medovinu v ústach,
až nakoniec povedal: „Kolégium si nevolí vodcu tak celkom voľbami. Len
sa tomu tak hovorí. Volia ho skúškami sily.“

„Ako?“

„Každý kandidát ukáže, čo vie, a najlepší sa stretnú v magickom 
súboji,“ dokončil Albert.

Morty sa zamračil. „A vyhrá najsilnejší.“

„Vyhrá ten, kto prežije,“ opravil ho Albert.

„Hen, len skúsme či prežiješ aj dnešnú partiu v kartách,“ zapojil sa do debaty
Zaro a logol si z piva. „Minule si mal šťastie, ale neskaj si ťa natriem na chleba
jak maslo.“

„To skorej prasa dukát vysere, jakby si ma ty porazil,“ prijal výzvu Albert.
Vytiahol z kapsy karty a rozdal ich. Keď vkladal prázdny obal naspäť, zhodil
ho rukou na zem.

Morty sa pohol, že ho zdvihne. Albert ho však rýchlo zastavil rukou.

„Nehaj tak…“ Zohol sa a chvíľu šmátral pod stolom.

Morty zahliadol, ako medzitým druhú ruku šikovne strčil do tašky. 
Niečo z nej vytiahol a nenápadne si to napchal do úst.

„Mám ho!“ vynoril sa Albert spod stola s obalom na karty a široko sa usmial.
Medzi zubami mu ostal kúsok niečoho oranžového. Zaro si to zjavne
nevšimol.

„Môžem hrať s vami?“ opýtal sa Morty.

„Móžeš. Ale od teba peňáze neberem, šak si ešte na čižmy nezarobil,“ 
zaceril sa Albert.

„Ako si môžeš byť taký istý, že ma porazíš?“

„Skrátka, mám šťastie,“ žmurkol Albert.

Morty pochybovačne odfrkol. Na konci večera bol však rád, že mu 
Albert nedovolil hrať o peniaze. Ako to ten starký robí?

***

„Hovorím ti, že to je divné,“ zamrmlal Albert a kopol do kameňa, o 
ktorý sa pred chvíľou potkol.

Morty zdvihol lampáš vyššie, aj keď vedel, že to veľmi nepomôže. 
Svetlo bolo slabé a tunel sa zdal tmavší než naposledy.

„Možno si len zle pamätáš,“ navrhol.

Albert sa zastavil a zabodol do neho pohľad ostrý ako britva.

„Ja si pamätám všetko, neni som senilný,“ povedal.

Morty pokrčil plecami. „Tak potom menej kadia.“
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Albert sa nezasmial.

Tunel bol rovnaký ako predtým. Len… no nebol.

Morty kráčal popod otvory a snažil sa pomenovať ten pocit, ktorý ho 
začal svrbieť niekde vzadu v hlave. Svetielkujúce zvyšky tu stále boli, 
niektoré bublali, iné sa lenivo vznášali, ale bolo ich menej. Medzery medzi 
nimi pôsobili príliš upratane, akoby niekto vybral len tie správne kúsky.

„Dnes je toho fakt málo,“ povedal po chvíli.

„Dnes je toho podozrivo málo,“ opravil ho Albert a pristúpil bližšie k 
miestu, na ktorom ostal len mokrý fľak.

Kľakol si a priložil lampáš bližšie. Pozorne si ho premeriaval a 
nakoniec hlasno odfrkol.

„Niežeby som sa sťažoval, menej roboty pre nás, ale…“ pohľadom zablúdil k
miestu, kde rástli oranžové huby. Boli tam. „… hrad je plný ľudí kvôli voľbám.
Malo by ich tu byť viac. Omnoho.“

Morty pokrčil plecami. Chvíľu stáli v tichu, prerušovanom len 
občasným kvapnutím zo stropu.

***

Stál pred budovou cechu, opretý o stenu, a sledoval, ako si ostatní 
preberajú vozíky a nadávky.

„Morty!“ zvolal Kalmajster bez toho, aby zdvihol hlavu od papiera. 
„Prestaneš tam rásť a prídeš sem?“

Morty sa zamračil, ale poslúchol. Kalmajster sedel za stolom ako vždy.

Morty prešľapoval z nohy na nohu. Albert meškal. To sa nestávalo.

„Ja len čakám na–“

„Nečakaj,“ prerušil ho Kalmajster. „Za to ťa neplatíme.“

„Ale ja som s Albertom.“

Kalmajster konečne zdvihol oči. „A vidíš ho tu niekde?“

Morty sa ešte raz obzrel a pokrútil hlavou.

Kalmajster pokrčil plecami. „Ak by chcel dnes robiť, asi by tu bol, 
nemyslíš?“

Chvíľu na seba hľadeli. Potom Kalmajster škrabol do zoznamu.

„Budeš s Ferom,“ povedal a kývol hlavou niekam za Mortyho.

Keď sa Morty otočil, objavil sa pred ním ryšavý chlapík so širokým 
úsmevom. Lopata bola raz taká dlhá ako on.

„Ideme na Hornú ulicu,“ oznámil veselo. „S prázdnym vozíkom hore, 
a na plnom sa spustíme.“ Zasmial sa na vlastnom vtipe.

Morty sa zhlboka nadýchol, povzdychol a šiel nachystať vozík.

Práca šla rýchlo. Nie preto, že by bola jednoduchšia – ale preto, že ju
Morty robil oduševnene, aby nemusel počúvať Ferove bláboly. Ten sa síce 
snažil pomáhať, no viac rozprával než pracoval, a každé druhé nabratie 
komentoval.

„Toto je zaujímavé,“ vyhlásil pri jednej latríne.

„Nie je,“ odvetil Morty a ani nezdvihol hlavu.

„Ale pozri sa na tú konzistenciu–“

„Nie.“

Fero pokrčil plecami a ustúpil, tentoraz bez ďalších poznámok.

Morty začal pracovať ešte rýchlejšie. Lopata nabrala, vysypala, 
posunula sa ďalej. Neustále rozmýšľal nad tým, prečo Albert neprišiel. Veď 
sa podvečer dohodli, že pôjdu na šichtu spolu.

„Ta čo, tvoj starý dnes neprišiel? Prehnal to s medovinou?“ spýtal sa 
Fero, akoby vedel, nad čím Morty dume.

„Nie.“

„Možno si zobral voľno.“

Morty sa krátko zasmial. „Albert by si zobral voľno, len keby mu 
niekto ukradol lopatu.“

Keď skončili posledný dvor, mesiac bol ešte vysoko.

Morty si utrel ruky o nohavice a chvíľu len stál.
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„Ideme nazad?“ spýtal sa Fero.

Morty sa zahľadel na mesto pod nimi. Mohol ísť naspäť. Vyspať sa. 
Večer prísť na ďalšiu šichtu, zobrať groše a poslať ich domov. Potom sa 
pozrel smerom k hradu.

„Ty choď.“

Fero zamrkal. „A ty?“

„Povedz, že som… že som išiel skôr.“

„Ale–“

Morty už bral lampáš z brašne na vozíku. Netreba sa spoliehať na 
šťastie. Niekedy treba veci zobrať do vlastných rúk.

„Ak sa niekto opýta, nič nevieš,“ dodal.

Fero otvoril ústa. Zavrel ich.

„Dobre,“ povedal napokon. „Aj tak nič neviem.“ Pokrčil plecami.

***

Morty opatrne našľapoval. Lampáš držal vyššie než zvyčajne a s každým
krokom čakal, že niečo zapraská, zabuble alebo sa pohne. Nič z toho sa
nedialo. Aj tie zvuky, na ktoré si za pár dní zvykol, akoby niekto stiahol na
minimum.

Keď vošiel do hlavnej chodby, zastal.

Miesto, ktoré predtým pulzovalo farbami, teraz len slabo žiarilo na 
pár miestach. Väčšina farebných nádielok bola preč. Nie vyčistená – 
vybrakovaná. Ostali len obrovské zapáchajúce hnedé kopy.

Morty prehltol.

„Albert?“ zavolal. Hlas sa mu odrazil od stien a vrátil sa k nemu 
slabší.

Urobil pár krokov dopredu. Niečo mu pod nohou zapraskalo.

Pozrel dole. Pracka z tašky. Zohol sa a zdvihol ju. Poznal ju, bola 
Albertova.

Morty stisol pracku v ruke a rozbehol sa.

Našiel ho až v zadnej časti chodby. Albert sedel opretý o stenu a sťažka
dýchal. Po tvári mu stekala krv. Roztrhnutá taška ležala vedľa neho a na zemi
sa váľali oranžové huby. Tentoraz mu šťastie zjavne nepriniesli.

Morty si k nemu kľakol. „Albert, si v poriadku?“

„Za…,“ snažil sa dostať zo seba Albert.

„Čo sa stalo?“

„Za… tebou…“

„Nečakal som, že vás bude viac,“ ozval sa hlas spoza nich.

Morty sa ani nepohol. Len pomaly otočil hlavu.

Muž stál na druhej strane chodby, matne osvetlený žiarou zo 
svetielkujúcich húb. Plášť pohlcoval svetlo lampáša a okolo neho sa hmýrili 
tiene. Pozeral priamo na neho.

Malachar.

„Mal si zostať hore,“ pokračoval mág pokojne. „Je to zdravšie.“

„Ty… ty si to spravil,“ zahabkal Morty a upieral naňho pohľad. 
Nebola to otázka.

Malachar sa mierne usmial. „Spravil som veľa vecí. Musíš byť 
konkrétnejší.“

Morty ukázal na prázdny tunel. „Toto. Všetko.“

Malachar sa rozhliadol, akoby hodnotil vlastnú prácu. „Mrhanie 
zdrojmi ma vždy rozčuľovalo.“

„Veď to sú… zvyšky,“ namietol Morty.

„To je sila,“ opravil ho Malachar. „Rozptýlená, zabudnutá… ale stále 
prítomná.“

Urobil krok bližšie.

Morty pevnejšie chytil lampáš.

„Načo ti to bude?“

Malachar sa zastavil pár krokov od nich. „Zakázali mi jednu cestu. 
Nezakázali mi všetky.“
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Morty si v hlave spájal obrazy. Voľba najmocnejšieho mága, skúška sily,
miznúce výkaly so zvyškami elixírov, magické huby, Albert… Do čoho sa to,
došľaka, zaplietol?

Vzduch sa pohol.

Morty sa prikrčil bližšie k Albertovi.

Plameň lampáša sa zachvel a na sekundu preblikol do modra.

„Dobre sme si pokecali. Je fajn to všetko vypustiť, nedržať v sebe,“ 
spokojne zahlásil Malachar. „Škoda, že vás musím zabiť. Mágiu si však 
musím šetriť.“ Lišiacky sa usmial a v ruke sa mu zjavil lovecký nôž.

Morty sa pritlačil k stene. Ruka mu nenápadne klesla nižšie. Prsty 
narazili na niečo mäkké.

Huby.

V tom sa jeho prstov dotkli iné. Preblesol očami na Alberta. Ten 
prikývol.

Zovrel za hrsť húb.

Malachar zdvihol ruku s nožom.

„Nebude to bolieť dlho,“ povedal mág.

Morty sa krátko usmial a pozrel na modrý plamienok v lampáši. „To 
dúfam. Pre teba.“

V tom sa udialo niekoľko vecí naraz. Kým Malachar k nemu priskočil 
s nožom v ruke, Morty si napchal všetky huby do úst. Dúfal, že Albert stihol
urobiť to isté. Lampáš celou silou hodil na zem k Malacharovým nohám,
schmatol Alberta a spolu sa zvalili do veľkej kopy vedľa.

Sklo zarinčalo.

Na sekundu bolo ticho.

Potom sa svet roztrhol.

Tlak udrel Mortyho do chrbta a vtlačil ho ešte viac do hnedej masy. Už 
nevidel, ako sa obsah podzemnej chodby rozpľasol na stenách spolu s 
mocným čarodejom.

***

Najprv nič necítil.

Potom všetko naraz.

Ťažoba na hrudi. Teplo. A pach, o ktorom si myslel, že už si naň 
zvykol. Mýlil sa.

Morty zakašľal.

Niečo nad ním sa pohlo. Začul tlmené hlasy.

„… žijú?“

„To nie je možné.“

Niekto ho chytil za rameno a otočil. Mľasklo to.

Svetlo ho bodlo do očí.

Morty zažmurkal.

Nad ním stáli dvaja mágovia v plášťoch, aké videl v sprievode. Za 
nimi sa hýbali ďalšie rozmazané machule.

„To musela byť neuveriteľná náhoda,“ povedal jeden.

Morty sa pokúsil nadýchnuť.

Niekto sa zasmial.

„Hovno náhoda. Posrané šťastie,“ začul Albertov chrapot.

Morty cítil, ako mu telom prebehla hrejivá vlna. Prihlúplo sa usmial. 
Možnona tom šťastí predsa len niečo bolo.
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Major Erwein von Thun-Hohenstein pofajčieval s nohou prehodenou cez
nohu. Na stôl, založený mapami, mu dopadalo biele svetlo. Odrážalo sa od
ulíc zasneženej Kremnice. Pritiahol si okolo pliec kabát a premýšľal, že
niekoho pošle po pohár teplého mlieka. A ako na zavolanie ktosi zabúchal na
dvere.
„Áno?“
„Heil Hitler,“ vstúpil do miestnosti dôstojník, zrazil päty a vystrel pravicu.
„Pohov. Čo pre mňa máte, Hoffmann?“
„Major,“ uvoľnil dôstojník jednu nohu v kolene, „dostali sme udania z
Veľkého Poľa a Píly. Hlásia, že v Kľaku a Ostrom Grúni miestni schovávajú
partizánov.“

„Od Slovákov?“
„Nie, pane. Od slovenských Nemcov. Overil som si ich u Heimatschutzu, 

sú spoľahliví.“
„Hm,“ pokýval Hohenstein hlavou a zahľadel sa na padajúci sneh. Bieloba
oberala staré banícke mesto o život. Vťahovala ho do zabudnutia. Ale do čieho
zabudnutia? To prekliate počasie mi sťažuje robotu, pomyslel si. Nebudem do
toho nečasu posielať celú jednotku. „Pošlite tam hliadku. Niekoho zo
slovenského oddielu, kto sa vyzná v okolitých horách. A Kaukazana,“ nech
naňho dohliadne, nedopovedal. „Do tohto nečasu sú ako stvorení, čo poviete,
Hoffmann?“

„Sú, pane. Len obzrú situáciu alebo...?“
„Podľa okolností. Keď to pôjde, nech sa infiltrujú k partizánom. Jeden z 

nich sa môže vrátiť ako spojka.“
„Rozkaz.“
„Hoffmann? Pošlite mi sem niekoho s teplým mliekom.“
 

*
 

Keď sa z cesty ozval hrkotajúci voz, Šimon vykukol z liesok. Natiahol hlavu
medzi konáre a prižmúril oči. Onen januárový deň to bolo prvýkrát, čo po
ceste od Horných Hámrov na Hrabičov niekto prechádzal. Na voze sedel starý
chlap v baranici a poháňal vychudnutú paripu.
Šimon sa stiahol. Driemalo sa mu a možno by aj privrel oči, nebyť akéhosi
čudného pocitu. Na výzvedách nebol prvýkrát, to nie. Nemohol sa však
zbaviť dojmu, že nie je sám. Vydýchol a sledoval, ako sa teplý vzduch mení
na paru. Vtom kdesi za ním zavŕzgal sneh. Šimon opatrne položil prst na
spúšť československej pušky vz. 24, ktorá mu ostala ešte z odboja. Niektoré
veci stranu nemenia.

„Živoj?“ ozval sa mu spoza chrbta Musa Dadajav, preverbovaný sovietsky 
vojak odkiaľsi z Dagestanu. 

„Hej,“ uvoľnil sa Šimon. „Ale lačný som, boha. Tri dni tu mrznem a nič. 
Takto sa nič nedozvieme.“

„Pojďom v dedinu.“
„Ale len tu, do Hrabičova. Najeme sa, prespíme. Prezistíme, čo a ako. 

Keby dačo, tak sme partizáni.“
„Da, partizáni,“ uškrnul sa Musa. Úsmev mu cez hustú bradu a fúziská 

takmer nebolo vidno.
Bývalý povstalec a bývalý zajatec z koncentračného tábora opustili svoje
stanovištia. Poza lieštinu prešli do lesíka na západnej strane Hrabičova a s
prvou tmou sa prikradli na kraj dediny. Pozorovali a čakali. Vytypovali si
zanedbanú drevenicu so zanedbaným dvorom. Zo skúsenosti vedeli, že
doma chýba chlap, alebo je starý, či ranený. Keď na dedinu celkom sadla
tma, Šimon s Musom popri stene chalupy vyliezli na gánok. Nazreli cez
oblôčik dnu a spokojne na seba kývli. Zabúchali na dvere.
„Pán Boh pomáhaj,“ usmial sa Šimon, keď sa v odchýlených dverách zjavila
zvráskavená starena. „Tma nás chytila, otvoríte nám? Dvaja sme a veľa
nechceme. Len kus tepla a prespať.“

„Partizáni?“ žmúrila babka.
„Tak, tak, partizáni. Ja som Šimon a toto je,“ kývol na Kaukazana, nech 

pristúpi bližšie, „Musa Dadajev, slovanský brat.“
„Ach, slovanský...“
„Rus, partizán. Nože, pustite nás dnu, prosím vás.“
„Poďte,“ odchýlila starká dvere. Šimon a Musa sa usadili na drevenú
lavicu pri peci a už aj do nej naložili triesky. Zložili si snehom premoknuté
kabáty, ba dokonca aj onuce.

Tretia strana
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„A prečo ty, babuška, sama?“ rozviazal si Musa plecniak a vytiahol 
trojdňové chlebové kôrky.
„Počkaj, dám nahriať vodu,“ pristavil ho Šimon. „Rozmočíme ich. Babka,
kde nájdem dáku rajnicu? Tuto? Aha, mám,“ natiahol si čižmy naboso a
vybehol z chalupy. Ani nezostúpil z gánku, len zo schodíka nahrabával do
hrnca sneh. Zrazu v tme na kraji lesa čosi šuchlo. Šimon spozornel a zapichol
oči do tmy. Hneď si zrátal, že ak tam ktosi je, vidí ho. Od chrbta naňho cez
okno svietili lúče petrolejky. Po krku mu prebehli zimomriavky. Necítil
vzrušenie, ako keď bol blízko nepriateľa. Cítil čosi...
„Šimon!“
Rýchlo naplnil hrniec a vrátil sa do chalupy. „Babka, chodia ku vám
partizáni? Často?“ položil rajnicu na pec. „Ideme od Žarnovice so správou a
stratili sme spojku. Kamarát nás mal čakať tu, v horách okolo Hrabičova.“

„Chodia, chodia,“ postavila babka pred Musu dva kalíšky.
„A kedy ste ich, babka, naposledy videli?“
„Ach, chlapče môj, ktože si to má pamätať. Hádam v stredu zbehli zhora 

do dediny.“
„A teraz nie?“
„Neviem. Spýtate sa zajtra, povedia vám.“ Šimon sa chcel opýtať odkiaľ
zhora, že či z Ostrého Grúňa. Po chvíľke si to rozmyslel a ostal ticho. Stačilo
mu uistiť sa, že ho v noci nečaká nepríjemné prekvapenie.

„Šimon, posmatri,“ vyškieral sa Musa a ukazoval fľašu pálenky. „Babuška 
dala.“
„Nó,“ pozrel na fľašu proti svetlu petrolejky. „Čistá ako slza.“
Kým si príslušníci elitného protipartizánskeho komanda Abwehrgruppe
218 uhýnali z domácej, spálili kopu dreva. V teplej vode si máčali suché
chlebové kôrky a babka nakrájala na drevenom lopáriku slaninu s cibuľou,
ba pridala aj čerstvý chlieb. Musu a Šimona celkom zarazilo, keď s
proviantom vyšla na gánok.
„Hej, babka, my sme tu.“
„Vidím, chlapci. Čo ostane, bude pre vás,“ nechala otvorené dvere a vyšla
na dvor. Do chalupy zavial studený vietor a Šimonovi opäť naskočili
zimomriavky. Opäť ho premkol zvláštny pocit ako v lieštine nad cestou. Keď
mu chcel Musa doliať, prikryl kalíšok dlaňou.

„Na dnes mi stačí. Postrážim nás a ty môžeš spať.“
„Chorošo,“ odgrgol si do rukáva a vyhrabal sa spoza stola. „Babuška, 

davaj chlieb i slaninu.“

„Nedá sa.“
„Pačemu? U nás hlad.“
„Hlad, nehlad...“ pokrútila babka hlavou. „Vezmete si, čo ostane.“
„A komu to tam nechávaš, čto? Medveďom?“ tlačil sa Musa cez dvere.
„Mamune.“
„Mamune? Čto eto?“ vyšiel na dvor a vzal lopárik so slaninou. Babka sa
ho pokúsila zastaviť, prosila ho. Neposlúchol. Šimon mu vysvetlil, že
Mamuna je rozprávka. Chodí v zime a berie deti, čo nepočúvajú, do lesa.
Keď vojaci vypálili všetko drevo a zjedli slaninu, Musa sa vybral po triesky.
Prehodil si cez plecia kabát a len čo za sebou zavrel dvere, ozval sa krik.

„Bljať! Job tvaju mať!“ zadunelo čosi na gánku. Šimon vyskočil, schytil pušku a
poď ho k dverám. Chystal sa ich otvoriť, no akosi sa mu nedalo. Zvonku začul
prasknutie, akési mľasknutie. A nič.

„Musa? Musa, žiješ? Babka, čo je to? Čo sa robí?“
„Opýtaj sa jej!“ zachripela a ukázala na dvere zahnutým prstom. Zaraz sa 

skrčila do kúta a mrmlala si popod nos modlitby.
Šimon skontroloval, či má v komore náboj. Zhlboka sa nadýchol a otvoril.
Namieril pred seba a počkal, kým sa mu prispôsobí zrak. Opatrne prešiel ku
schodíkom. Stúpil na prvý a ten pod ním zavŕzgal. Tak isto druhý aj tretí.
Vyšiel na dvor a tam uvidel Musu, alebo to, čo z neho zostalo.
Ani nevedel ako a bol naspäť v chalupe. Zabuchol za sebou a podoprel
dvere stolčekom. Pustil pušku a obrátil sa, že k dverám pritiahne lavicu,
možno aj stôl, ak bude treba. Nestihol. Pozrel na babku prehmatávajúcu
ruženec. Vedľa nej na lavici sedela Mamuna a obhrýzala Musovo
predlaktie. Poznal ho podľa prsteňov, čo vzal jednej židovke od Bystrice.

*
 
Keď sa od Ostrého Grúňa a Kľaku do Kremnice nevrátila ani druhá,
štvorčlenná výzvedná skupina, major Hohenstein nariadil do dedín 18.
januára 1945 vyslať skupinu tankov a obrnených vozidiel. 21. januára boli
dediny vystrieľané a vypálené, no jednotke Abwehrgruppe 218 ani tak
neprestali v okolitých lesoch miznúť prieskumníci.
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Stojím v kuchyni a hľadám. Už dobrých dvadsať minút. Podľa zvukov
vychádzajúcich z kúpeľne sa Marína stihla okúpať aj vyobliekať a čochvíľa sa
príde rozlúčiť.

Vždy si zo mňa uťahovala, že som v našej kuchyni ako stratený chlapec.
Možno preto, že tú kuchyňu vyberala a zariaďovala ona. Všetok nábytok v
krémovej farbe a s množstvom úložného priestoru.

V odraze na vstavanej rúre sa na mňa mračí zúfalý muž.
Kde, dofrasa, je ten veľký hrniec?
Čupnem si a kolenačky prechádzam skrinky v dolnom rade. Tie isté, ktoré
som už raz prešiel. Aspoň myslím. Naozaj sa v tej kuchyni začínam cítiť akýsi
maličký. V operačnej sále som pánom ja a nástroje mi skáču do ruky presne
vtedy, keď ich potrebujem.

Zohnem sa, otvorím dvierka na skrinke a tam ho zbadám. Konečne! odľahne
mi. Najväčší hrniec, aký doma máme, okupuje celý priestor. V rade skriniek
priamo pod varnou doskou.

Vezmem ho za uchá a vytiahnem na svetlo.

„Len sa v ňom neuvar,“ od dverí sa zasmeje Marína.

Ťažký hrniec položím na čiernu dosku. Skutočne je obrovský, ledva sa 
zmestí do bieleho kruhu nakresleného na keramickom povrchu.

Až keď som s jeho umiestnením spokojný, pozriem na manželku. V sýtych
modrých šatách a s kabelkou v ruke sa opiera o zárubňu na rozťahovacích
dverách.

„Na čo ti je taký obrovský hrniec? Chystáš sa variť pre armádu?“ provokuje
ma a ja si uvedomím, že jej šaty nie sú modré, skôr tyrkysovomodré ako more.
Presne ako jej meno. Marína – morská.

Len čo si ju bez tých šiat predstavím, v ušiach mi zašumia nedočkavé 
vlny. Medzi prstami ucítim horúci piesok, telo mi obleje horúčava.

Je taká nádherná, zastonám v duchu.

Z hlavy vytrasiem spomienky na svadobnú cestu a odvetím: „Nie, nechystám,
ale chcem urobiť aj na obed. Aby sme nemuseli zajtra variť, keď majú dojsť aj
tvoji rodičia.“

Marína pokýve hlavou, akoby mi tým chcela vyjadriť uznanie. Že nemyslím
len na seba a na dnešok, ale plánujem aj do budúcnosti. Vzápätí sa nadýchne,
akoby chcela niečo povedať, no s výdychom vyfučí aj jej úmysel.

Viem, o čo ide. Chcela ma opraviť.

„Správne sa hovorí dôjsť, nie dojsť,“ počujem jej hlas, hoci jej pery sa 
nepohli. Nie je to prvý ani poslednýkrát, čo ma takto opravila.

V ústach mi vyschne. Napil by som sa vody, ale ani sa nehnem. Pravá ruka mi
oťažie a ja ju schovám hlboko do vrecka nohavíc. Pri kohútiku s vodou stojím a
pozerám na manželku. O chvíľu odíde do mesta a mňa tu nechá samého.

„A čo budeš variť?“ opýta sa ma na diaľku.

„Niečo talianske,“ odvetím.

Pohľad jej zmäkne. Zrejme si tiež spomenula na svadobnú cestu. 
Najlepší mesiac môjho života. Nášho života.

Ticho medzi nami pláva na vlnách spomienok.

Ako uvariť bolesť
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V tejto chvíli by ich Marína rozčerila. Priskočila ku mne a pred odchodom ma
na rozlúčku pobozkala. Pritisla by sa ku mne, aby mi svojím hebkým telom
dala malú ochutnávku.

Nič z toho sa dnes neudeje.
Alebo predsa?
Od kuchynskej linky sledujem, ako sa ku mne pohne. Horúčosť ma 

znova obleje. Tentoraz ma pevne uchopí za rozkrok.

Pravú ruku vytiahnem z vrecka pripravený ju k sebe privinúť.

Marína sa ku mne nakloní, chytí ma za ľavú ruku a na líce mi vtisne bozk.
Pravej sa nepatrne vyhne, no ja si ten pohyb všimnem. Znova mi vyschne
v hrdle a pnutie v rozkroku začne chladnúť.

„Kedy prídeš domov?“ opýtam sa s nádejou v hlase, keď sa odo mňa 
odtiahne. Ako psík poslušne čakajúci na svoju paničku.

A tou Marína je. Osud nášho manželstva je v jej tvorivých rukách. Ja len 
poslúcham rozkazy a čakám na svoj trest.

Ten však zatiaľ neprišiel. Aspoň nie dostatočný. Taký, po ktorom by sa 
cítila znova v bezpečí.

„Nechcem byť dlho. Do jedenástej som späť. Takže máš,“ pozrie na digitálne
paličky na rúre, „asi tri hodiny na varenie,“ znova sa zasmeje, po napätí nie je
ani stopy.

Je to tým, že sa odo mňa vzdialila? Že už nestojí v dosahu mojej 
pravačky?

Vnútro mi ochladne na bod mrazu, no pokúsim sa o úsmev. Temné myšlienky
s chirurgickou presnosťou utnem ešte v zárodku. V jej blízkosti to ide vždy
ľahšie.

„Si si istý, že to bude stačiť?“ znova ma podpichne a ukáže na hrniec.

Potom zmizne na chodbe.

Kým jej kroky doznejú, predstavujem si, ako naše rozlúčky vyzerali kedysi.
Vlastne nie tak dávno, iba pred tromi mesiacmi. Keď som odchádzal do
nemocnice a ona do galérie.

Zabuchnutie vchodových dverí ma preberie zo snenia.

„Čas dať sa do roboty,“ zavelím, akoby som si tým dodával odvahu.

Byt na môj povel nijakým spôsobom nezareaguje. Som tu predsa sám, 
okolo mňa žiaden personál a ja sa nechystám operovať. Idem iba variť.

Až na to, že nie som veľmi skúsený kuchár. Toto všetko je iba gesto, aby
Marína pochopila, že to myslím vážne. Že ju milujem a nechcem o ňu prísť.
Jedno z množstva, ktoré som za posledné tri mesiace urobil a ktoré hodlám
robiť, až kým mi neodpustí a my sa pohneme ďalej. Alebo…

Hruď mi zovrie úzkosť.

Alebo ma pošle do riti. Zhlboka vydýchnem.

Aj taká je možnosť. To, že sme začali chodiť na párovú terapiu, ešte nič
neznamená. Na to, čo sa stalo, sa nedá tak ľahko zabudnúť. Niekto iný by to
možno dokázal, ale my nie.
Ja nie.

V tichej kuchyni sa zrazu cítim akýsi nesvoj.

Kým sa Marína kúpala, šum tečúcej vody ma upokojoval, hoci som sa
naňho nijak špeciálne nesústredil. Po jej odchode však v priestrannej
kuchyni zostávam len so svojimi hlučnými myšlienkami. Najradšej by som
ich zahnal zapnutím ešte hlučnejšej hudby, no neurobím to. Potrebujem sa
sústrediť a hlavne si potrebujem pozrieť ešte raz ten recept.
Z vrecka nohavíc vytiahnem mobil, otvorím Instagram a začnem scrollovať.
Hrniec zatiaľ stojí na čiernej doske a ticho vyčkáva, kedy nadíde jeho čas.

Zahľadím sa na displej, nájdem profil toho Taliana, čo som si včera uložil, a
otvorím video s receptom. Pozriem si ho raz, dvakrát. Po treťom raze som si
takmer istý, že som všetko pochopil.

162 163



Zo skriniek a chladničky postupne vyťahujem ingrediencie a kladiem ich 
na kuchynskú linku. V poradí, v akom ich budem potrebovať.

Na chvíľu sa ocitnem v operačnej sále, kde majú každý nástroj a úkon 
presne určené miesto a čas.

Práca mi ide od ruky, no v momente, keď skončím s prípravou a chystám sa
začať s varením, sa zarazím. „Ako to bolo? Najprv omáčku, potom mäso? A čo
mám robiť s tou zeleninou?“ zamrmlem sám pre seba.

Byt mlčí. Na rozdiel od operačnej sály, tu nemám nikoho, kto by mi asistoval.
Sme len ja a ten veľký nemý hrniec, ktorý hodlám do Maríninho príchodu
naplniť. Na to, aby som to urobil, si však musím byť istý, čo vlastne robím.

Priznám porážku a znova otvorím Instagram. Skôr ako si overím recept, je
moja pozornosť unesená do mora vtipných videí a ja im chvíľkovo
podľahnem. Už dávno som sa na niečom poriadne nezasmial.

Po pár minútach zakotvím pri zvieratách. Panda padajúca zo stromu ma
dostane do kolien. Palec posuniem dohora a vtom začujem to plesnutie. Ostré
a silné. Ako úder nahnevanej dlane do prekvapeného líca.

S mobilom v ruke zamrznem. Telom mi vystrelí kŕč, akoby do mňa šľahol
blesk. Myseľ nevníma, len oči sa stále pozerajú. Chvíľu mi trvá, kým pochopím
na čo. Tuleň v zábavnom parku plieska plutvami o hladinu vody.

Plieska a plieska…

Mobil odhodím na linku a pretriem si oči.

Hlavu zdvihnem a poobzerám sa okolo seba. Stojím na rovnakom 
mieste ako vtedy. Ako pred tromi mesiacmi.

Keď som svojej milovanej manželke uštedril facku, ktorá prekvapila ju aj 
mňa samotného.

Pravá ruka ma zasvrbí a ja si ju pošúcham o stehno. Najradšej by som ju 
necítil vôbec, no ruky ma živia. Musím to vydržať.

Pamätám si, čo tej facke predchádzalo, no i tak som nedokázal pochopiť, ako
sa to mohlo stať. Ako sa mi to mohlo stať. Ja som predsa nebol jedným z nich.

Nebol a nechcel som byť.

Ticho, ktoré po nej nastalo, bolo to najhoršie, aké som v živote zažil. A to mi
už na operačnej sále zomrelo veľa pacientov. Takí, ktorých sa nedalo
zachrániť.

Dá sa toto ešte zachrániť? pomyslel som si, keď mi mozog začal fungovať. Keď
Marína v šoku zaklipkala očami, s oneskorením si chytila líce a bez sĺz
vybehla z kuchyne.

 A ja som tam zostal stáť s rukou, ktorú by som si najradšej rovno 
odrezal.

Niekoľkokrát sa zhlboka nadýchnem a siahnem po mobile na linke. Vrátim sa
na profil s receptom. Tentoraz bez odbočiek, bez lacného rozptýlenia.

Ako prvé nalejem do hrnca studenú vodu a dám ju variť. Mobil nechám
položený displejom nahor, keby som si potreboval skontrolovať postup.
Alebo keby písala Marína.

Do toho momentu sa snažím nevracať, no myseľ mi niekoľkokrát pokĺzne ako
maslo roztápajúce sa na panvici, ktorú som práve vybral a položil na varnú
dosku. Vedľa obrovského hrnca pôsobí akoby bola hračkárska.

Siahnem po nožíku a začnem krájať mäso. Ako skúsenému chirurgovi 
mi ide táto časť najlepšie. Konečne som na chvíľu vo svojej koži.

Keď som hotový, prejdem na zeleninu. Kým sa uvarí voda, mám 
dostatok času, aby som prichystal omáčku.

V polovici práce nožík odložím bokom a vyzlečiem si sveter. Teplota v
kuchyni pomaly stúpa a jej ovzdušie sa plní vôňou paradajok, bazalky a
cesnaku. Keby tu bola Marína, mohli by sme variť spolu, ako vždy chcela.
Alebo by mohla pri mne len sedieť, kým by som ju ja obskakoval. Bez jej
prítomnosti je byt nebezpečne pustý a tichý a ja sa varím v tej prázdnote.
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Pravá ruka s varechou prestane miešať. Telo mi obleje horúci a lepkavý pot.
Prečo je tu zrazu tak teplo? Pozriem na hrniec a oneskorene si uvedomím, že
som nezapol digestor.

Horúca para stúpajúca z hrnca plného vody sa tiahne celou kuchyňou. 
Plní mi pľúca, zahaľuje úsudok.

Terapeutka – tá, ku ktorej chodím odjakživa – by ma v tomto momente
nabádala, aby som sa niečím rozptýlil. Aby som svoju myseľ niečím
zamestnal. Lenže ako ju mám zamestnať, keď som tu sám?

Jednoducho. Vzdám to.

Pozornosť nasmerujem znova k mobilu.

Tri bodky v príspevku naznačujú pokračovanie. „Ale aké?“ zrúknem na
mobil, akoby tá kampaň bola o mne a Maríne. Akoby sa v nej skrýval náš
príbeh. Náš začiatok a čo ma najviac desí – náš koniec.

Pohľad mi skĺzne k hrncu, kde sa začali tvoriť drobné bublinky. Do varu 
mám ešte čas.

Nožík odložím a siahnem po mobile. Nepípol ani nezvonil. Jednoducho 
to tiché vákuum potrebujem niečím vyplniť.

A aj ho vyplním. Prezeraním správ na Instagrame. Keď sa v živote človeka
deje niečo hrozné, môže si byť istý, že niekde na svete sa deje niečo oveľa
horšie.

Mäso aj zeleninu mám na panvici. Stačí ich len sem-tam premiešať, a tak 
pravou rukou držím varechu a ľavou scrollujem.

Bul-bul.

Na hladinu vody sa vyplaví prvá horúca bublina. Praskne.

Vtom momente mi prst zastane na platenej kampani nejakej neziskovky.
Názov nepoznám. Na príspevku nie je žiadna tvár, iba čierne pozadie a biele
slová, ktorým uverím, hneď ako si ich prečítam:

Potiahnem do strany a všetok obsah sa na mňa vyvalí. Fakty, čísla aj tváre. Nie
krvavé s podliatinami a modrinami, ale tiché, umlčané. Akoby každá z tých
žien chcela niečo povedať a zároveň sa bála, že „teraz to príde“.

Pocit viny zmiešaný s hanbou ma stiahne k zemi. Zošuchnem sa na 
vyleštenú podlahu a tvár si skryjem do dlaní.

Bul-bul-bul.

Pokrivené obrazy sa v mojej mysli začnú vyplavovať rýchlejšie ako 
vriace bubliny v hrnci.

Bul-bul-bul.

V ten deň sme sa pohádali. Týždeň to medzi nami bublalo a my sme sa v
tom postupne uvarili ako žaby. Nepamätám si, kto z nás hádku začal, no
keď dosiahla bod varu, Marína urobila to, čo robila často.

Opravila ma.

A ja som urobil to, čo som dovtedy neurobil nikdy.

Stratil som kontrolu. Na sekundu, ale aj to stačilo.

Bul-bul-bul.

Najprv plesnutie, potom šok.

Bul-bul-bul.

Strhnem sa.

Mužský hlas bľabotajúci niečo po taliansky na mňa prehovorí. Schúlený 
sám do seba zvieram v rukách mobil, po ktorom stekajú kvapky môjho potu. 
Jedna z nich bola natoľko presná, že sa pod jej váhou zaplo uložené video s 
receptom.

Spomienky zatlačím do úzadia a sústredím sa na mužov hlas.

Keď sa moje telo už toľko nechveje, odlepím sa od dlážky a postavím na
rozochvené nohy. Zvyšky potu si utriem do prepoteného trička. Keď tu
skončím, budem sa musieť prezliecť, zaumienim si v horúcom opare.

Ten digestor som stále nezapol.

Na začiatku bola jedna facka…
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S rukou na polceste k spínaču sa zahľadím na vriacu vodu.

Bul-bul-bul.

Niečo ma zastaví. Na horúcu hladinu sa vyplaví odveká múdrosť a ja sa 
jej chopím ako topiaci slamky.

„Nestrkaj tam ruku, popáliš sa. Bude ťa to bolieť…“ Matkin vystrašený hlas
doplní plesnutie jej dospelej ruky po mojej detskej. Stihla to skôr, ako by som
urobil nejakú hlúposť.

Lenže ja už som hlúposť urobil.

Bul-bul-bul.

Bubliny v hrnci tancujú svoj divoký tanec a ja ho s údivom pozorujem. Na
jeho pozadí horúca para naráža na chladnú stenu a dole steká v potôčikoch
vody.

Vtedy sa vyplaví na hladinu druhá múdrosť. Keď ruka spraví niečo zlé, 
treba ju potrestať. Aby sa to už nikdy nezopakovalo.

A tá moja urobila niečo veľmi, veľmi zlé.

Pravá ruka mi klesne nad pariaci sa hrniec. Na koži pocítim 
skvapalnenú horúčosť.

Ruky ma síce živia, ale Marína je zmyslom toho života. Pre ňu som 
ochotný urobiť čokoľvek.

Čokoľvek…

Pred očami sa mi vynorí jedna z neznámych žien v kampani. Tichá, no 
pripravená niečo povedať.

Ako Marína.

S rukou nad hrncom si v mysli vybavím našu dnešnú rozlúčku. 
Svetielko pochopenia ožiari cestu, ktorá sa predo mnou zrazu otvorila.

Celý čas som vyčkával, aký trest mi vymeria za to, čo som spravil, ale
možno to už urobila. Možno to urobila svojím výrazom ako tie ženy na
fotkách. Niečím nenápadným, lebo chce, aby som na to prišiel sám. Je 

„Nie, nebude,“ zafňukám na zemi. Viem to. Rovnako, ako to vedia aj tie 
ženy v kampani.

predsa umelkyňa, dcéra dvoch literátov. Tí sa radi vyjadrujú v inotajoch.
Obrazoch. Protikladoch.

Lovím v pamäti a vtedy mi to dôjde.

Skutočne dôjde.

„Si si istý, že to bude stačiť?“ povedala, keď odchádzala.

Marínin tajomný výraz ma utvrdí v rozhodnutí. Som lekár, viem ako 
veľmi bolia obareniny. Ale aj manžel, povinný chrániť svoju manželku. Hoci 
pred ním samotným.

Pozornosť zameriam na svoju ruku. Ľavú. Tú, na ktorej prstenníku 
nosím obrúčku.

„Si si istý, že to bude stačiť?“ počujem Marínu, akoby stála vedľa mňa. 
Ako na našej svadbe.

„Neviem, ale musím to skúsiť,“ odvetím bublajúcej vode.

Zadržím dych, zatnem zuby a pravú ruku ponorím do vriacej vody. 
Samého ma prekvapí, že som to skutočne urobil.

Jeden, dva…

Kým sa stihnem nadýchnuť, vytiahnem ju z vody a s ňou aj za hrsť 
bolesti.

Nie hrsť. Celý hrniec. Silnej, ostrej, pálivej bolesti.

Vykríknem, no nemá ma kto počuť. Padnem na zem, no nemá ma kto
zdvihnúť. Bolesť je všade. Zovrie ma, keď sa zvíjam na dlážke. Hladí ma, keď
mi po tvári stekajú slzy a ja vzlykám ako malé dieťa. Vrýva sa mi do hlavy a
Maríniným hlasom sa pýta nepríjemné otázky.

Na začiatku bola jedna facka…

„Si si istý, že to bude stačiť?“
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Obarenina Marínu predsa neochráni. Ruku mám síce červenú, opuchnutú a
pomaly na nej naskakujú pľuzgiere, no dá sa zachrániť. Vložiť pod vlažnú
vodu a utekať na pohotovosť.

Nejaký čas to potrvá, no ruka sa zahojí a znova ju budem môcť používať.

„To nestačí,“ vyslovím novú mantru, ktorá ma s ťažkosťou dvíha na 
nohy.

Nezranenou rukou sa vyškriabem na kuchynskú linku. Hladina vriacej 
vody opadla, ale stále jej je tam dosť.

Svet okolo mňa sa kýve ako na výletnej lodi počas búrky. Zovriem dosku, aby
ma bolesť nestiahla znova na zem. Uslzeným pohľadom zaostrím na digitálne
hodinky na rúre.

„To nestačí,“ zafňukám v bolestiach a bez ďalšieho premýšľania to 
urobím.

Červenú a opuchnutú ruku strčím druhýkrát do vriacej vody.

V žeravom ohni ju držím, až kým v nej nezačne plávať niečo biele, 
slizovité. Mieša sa to s horúcimi bublinami ako nechutný kožovitý vývar.

Keď ruku vytiahnem, hlava sa mi zatočí tak prudko, že tentoraz sa pádu
nevyhnem. Náhlu nevoľnosť nespôsobila vlna bolesti, žiadnu totiž necítim.
Uvaril som ju, spolu s citom v ruke.

Ťažké obareniny mi paradoxne priniesli úľavu. Zničili nervové 
zakončenia, umlčali pálenie.

Do úst sa mi nahrnú sliny, hore hrdlom derú zvratky. Nevoľno sa mi robí z
pohľadu na škodu, ktorú som napáchal. Pravá ruka po dvojitom vriacom
kúpeli hrá všetkými farbami aj štruktúrami – červená aj biela, vosková aj
pľuzgierová. Jednotlivé vrstvy kože sa z nej odlupujú ako vrstvy cibule.

„Si si istý, že to bude stačiť?“ opýta sa Marína v mojej hlave.

Sám neviem, no mobil spadnutý na zemi mi na otázku odpovie.

Na začiatku bola jedna facka… Potom druhá, tretia, kopanec do brucha…

Kampaň má pravdu! Fackou ani rukou sa to nikdy nekončí. Som silnejší a
rýchlejší ako Marína. Je toľko spôsobov, ktorými jej môžem ublížiť, hoci
nechcem. Ani tú facku som jej streliť nechcel, a stalo sa.

„To nestačí,“ oneskorene odpoviem svojej manželke.

Po druhýkrát sa vyškriabem na kuchynskú linku a vyčerpanou mysľou
zhodnotím situáciu. Voda v hrnci sa spolovice vyparila. Na to, čo musím
urobiť, jej budem potrebovať oveľa viac.

„To nestačí, to nestačí, to nestačí,“ opakujem si, kým studená voda plní 
hrniec.

To nestačí, to nestačí, to nestačí, točí sa mi v hlave, kým čakám, že zovrie.

Ľavou rukou pridržiavam pravú a sledujem to tiché divadlo.

Bul-bul-bul.

Prvé bubliny prasknú na hladine a mňa zaplaví ľútosť.

Nechcem, aby sa to pre nás takto skončilo, ale viem, že jedine tak 

Marínu ochránim. Pred svojou rukou aj pred sebou samým.

Ona už aj tak vie, čo doma nájde, keď sa o hodinu vráti. S oneskorením 
mi všetko začne dávať zmysel.

„Len sa v ňom neuvar,“ povedala.

Lúčila sa so mnou a zároveň mi prikázala, čo mám urobiť.

Vyleziem na kuchynskú linku a čupnem si nad hrniec. Horúca para ma 
objíme, akoby som vstúpil do sauny.

Poslednýkrát sa pozriem na obrúčku. V mysli sa vrátim k našej svadbe. K
básni, ktorú som sa naučil naspamäť a celú jej ju zarecitoval. Teda, ktorú by
som celú zarecitoval, keby ma po prvej strofe neprerušila bozkom, a ten
zvyšok mi nevyšumel z hlavy.

„Ja sladké túžby, túžby po kráse,

spievam peknotou nadšený…“

170 171



Dom obeseného

Aj teraz ju začnem recitovať. Nahlas, akoby tu bola so mnou. Nemotorne sa
pritom vyzliekam z nohavíc a trička. Hrniec sa v mojich očiach rozšíril do
nevídaných rozmerov. Viem, že sa doňho zmestím. Viem, že v ňom uvarím
bolesť, ktorú som jej spôsobil.

„… z výsosti Tatier ona mi svieti,

ona mi z ohňov nebeských letí…“

Tretíkrát v priebehu večera sa nad neho nakloním. Tentoraz nie s
pocitom viny, ale úľavy. Že som konečne našiel dostatočný trest za to, čo
som spravil.

„… no centrom, živlom, nebom, jednotou

krás mojich moja Marína!“

Nahnem sa a s ťažobou, že svoju Marínu už nikdy neuvidím, sa vnorím 
do vriacej vody.

Pavol chodil okolo toho domu už dlho. Pozoroval ho. Najmä počas neskorých
večerov, v noci ho priam priťahoval. Nie preto, že to bol Dom obeseného, ako
ho volali. Majiteľa Janeka poznal aj za živa. A nebolo mu ho ľúto. Kriminálnik
a ožran. Janek našél štranek. Také konštatovanie si vyslúžil od štamgastov z
Výčapu pod Javorinú in memoriam.

Krčma na Roľníckej ulici vo Vajnoroch sa tak nikdy nevolala. Bol to iba Výčap,
v budove medzivojnového Družstevného domu. Zadymená, smradľavá putika
s prezývkou, ktorú si vyslúžila za zvláštny „akt vzdoru“. Udial sa ešte koncom
sedemdesiatych rokov, jedného piatkového večera po výplate, keď pravidelní
návštevníci skonzumovali viac ako obyčajne. Bolo Jozefa, patróna opilcov,
alebo Medzinárodný alkoholický deň mužov, ak chcete. Vyskytli sa tam hneď
traja či štyria mušketieri toho mena, ktorí hojne brali pivo a borovičku aj
ostatným. A keďže bolo veselo, zanôtili si. Čo zanôtili, hulákali a ručali ako
stádo divých turov známu preveršovanú pesničku:

„Čo to tam šuchóce pod Javorinú,

čo to tam šuchóce pod Javorinú,

Óókupantské tanky, óókupantské tanky,

óókupantské tanky, naftu nemajú...!“

A tak stále dokola, refrén sa im páčil najviac, aj s tretím fiftínom ho zvládali.
Všetci v dedine si totiž dobre pamätali opakovaný príjazd osloboditeľov.
Vojaci bratskej pomoci kempovali v tom čase aj s tankami a vojenskými
nákladiakmi na blízkom zväzarmovskom letisksu. A Rus je vždy len Rus, čo 
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nemôže ukradnúť, to vyšmelí, aby mal na pálenku. Vykšeftovali naftu z
tankov, nákladiakov, a tak museli na letisku čakať na nové zásoby.

Štamgasti autentickú odrhovačku revali dostatočne silno, aby ich začula
dvojčlenná hliadka z Piatej Bé a tá to zhodne, dvoma hlasmi proti žiadnemu,
vyhodnotila ako provokáciu. Darmo bolo Jozefa. Intelektuáli z VB, vedeli aj
čítať a písať. S počúvaním s porozumením to bolo dlhodobo slabšie, to sa od
nich, okrem rozkazov, nevyžadovalo. Obávali sa, že chlapi začnú aj ďalšie
pesničky, ako „Běž domů, Ivane, čeká tě Nataša...“, alebo „Prší a venku se
setmělo“, a vznikne tam nový Festival politickej piesne. Zavolali si ešte jednu
motohliadku a vtrhli do výčapu. Ale obušky a zbrane na opasku im v ten
večer nepomohli, či našťastie ich nepoužili. Presila podnapitých chlapov,
traktoristov, závozníkov, murárov, inštalatérov a kŕmičov dobytka ich
ragbyovým spôsobom vytlačila na ulicu a tam sa mohli rozhodnúť, čo ďalej.
Vybrali si aspoň raz správne, taktický ústup bez hlásenia.

Aby neprišlo k omylu, tie štyri žabky zelené sa tam nestretli so žiadnymi
chartistami, to len chlapi na Veľký jozefovský piatok pod vplyvom
energetických nápojov na chvíľu stratili pud sebazáchovy a opľuli rešpekt
pred uniformami a červenými výložkami. A vznikol názov Výčap pod
Javorinú. Javorina v tom bola, ako asi chápete, celkom nevinne.

Zato Janek, pravidelný návštevník, tam bol uvedomelo a plánovito, vypil,
koľko sa podarilo, a po záverečnej sa odtackal ten kúsok domov, do tmavej
uličky k domu, ktorý sa mal jeho zásluhou neskôr stať Domom obeseného.

***

Pavol videl svetlá na oblohe nad domom už niekoľkokrát. Raz to bola žiarivá
medúza, ktorá sa ľahko vznášala z výšin, chápadlami mávala v rytme
neznámej melódie, až sa spustila nad strechu a cez ošarpaný komín vletela
dnu. Mihotavým svetlom naplnila dovtedy tmavé miestnosti, pár sekúnd nimi
lietala a po chvíli zhasla. Inokedy sa zjavil jasný pás vo výške. Vyzeral ako
letiaca raketa, ktorá sa približovala, rástla, mocnela nad domami, už len aby
armáda Marťanov z nej začala vystupovať. Nad dedinou začala rotovať v
špirálových prúdoch, vytvorila svetelnú rúru, ktorá krúžila, horizontálne
omotala neobývanú stavbu, stisla ju do svojho objatia, našla rozbité okno,
zmenšila sa a vletela dnu. V dome to zapraskalo, akoby tam niekto zapálil
ohňostroj, ale vyletelo len množstvo iskričiek a svetlo zhaslo. Marťania sa
vyparili. Alebo sa stali neviditeľnými. Ktovie?

Ďalším úkazom bol svetelný dážď. Na tmavej oblohe sa v okamihu zjavilo
množstvo pohybujúcich sa svietiacich bodov. Éterické blikajúce bytosti sa
začali spúšťať na zem, no bolo to veľmi rýchle, výsadok zamieril na dom,
svetlá jedno po druhom ako žiarivé strely prudko dopadli priťahované
silným magnetizmom. Objekt bol v okamihu obsadený. Ale najviac ho
znepokojil úkaz s lietajúcimi taniermi. Jasné, žiariace disky s prstencom po
obvode, takmer nehlučne vždy prisvišťali nad dom, zostali nad ním chvíľu
visieť, zakrúžili a s obrovským zrýchlením zmizli v diaľke. Po tomto
poslednom úkaze by Pavol prisahal, že Dom obeseného sa stal Základňou
mimozemšťanov, iba nevedel nájsť vysvetlenie, prečo práve ten (!?)

***

Janek Maslár určite nebol pre žiadnu extraterestriálnu civilizáciu
výnimočným objektom hodným výskumu. Za života trikrát trestaný, a ak
by si dobrovoľne či v opitosti, nevybral slučku, čakal by ho ďalší trest za
ťažké ublíženie na zdraví. Jeho žena Róža, kyprá papuľnatá ženská ľahších
mravov, s tým priamo súvisela. Lebo keď bol v base posledný raz, sedel s
istým Bálintom Fraskom, tiež zaslúžilým basistom. Bálinta mali pustiť o tri
mesiace skôr, tak ho Janek poslal s nejakým, určite dôležitým, odkazom za
Róžou. No a keď prišiel o tri mesiace z rekreačného pobytu domov, jeho
krvavé oči uvideli Bálinta pelešiť sa s jeho radodajnou zákonitou. Skončil v
nemocnici, to ako Bálint, Róža stihla pred Janekom utiecť. Naháňal ju so
sekerou v ruke na mopede a nie prvý raz vykrikoval, že ju zabije. Nevyšlo
to, skončil pred súdom, kde nie celkom spisovne vysvetlil, prečo aspoň
toho skurveného hajzla prizabil. Vyfasoval ďalší trest, ale pred jeho
nástupom si prekvapivo hodil kravatu na povale vlastného domu. Nikto by
netypoval, že gauner jeho kvalít môže mať takú panskú záľubu ako výčitky
svedomia.

Nuž a teraz deti, polovičné siroty – staršia Ágina a dvojičky Gábina a Zoli.
Neraz v rámci pravidelnej výchovy schytali od Janeka aj od Róžiny, ale inak
to boli veru vydarené kvietky. „Odkiaľ ste sa tu vzali aj s vašimi
maďarónskymi menami (?!),“ tak sa raz v škole cez prestávku posmešne
spýtal bitkár Viktor Zoliho. Všetci dobre vedeli, že paprikáš kultúru
priniesla Róža, čo si ju Janek našiel na Maďaroch. V škole bola z toho
poriadna bitka, Zoli dostal naložené ako družstevná vetrieska na oberačke 
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vo vinohradoch, ale aj Viktor schytal, lebo nečakal, že sa bude biť naraz s
tromi Maslárovcami. Ich klan si veru vo Vajnoroch nezískal obľubu.
Možno rešpekt áno.

Po Janekovej dobrovoľnej samosmrti nevydržala smútok nosiť ako prvá Róža.
Po opileckých radovánkach rovno s tromi chlapmi skončila dobitá v nemocnici
s hlavou ako basketbalová lopta. Zomrela po týždni, vraj na infekciu,
basketbalovú loptu úmrtný list nespomínal. Nikto, okrem detí, za ňou ani
neplakal. Ágina mala skoro šestnásť, rýchlo sa vyparila s akýmsi chlapom, aby
nemusela do decáku. Po troch rokoch sa vo Vajnoroch o nej rozprávalo ešte
raz – keď sa v Ostrave odporúčala na predávkovanie. Gábina a Zoli sa
detskému domovu nevyhli. Do Vajnor sa z dvojičiek v dospelosti vrátil iba
Zoli, Gábina sa usadila niekde pri Nových Zámkoch.

Zoli sa, ako potenciálna čierna ovca, priženil do slušnej rodiny Feketeovcov.
Manželka Nina a svokrovci mali na neho nejakým zázrakom taký dobrý
vplyv, že pracoval, športoval a krčme sa na diaľku vyhýbal. Napriek tomu si
ľudia dlho šepkali: „Z teho vyraste rovnaký grázel a odkundes, jak z jeho
fotra a strýca!“ No nikdy sa tak nepreslávil. Nuž, ako vidno, aj zázraky sa
dejú, najmä ak vám do dediny pravidelne lietajú ufóni.

***

V ten večer sa Pavol rozhodol. Bol piatok, noc tmavá ako v nevyčistenom
komíne, ale zato s náznakom hviezd. Raz už konečne musí Dom obeseného
aj s mimozemšťanmi preskúmať! Bolo pol jedenástej, keď vyrazil. Zavreli
už aj Výčap pod Javorinú, poslední skalní sa s hulákaním rozchádzali. V
uličke nesvietilo ani verejné osvetlenie, jediná lampa bola tmavá. Mal so
sebou starý mobil, posvieti si ním, ak bude treba. Aj keď trochu haproval,
mal kontaktnú chybu, občas zhasol, preblikával.

Bránka nebola zavretá. Slabo vrzla, opatrne ju za sebou zavrel. Postupne si
privykal na tmu, opatrne prešiel cez vysokú burinu, rástla okolo celého
domu. Bol už roky neobývaný, Janekov mladší brat Joži sa ho neúspešne
pokúšal predať.

Dúfal, že ani vchodové dvere nebudú zamknuté. Stlačil kľučku, bola studená
ako smrť. Musel poriadne potiahnuť, aby napučané drevo povolilo, ešte pri
tom aj desivo zaškrípalo. Chvíľu stál, nehýbal sa, aby sa presvedčil, že
neupútal nežiaducu pozornosť. Za dverami bola tma ešte hustejšia. Pod 

nohami mu zaškrípal prach, kusy omietky a rozbité sklo. Niekoľko opatrných
krokov v chodbe a bol v kuchyni, kde cez špinavé okná presvitalo trochu
svetla. Všade neporiadok, rozbitý nábytok, črepy a odpadky. Musel dávať
pozor, kam stúpa. Otočil sa napravo, ku dvom obdĺžnikom na dverách, a
stuhol strachom. Priamo pred ním visel Obesenec! Chvíľu ani nedýchal, potom
mu došiel vzduch a hlasno zafučal. „Pfúúú..! Ak je mŕtvy, už mi nič neurobí, a
ak nie, beda so mnou!“ Preblyslo mu hlavou. Trasúcimi rukami vybral starý
mobil a šmátravo na ňom aktivoval svetlo. Jeho lúč osvetlil krivý vešiak, na
ktorom bol dlhý zaprášený zimník a deravý klobúk!? „Strašiak do maku!“
Uvoľnil sa. Vydýchol znovu, teraz s veľkou úľavou. Pristúpil bližšie, že si tú
opachu prezrie, ale svetlo na mobile bliklo a zhaslo. Z kostolnej veže sa ozval
zvon. Polnoc. Znovu bol v tme. Chvíľu prstami mobil stláčal zo všetkých strán,
potom to vzdal. Oči si znovu privykli.

Pomaly prešiel prvými dverami. V prázdnej miestnosti bol iba neporiadok,
ale v kúte upútal jeho pozornosť čudný predmet. Vyzeral ako prikrčený
diabol! Nohy, ruky, veľká hlava s nezameniteľnými výrastkami! A z hlavy na
neho pozerali dve svietiace oči!! Prehltol naprázdno, v spotenej ruke zovrel
mobil, nič iné poruke nemal! Až o pol sekundy zaregistroval, že mobil zasa
svieti, osvetľuje jeho tenisky. Zamieril ním do rohu v nádeji, že svetlo diabla
pripraveného na útok odoženie. Tam sa z veľkej hromady handier na neho
pozerala veľká mačka!?! Zamraučala, ale nepohla sa zo svojho pelechu.

„Dosť! Stačili mi prekvapenia v tomto dome hrôzy!“ Pomyslel si a odhodlane
vyšiel opatrne von. No tam ho takmer zložil infarkt po tretí raz! V burine
priamo oproti nemu stála tmavá postava, smrtka, trpezlivo čakajúca na neho!

„Dobrý večer, čo tu v noci stvárate!“ prehovorila studeným hlasom. Zdal sa
mu povedomý, keď na domnelého kostlivca zasvietil, spoznal ho: „Zoli,
chceš, aby ma šľak trafil v tomto dome strašidiel!?“ Lebo nebol to nikto iný
ako Zoli, syn obeseného Janeka.

***

Vyšli von do uličky. Na dom sa asi obaja v tej chvíli potrebovali pozerať
z bezpečnej vzdialenosti. Každý z iného dôvodu. Oproti boli dve staré lavičky, 
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Stále to vidím...
„Hej, Krtko!” vyruší ma zo snenia veliteľ. Zažmúrim na neho proti slnku.
Unavené oči ma štípu. Žalúdok dáva jasne najavo nedostatok pevnej stravy.
Dve hodiny spánku no záchranný modul nepočká.

„V noci došlo k ďalšej erupcii plynov,“ zahlásim, len čo skontrolujem 
počítač. Rozhliadnem sa. Zvyšky stromov ani náhodou nepripomínajú
džungľu, v ktorej sme spravili výsadok len pred pár dňami. Nervózne
skontrolujem úroveň rádioaktivity. Dofrasa, stále v norme, no ako to môže
postupovať tak rýchlo?

Pretriem si ubolené oči a nasadím si ochranný filter. Pozriem na hodinky.
Čísla sú neľútostné. „Máme osem hodín,“ zamrmlem. Cítim, že meliem z
posledného.

„Takže niet na čo čakať chlapi, vyrážame,“ zavelí veliteľ hrmotným hlasom. Je
to obrovský chlap. Odkedy sme naplnili sud, je ešte nepriateľskejší a
uzavretejší ako zvyčajne.

Pozriem na Patrika. Môj kamarát sa prehne pod ťarchou vzácneho nákladu.
Zexium. Tekutý poklad. Posledný výťažok, aký sa podarilo získať – o 30 litrov
viac, ako sme plánovali! Včera sa mi podarilo optimalizovať výkon a vycicať
vrt naplno. Veliteľ preto odložil odlet na poslednú možnú hodinu, Patrik sa
však vôbec netváril nadšene. Ostávať na tejto planéte dlhšie, než je potrebné,
bol vysoký hazard, no potrvá storočia, kým na ňu bude môcť opäť 

30 litrov 

na jednu si sadli. Pavol bol o niekoľko rokov starší, so Zolim sa poznali, no
nikdy neboli kamaráti. On patril našťastie už od detstva inam. Ale tykali si.

„Vieš, niekedy sem prídem a potme sa pozerám na náš starý dom.
Nespomínam, lebo to nie je príjemné.“ Povedal zamyslene. Pavol rozmýšľal, čo
ho asi v takých chvíľach môže strašiť v hlave. „Nie preto, že tam otec skončil
svoj mizerný život. To je už iba minulosť, s ktorou som sa nejako vyrovnal.
Dnes mám svoju rodinu. Chcem, aby moje deti žili inak.“ Zafilozofoval si Zoli.
Pavol v tej chvíli pocítil k nemu sympatie. Nespomínal si, že by ich mal v
minulosti. On a sestry robili vždy, keď mohli, každému len zle.

„Prečo ste to nepredali? Nový majiteľ by to zrenovoval, možno zbúral, dnes
by to bol úplne iný dom.“ Spýtal sa. Stavba tam roky stála, pustla a vytŕčala
ako nepríjemný otáznik.

„Joži to aj chcel... Vieš, otcov mladší brat. Ale on je rovnaká fajta. Peniaze by
prechľastal, nič dobré by z toho nebolo.“ Vzdychol si Zoli. Potom sa pousmial
a pokračoval. „Tuším trikrát už mal serióznych záujemcov. Ale vždy sa ich
spýtal: Tak jako, móžeme si plácnut? Scete ten Dom obesenca kúpit?! A po tej
otázke, vždy odriekli!“ Zoli sa na neho v tme pozrel. „A ešte sa čudoval, že: Já
za ten svjet nevím proč?!“

„Hmm. Čo s ním bude?“ bol zvedavý Pavol. „Naveky tu nemôže strašiť.“
Napadlo mu, či má spomenúť aj tie lietajúce objekty, čo opakovane
pozoroval.

„To nie je moja starosť.“ Zoli niečo hľadal vo vrecku. Vylovil z neho
tmavomodrý valec s rozširujúcou sa hlavicou. Baterku. „Ja tu len tak sedím a
pozerám.“ Vysvetlil. „Tu mám takú výkonnú baterku so špeciálnymi
nástavcami. Kúpil som ju v Nemecku. A keď tu sedím, prepnem to na niektorý
z efektov.“ Vysvetľoval. „Pre zábavu. Len tak svietim do tmy.“ Šťukol na
baterke prstom, namieril na oblohu a zasvietil. Nad nimi sa objavil modrý
rotujúci kotúč, ktorý sa pri pohybe Zoliho rúk ako lietajúci tanier rýchlo
pohyboval po oblohe.

Zobudí ma zvuk trepotajúcich krídel. Pestrofarebné vtáky vydávajú pazvuky
a chvíľu na ne hľadím s odovzdanou pokorou v duši.
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vstúpiť ľudská noha. Ťažbou sme narušili planetárne jadro a uniknuté plyny
teraz menia atmosféru každú hodinu.

Patrik na mňa sprisahanecky žmurkne. „No čo, Krtko, nevládzeme?“ Tá
prezývka je tu so mnou od prvého vrtu. Dáme sa na pochod.
Už vtedy si to vedel, však?
„16:08,“ hlásim čas. Veliteľ zanadáva. Náš modul sa bude nachádzať na
západnej strane údolia presne o 19:00. Po tomto čase už pre meniacu sa
atmosféru nebude môcť vzlietnuť. Čas sa nám kráti.

Chrbát mám ubolený pod ťarchou nákladu, ktorý si striedame. Vozík, 
ktorým sme prišli, bol v zvlnenom teréne príliš pomalý, preto ho nahradili
primitívne ľudské sily. Dostať náš poklad na palubu modulu je teraz jediné, na
čom záleží, no pohyb v skafandroch je extrémne náročný. 30 litrov navyše je
kritických pre naše sily.

16:59

Terén sa zhoršuje. Každý krok je boj so šmykľavým popolčekom, ktorý sa
mieša s kyslými výparmi. Stromy naokolo sú spálené. Cítim, ako mi 
neznáma kyselina rozožiera rukavice a pot steká do očí. Patrik na tom nie je 
o nič lepšie. V jeho tvári rozoznám úzkosť.

17:20

„Krtko, rýchlejšie!“ kričí veliteľ. Hlas je ako bič, musím sa hýbať, ale telo
protestuje – nohy sú ako z olova, každý nádych mi páli pľúca. Vidím modul na
horizonte, bielu siluetu, ktorá sa zdá od nás čoraz vzdialenejšia. Občas sa mi
vidí, že je to len fatamorgána. Medzi ním a nami je ešte rozsiahla pláň.
Musíme prejsť po okraji starej bane, aby sme sa k nemu dostali. Posledný úsek.

17:56

Patrik predo mnou sa zakolíše. Stojí na okraji priehlbiny, keď sa mu noha
pošmykne a ťarcha barelu mu naruší rovnováhu. S veliteľom sa ho snažíme
zachytiť, no je neskoro. Barel ho preváži a Patrik sa rozkotúľa dolu zrázom.
Ťažký sud ho pridlávi a vzápätí ho ťahá ďalej dolu. Tichom sa roznesie zvuk 

Spustím sa opäť dolu zrázom a chytím Patrika pod rameno. Pozrie sa na 
mňa, akoby ma videl po prvý raz. V jeho očiach je hrôza a čosi
nevypovedateľné.

„Máme už len dvadsať minút,“ povie rozpraskanými perami. Celý sa trasie.

Prikývnem. „To stihneme. Modul je blízko.“
Aj vtedy si to vedel.
Veliteľ mi nahlas nadáva do bláznov. Nesie barel a rozhodne sa nestarať o to,
čo sa deje za ním. Môj filter prestáva fungovať, prach mi plní pľúca. Modul 
sa však blíži. 

„Krtko...“ Patrik mi chce niečo povedať. Je hrozne bledý.

„Už sme blízko,“ ubezpečujem ho. Patrik mlčí. To mlčanie ku mne 
prehovára cez čas a priestor.

praskajúcej kosti. Vymením si s veliteľom vystrašený pohľad. Pozriem na
hodinky a zošuchnem sa dolu piesčitým kráterom.

Patrik leží s nohou pod kovovým kanistrom. „Ber… to…,“ ťažko dýcha.
Kombinéza sa mu roztrhla na kameni, pod ňou má škaredo krvácajúcu ranu.
Vezmem barel na plecia.

„Nechaj ma…“

„Nie,“ zastavím ho, prv než vysloví myšlienku. Veliteľ sa došúcha za mnou,
chytí barel zo spodnej strany. Zdá sa mi ešte ťažší ako predtým. Popruhy sa mi
zarývajú do mäsa. Nesieme barel hore zrázom, ja ťahám zvrchu, veliteľ tlačí
zospodu.

18:20
Venujem úzkostný pohľad hodinkám. Pozriem na dno krátera. Patrik sa
pomaly súka hore zrázom. Zdá sa, že má zlomenú nohu. Vykročím mu v
ústrety, no veliteľ ma chytí za lakeť.

„Maj rozum,“ vraví.
Áno, už vás počujem, veliteľ.
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Z myšlienok ma vytrhne zvuk trepotajúcich krídel. Pestrofarebné vtáky
vydávajú pazvuky a ja na ne chvíľu hľadím s odovzdanou pokorou. Vzduch je
nedýchateľný. Zvíjajú sa v pekelných bolestiach.

18:55

Nohy mám ako v ohni. Ruky si konečne dovolia roztriasť sa. Zvládli sme to.
Naozaj sme to zvládli. Ideme domov. Posledný raz venujem pohľad
umierajúcej džungli okolo. Túto púšť sme stvorili my.

Naložíme barel aj Patrika. Máme posledné minúty, no vtedy… Veliteľ sa otočí
a položí mi na hruď svoju ohromnú paprču. Pozrie mi do tváre. Obleje ma
studený pot. Očami hľadám Patrika, sedí v module a vedľa neho je prázdne
miesto. Nepozrie sa na mňa. Barel je uložený bezpečne za ním. Je väčší, než
sme plánovali. Ťažší, než sme plánovali.

Dvere modulu sa zatvárajú.
Stále to vidím…
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	POROtA
	poÉzIA
	Michal Tallo  Spisovateľ, prekladateľ a publicista. Vydal básnické zbierky Antimita (2016, Drewo a srd), Δ (2018, Drewo a srd) a Kniha tmy (2022, Literárna bašta), a prozaickú knihu Všetko je v poriadku, všade je láska (2024, Literárna bašta), za ktorú získal Cenu Nadácie Tatra banky  za  umenie.    Pravidelne  moderuje  autorské  čítania,   diskusie o súčasnej literatúre či filme a reláciu Rádia Devín Ars litera. Knižne mu tiež vyšli preklady Andrewa McMillana či Seána Hewitta.
	Eva Urbanová Šimková  Literárna vedkyňa, kritička. Pôsobí na Katedre slovenskej literatúry a literárnej vedy Univerzity Mateja Bela v Banskej Bystrici. Vydala vedecké monografie: Medzi snom a fikciou – poetická tvorba Evy Luky (FACE, 2022), O muškátoch, mravcoch a jarabinách (Slovenský variant haiku) (Verbum, 2023). Spolu s Dalfarom zostavili antológiu súčasného slovenského haiku Tiché ihriská po stopách zapĺňané tušom rýchlej hry (Literárna bašta, 2024). Štúdie, recenzie a iné príspevky o slovenskej literatúre publikuje v domácich a zahraničných periodikách, antológiách   a   zborníkoch.   Je   tiež   autorkou   knihy pre deti a mládež Jeleňatý a Kravatý (FACE, 2019). Aktívne sa zapája do literárneho diania na Slovensku prostredníctvom periodických hodnotení poézie pre časopis Knižná revue, diskusií,
	porotcovania v literárnych súťažiach (Zlatá vlna za rok 2019, Básne SK/CZ 2022, Literárna Senica Ladislava Novomeského, Akademický Prešov a Anasoft litera 2026 a mnohé iné), workshopov tvorivého písania, besied.
	Eva Luka  Vyštudovala odbor prekladateľstvo a tlmočníctvo, anglický jazyk – japonský    jazyk    na   Filozofickej   fakulte   Univerzity   Komenského v Bratislave. Postgraduálne študovala japonský jazyk a literatúru na japonských univerzitách v Sappore a v Ósake. Toto štúdium ukončila obhájením dizertačnej práce napísanej v japončine – Kóbó Abe: Piesočná žena. Vydala zbierky básní Divosestra (1999), Diabloň (2005), Havranjel (2011), Jazver (2019), román pre deti a dospelých Pani Kurčaťová I.: Ten, kto sa narodí zle (2018) a obojstrannú zbierku básní pre deti Jemňacinky/Brutálničky (2021). Posledné tri knihy si ilustrovala sama. Prekladá z angličtiny a japončiny, jej poézia je preložená do viacerých jazykov. Za svoju tvorbu získala mnohé literárne ocenenia (medziiným národnú cenu za poéziu Zlatá vlna 2020). V roku 2023 jej vyšiel samostatný preklad z japončiny – román od Takašiho Hiraideho Mačací hosť (Modrý Peter). V roku 2025 jej vyšli:    výber    z   poézie    v     angličtine   The   Minotaur’s    Daughter  v anglickom vydavateľstve Seagull Books s jej vlastným obrazom na obálke, nová básnická zbierka Nekromantik (Skalná ruža), preklad knihy Kiki, čarodejnícka doručovateľka od japonskej spisovateľky Eiko Kadono (Literárna bašta) a preklad básní japonskej poetky Čijo Kitahara Rieka barokových perál (Modrý Peter).


	POROtA
	Žánrová PrÓZA
	Martin Hatala  Martin Hatala je širokej verejnosti známy najmä ako stand-up komik – pôsobí v Silných rečiach, no založil aj vlastnú stand-up platformu Comedy Dungeon. O tom, že inklinuje k žánrovej literatúre sa môžete dozvedieť aj z jeho podcastu Geekfellaz. Na svojom spisovateľskom konte má detektívku Whiskey, krv a striebro, satirickú fantasy Hliadky! Hliadky! a jej pokračovanie Pliaga. Všetky tri jeho knihy vyšli vo vydavateľstve Artis Omnis. Mnohí to o ňom nevedia, no venuje sa aj písaniu poézie, za ktorú získal viacero literárnych ocenení. Okrem písania sa snaží aj pomáhať začínajúcim autorom na platforme Aj ty môžeš písať.
	Matej Tuniak Lipták jToto je Matej. Vo svete literatúry je však známejší pod prezývkou Tuniak. Tuniak sa začal naplno venovať písaniu žánrovej literatúry v roku 2021. Odvtedy sa mu podarilo viacero úspechov: výhra v súťaži Cena Gustáva Reussa 2023, finále v MaCeFa v súťaži Martinusák 2024, výhra v súťaži Slavcon 2026, a dvakrát víťaz žánrovej kategórie Literárneho Zvolena (2023 a 2024). Jeho najúspešnejšie poviedky si môžete vypočuť v podcastovej relácii Tuniakove audiopoviedky. Okrem písania sa venuje aj grafike či tvorbe a moderovaniu filmových kvízov.
	Marek Vaňous Toto je Marek. Marek napísal poviedku. Po rokoch v médiách totiž ucítil potrebu vytvoriť niečo osobnejšie a kamarát ho ukecal, aby ju poslal do Martinus Ceny Fantázie. Uspel. Štyri roky po sebe. A tak vytvoril podcast Aj ty môžeš písať, aby pomohol začínajúcim autorom. Napísal ďalšie poviedky. Aj tie niekto z neznámych dôvodov uverejnil. Marekovi sa začali ozývať ľudia, ktorí si chceli o písaní pokecať aj osobne. Z jedného stretka boli dve, štyri, a nakoniec vznikol literárny klub Spisopriatelia. Z neho zas občianske združenie, súťaž M.Ú.Z.A., ktorá dnes hodnotí skoro 120 poviedok mesačne, a nakoniec aj vydavateľstvo. Za posledné roky Marek nič ďalšie nenapísal. Zato ohodnotil, zbetareadoval alebo zeditoval asi pol milióna poviedok. Teda to si myslí on, v skutočnosti ich bolo o nejakú tú nulu menej. Zvyšky kreativity míňa pri réžii dokumentárnych filmov, audiokníh, podcastov a promo videí pre neziskovky.


	POROtA
	PrÓZA
	Slavomíra Štrbová-Očenášová Spisovateľka, literárna historička, publicistka a organizátorka umeleckého a kultúrneho diania. Vo svojej literárnohistorickej práci sa dlhodobo zameriava najmä na náboženskú poéziu a duchovnú tvorbu. Do knižného sveta vstúpila umeleckou monografiou S otvorenou náručou a neskôr vydala dôležitú vedeckú monografiu Modlitba v slovenskej literatúre. Zostavila viaceré antológie duchovnej poézie, pripravila výbery z tvorby Milana Rúfusa a vydala monografie venované významným osobnostiam. Výrazne sa zapísala aj ako autorka kníh rozhovorov, umeleckých esejí a detskej publikácie Moja Banská Bystrica. Okrem toho napísala libreto k pôvodnej slovenskej opere Martin Luther s hudbou Víťazoslava Kubičku. Na kultúrnom poli organizovala medzinárodné modlitbové konferencie, festival duchovnej poézie Radvanské veršobranie a desiatky podujatí pre verejnosť. Pre viaceré slovenské rádiá pravidelne pripravovala umelecké rozhlasové pásma o živote a tvorbe básnikov. Je tiež úspešnou autorkou scenárov k niekoľkým dokumentárnym filmom a pôsobila ako redaktorka i šéfredaktorka vydavateľstva. Jej mimoriadne bohatá autorská činnosť zahŕňa stovky bibliografických záznamov zhrnutých v jej personálnej bibliografii z roku 2023. Za svoj celoživotný prínos získala viacero prestížnych ocenení, vrátane Zlatej medaily Leva Tolstého a Národnej ceny Vojtecha Zamarovského.
	Martin Hlavatý Žije na Spiši, pracuje ako redaktor v Slovenskej knižnici pre nevidiacich Matej Hrebendu v Levoči. Je zakladateľom a manažérom centra nezávislej kultúry Chyža v Spišskej Novej Vsi. Je manažérom hudobnej skupiny Smola a Hrušky, od roku 2001 sa venuje taktiež organizácii multižánrových umeleckých a kultúrnych projektov, organizuje festivaly Spiš Rock Fest a Graffiti Villa Nova, a venuje sa podpore umelcov a subkultúr na Spiši. Je členom Spišského literárneho klubu od roku 2002. V roku 2021 mu vo vydavateľstve FAMA art vyšla debutová zbierka poviedok Nadrobené, v roku 2024 vyšla zbierka Nadrobené aj ako audiokniha, ktorú načítal Dušan Cinkota. Jeho druhá kniha poviedok Páv, Kripel a Predseda vyšla v roku 2024 (FAMA art), kniha bola odbornou porotou nominovaná do finálovej päťky Anasoft Litera 2025, v päťke Cena René 2025 a získala 3. miesto Kniha Košického kraja 2025.
	Barbora Vanická Spisovateľka a psychologička. Verí, že expertíza a kreativita sú dobré kamošky, nie opozitá. Prepája ich v príbehoch, workshopoch aj individuálnych spoluprácach – cez book coaching aj odborno-kreatívne konzultácie. Vytvorila projekt Kút sveta, kde vytvára bezpečný priestor na tvorenie. Je autorkou fantasy kníh Dvere v kúte sveta a Dvere bez kľúča a e-booku (Tvoj) príbeh, čo sa pamätá.
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	Laura Kadák
	Koľko z ktorých dní

	Neraz si túžila urýchliť tieto nekonečné večery. Neraz si premýšľala, aké by to bolo vybehnúť z dverí a pár dní sa nevrátiť. Teraz si však nevieš predstaviť nič iné, len rozbehnúť sa naproti jeho úsmevu. Zvláštne, ako sa veci dokážu zmeniť.
	Prejdú hodiny, než sa rozhodneš vstať z jeho postieľky. Prekráčaš do spálne, vkĺzneš do vlastnej postele a pritúliš sa k mužovi. Jeho ruky ťa i v spánku ovinú a ty do jeho náručia dokonale zapadneš. Koľko podobných nocí zažijete, než sa bude márne naťahovať na tvoju stranu postele? Koľko dní ešte strávite ako rodina? Koľkokrát sa ešte budete spoločne smiať?
	Únava ťa však napokon premôže.
	Sedíš v kresle a cez kanylu ti do ruky prúdi tekutina, ktorá ťa môže zničiť a vzkriesiť zároveň. Premýšľaš, či dokážeš dostatočne silno veriť v druhú možnosť.
	Bez viery to vraj nejde. Ibaže ty si si nikdy príliš neverila. Pri žiadnej skúške v škole ani v živote. Vždy si sa psychicky pripravovala na to najhoršie. Aj keď sa to nevyplnilo, nenaučila si sa to robiť inak. Znamená to, že to teda robíš správne? Alebo máš poslednú možnosť urobiť to inak?
	Zotrieš si kvapku potu z čela. Na hlave máš šiltovku namiesto vlasov a
	kostnaté prsty zarývaš do opierok.
	Myslíš na syna, ako ťa pred vstupom do nemocnice objal najsilnejšie, ako vedel. Myslíš na muža, ako ťa pobozkal a povedal, že ti tá šiltovka pristane. Všimla si si, že sa k úsmevu núti, ale i tak ťa to posmelilo. Vieš, že ani jeden z nich nemyslí na to najhoršie. Možno by ti vedeli prepožičať kúsok svojej viery v šťastné konce.
	Pomrvíš sa. Vychudnuté stehná sa ti lepia ku koženke, akoby si v tom kresle
	mala zostať navždy. Telo ti zabrní a v hlave sa ozve známy výstrel bolesti.
	Znovu si pošúchaš čelo. Ako máš v takom chatrnom tele nazhromaždiť dosť sily? Ako sa máš obrniť pred tým, čo máš priamo pred očami? Prázdne tváre, sediace v rovnakých kreslách ako ty, ťa okrádajú i o tú trošku nádeje, ktorú si snažíš uchrániť.
	Cítiš hnev, nespravodlivosť i závisť. Lomcujú s tebou. Ukazujú ti, kým v skutočnosti si a nepáči sa ti to. Želáš si byť taká silná, ako si si vždy nahovárala, že si.
	Tvár si zakryješ dlaňami. V nose ťa zaštípe pach dezinfekcie a vtiahne ťa
	späť. Do tohto momentu, keď ešte nie je nič rozhodnuté.
	Nádych sa ti rozochveje v hrudi a odrazu vieš, že to, čo ťa skutočne zviera, je
	strach. Strach z dní, ktoré prídu, strach o tie, ktoré možno nikdy nezažiješ.
	Nevieš, koľko z ktorých ti ešte zostáva.
	Kričíš. Z úst ti lezú jedovaté slová a ty ich ľutuješ skôr, než ich dopovieš. Syn ťa zdrapí za nohu a odmieta si ísť ľahnúť do postele. Oči má plné sĺz a ústa skrivené revom. Z toľkého hluku ti ide roztrhnúť hlavu.
	Dnes ho nezvládneš uložiť do postele. Netušíš, či dnešok vôbec zvládneš.
	Bolí ťa každý kúsok tela a i po niekoľkých hodinách vracania ťa stále napína.
	Tvoj muž ho nasilu odnesie do izby a ty počuješ synov plač aj cez dvoje
	zatvorené dvere.
	Dlažba v kúpeľni ťa príjemne chladí a ty zízaš na zaprášené záhyby záchodovej misy. Mrzí ťa, že si tak veľmi kričala. Nezaslúžil si to. Zajtra sa mu ospravedlníš. Zaprisaháš sa, že už viac kričať nebudeš, hoci tušíš, že to porušíš.
	Znovu vraciaš a predstavuješ si, ako tvoje telo opúšťa okrem žlče aj všetka zloba, ktorú v sebe nosíš. Vypľuješ ju. Už ti viac nebude sedieť na hrudi. Už ju viac nebudeš prskať po svojich blízkych.
	Oprieš sa o kachličky. Nesmieš viac ležať na zemi ako mŕtvola, ktorou zatiaľ
	nie si.
	Treba mať so sebou súcit. Tak to vravia na terapii. Hovorte si povzbudivé veci, aké
	by ste chceli počuť.
	Premýšľaš, ale nič z toho nedokážeš vysloviť nahlas. Nikdy si nedokázala
	samu seba oceniť, nie to ešte povzbudiť.
	Dvere na kúpeľni sa otvoria. Mužova ruka ťa pohladí. Jemne. Láskavo. Chceš sa odtiahnuť. Nezaslúžiš si jeho súcit. „To bude v poriadku, láska.“ Ramená sa ti rozochvejú a konečne ho necháš objať ťa. „Malý už spinká. Som tu pri tebe. Zvládneme to. Spolu.“ Z jeho hlasu cítiš, že i on má strach, ale nepovie to. Radšej si ťa pevnejšie privinie a hladí ťa po chrbte. Tvoj dych sa spomaľuje. Hrôza z toho, čo môžeš stratiť, sa každým pohybom jeho dlane stráca.
	Matej Kandrík
	Hlas z druhej strany

	Nevyhnutný konﬂikt na seba nenechá dlho čakať. Pokazenú chladničku otec vysvetlí, že on aj tak skladuje jedlo v záhrade, kde namiesto králikárne zriadil liečivú pyramídu.
	Do boha s tvojimi ezopičovinami!
	Naštvaný zbehnem do pivnice. Tam aj v najhorúcejšom lete býva príjemný chládok. Kým nezoženiem aspoň cestovnú chladničku, zložím nákup tam. Otec za mnou čosi kričí, ale ignorujem ho. Nechcem sa pohádať, keď sa vidíme po piatich rokoch.
	V dielni pred dverami do pivnice ma privíta podivná konštrukcia. Plechový tubus stočený do slimáka zaberá väčšinu miestnosti. Vyleštené panely vysoké takmer po strop odrážajú studené svetlo halogénky. Poťukám na stenu konštrukcie. Hliník. Pripadám si ako medzi kulisami starého sci-ﬁ ﬁlmu. Nakuknem dnu. V strede tubusu tróni stolička. Na nej stojí Tesla Condor. Legendárny kazeťák s rádiom dotiahla mama v osemdesiatom šiestom z Prahy. Z teleskopickej antény sú natiahnuté kábliky na koncoch prilepené kovovou fóliou k stene valca.
	„Preplo mu. Načisto,“ šomrem, keď stúpam do schodov.                „To čo máš dole?“ vybrechnem ostrejšie, než by som chcel.                 V mútnych očiach sa objaví iskrička.                „Kozyrevovo zrkadlo. Niektorí hovoria komora, ale na tom nezáleží.“                 Po prvej vete viem, kam smerujeme. Že som sa vôbec pýtal...                 Prednáška sa začala.               „Je dokázané, že čas a priestor sú podriadené vedomiu. Ja viem, že  ty na také veci neveríš, ale trénovaná myseľ dokáže v tom zariadení  neskutočné veci. Ja, ja...“ slová sa mu zaseknú v hrdle, „hovorím cezeň s  mamou.“
	Zovriem päste. Tie jeho bludy som znášal roky. Zo začiatku boli neškodné. Najprv nechcel piť vodu z vodovodu, ak nebola preﬁltrovaná akýmsi šutrom z Ruska. Neskôr začal odmietať lieky, všetko riešil bylinkami a jogou.   Potom   prišla mamina   rakovina.  Lekári  jej  dávali   slušné  šance,  ak
	okamžite nastúpi na chemoterapiu. Ten kretén ju presvedčil, že lepšia je akupunktúra, detox a pozitívne myslenie. Tlačil som, aby bezpodmienečne podstúpila liečbu, ktorú navrhol doktor. Ona sa však len usmiala a prosila, nech sa s otcom nehádame. O polroka sme kupovali truhlu. On, samozrejme, nikdy nepriznal, že jej pomohol do hrobu. Vinu za maminu smrť som cítil len ja.
	Bez slova vezmem kľúče od domu a vybehnem von. Zotmelo sa. Mokrý štrk škrípe pod nohami. Ledva zapálim cigaretu, ako sa mi od nervov trasú ruky. Ostré bodnutie v hrudi mi pripomenie, že sa nemám rozčuľovať. Pijatika a nikotín ma dajú dokopy.
	Nohy ma nesú ulicami až na námestie. Je utorok večer, no nič až na štekot psov neprezradí, že rodné mesto zatiaľ nevymrelo. Oproti kostolu stojí krčma. Idem na istotu. Obitý pútač hlási akciu: „Dvanástka Šariš s borovičkou 3,50 eur.“
	Dnu sedí pár štamgastov. Zízajú na futbal, fajčia jednu od druhej a zástup  prázdnych poldecákov prezradí, že pitný režim rozhodne nezanedbávajú. Ja si zoberiem akciové menu a usadím sa v kúte.
	Sformulujem predsavzatie a niekoľkokrát si ho zopakujem: „Nájsť si robotu, vyrovnať dlhy, čosi našporiť a adiós.“ Osobnú mantru nakoniec spláchnem pálenkou. Ledva si cucnem z piva, keď vrznú dvere. Dovnútra vojde chlap v montérkach zafŕkaných farbou. Skôr než stihnem zapichnúť oči do rýchlo miznúcej peny, stretnú sa nám pohľady.
	„Miňo Vozka? Chlape, ty tu čo robíš, šak sme sa sto rokov nevideli,“
	zahučí na celý podnik.
	Pár sekúnd pátram v pamäti.
	Servus... Laci! No domov som prišiel pozrieť.“
	S Lacom sme drali lavice na priemyslovke. Ja som po škole odišiel do mesta na vysokú, zatiaľ čo on nastúpil ako mechanik v dopravnom podniku. Jeho kedysi frajerské háro po plecia nahradila mastná plešina.
	„To   musíme  zapiť.  Čo piješ?   Pozývam!“ žoviálne   rozhodí   rukami.
	Vôbec sa nezmenil. Kamarátovi aj poslednú košeľu.
	„To čo ty. Nebudem trhať partiu,“ vylovím z pamäti naše staré heslo.
	Pookrejem. Aspoň nebudem dnes piť sám.
	***
	Preberiem sa o štvrť na štyri ráno. Chce sa mi šťať a suší ma. Ako a kedy som sa vrátil domov, neviem. Vytrepem sa z postele. Pod nohy si svietim mobilom. Keď uľavím mechúru, zistím, že splachovacia nádržka je prázdna. Boha! V tejto barabizni fakt nič nefunguje.
	Cestou z vécka si všimnem, že na schodoch do pivnice sa svieti.
	Idem zhasnúť, keď začujem hudbu. Prokoﬁev... mamin miláčik.
	Ako učiteľka hudobnej výchovy sa deckám pokúšala vštepiť lásku ku klasike. Doma to bolo rovnaké. Pri gramofóne sme trávili hodiny. Tóny sláčikového kvarteta mi pripomenú mamin úsmev a sústredené pohyby, keď ma učila narábať s platňami. Ach, mama...
	Zídem za zdrojom zvuku. Zastanem pred dverami do dielne. Započúvam sa. Pomedzi sláčiky sem-tam zachytím otcov hlas. Nerozumiem ani slovo, ale zdá sa, akoby plakal. Alebo sa smeje?
	Zvuky vychádzajúce spoza dverí nedokážem rozlíšiť, plechová opacha všetko skresľuje. Neviem, či rozraziť dvere a všetko mu vykričať, alebo ho objať a počúvať s ním do rána ruských klasikov.
	Hudba mi do opitého mozgu zatĺka kakofonické klince. Klesám do tmy černejšej ako noc. Náhly tlak mi zovrie hruď a zatočí sa mi hlava. Šťukne magnetofón. Zavŕzga stolička a počuť otcov šuchtavý krok. Ujdem. Ujdem ako prichytené chlapča.
	***
	Keď sa zobudím druhýkrát, slnko je už vysoko na oblohe. Tuším, že izba smrdí chľastom. Aby som otvoril okno, musím najprv z parapetu zložiť mumiﬁkované kaktusy obalené pavučinou. Vyblednuté fotky i staré diplomy pokrýva hrubá vrstva prachu. Izba je skanzenom môjho detstva. Dnes to tu dám do pucu.
	Otca nájdem v kuchyni. Pripravil raňajky. Krajec chleba, rajčina, za lyžičku horčice a párky. Tie už sú, samozrejme, studené. Zahryzne sa do mňa hanba. Takto sme raňajkovali každú sobotu.
	„Ďakujem, to si nemusel,“ zahuhlem miesto pozdravu a opýtam sa,
	„ty nebudeš?“
	Pokrúti hlavou. „Naráno pijem len žihľavový čaj.“
	V rannom svetle si ho lepšie prezriem. Pripomína voskovú ﬁgurínu z múzea. Bez života. Hlboké vrásky posiate stareckými škvrnami vytvárajú dojem starca nad hrobom, hoci len minulý rok oslávil sedemdesiatku. Sadnem si za stôl a pustím sa do jedla. Je to boj. Po opici mi nechutí, ale niečo do seba dostať musím.
	„Dnes obriadim kolo domu. Záhradu pokosím, bránku opravím,
	poupratujem... Veď povedz, čo treba,“ skúšam ho zatiahnuť do debaty.
	Akoby ma nepočul. Len hľadí do šálky. „Tak ako?“ pridám hlas. Naveľa mykne plecami: „Ako chceš.“ No, keď takto, tak takto.
	Umyjem po sebe riad a na sporák postavím koťogó. Kým sa varí káva, nepovieme ani slovo. Až keď odchádzam s pariacou sa šálkou, otec konečne prehovorí.
	„Nemal by si toľko piť.“ Nepoviem nič. Nie je čo. „Mama to neznáša... veď vieš.“ V šoku sa oblejem kávou. Oparená ruka ma páli ako šľak. Hrnček
	šmarím do drezu.
	„Mama je mŕtva,“ zasipím. Mŕtva kvôli tebe! A mne.
	Odchádzam, lebo to tu nedopadne dobre. Otec však pokračuje: „Tak to vnímame my. Metafyzicky je to len iný stav bytia. Hovoríme... spolu skoro každú noc. Cez rádio... môžem to dokázať. Miňko, aj tebe chce toho veľa povedať...“ drmolí ako nepríčetný.
	Neverím vlastným ušiam. Rozbúšené srdce cítim až v hrdle. Vlna
	hnevu rozleptá posledné zvyšky môjho sebaovládania.
	„Si magor, počuješ?! Totálny magor. Chorý na hlavu!“ vyšteknem a tresnem dverami. Zarinčí sklo. Sklenená výplň sa vysype na podlahu. Skrz prázdny rám sa na mňa díva otec. V očiach má smutné prázdno.
	***
	Zvyšok dňa strávim prácou. Manuálna robota čistí hlavu. Poobede zbehnem do dediny. Sklára som nezohnal, ale aspoň som kúpil farby, štetce a kladivo. Otcovo náradie, ktoré som našiel v dielni, nestojí za nič. Zastavím sa v Jednote. Do batoha pribudne balíček marsiek a fľaša vodky.
	Pred obchodom stretnem Laca. Do kufra oplieskanej dacie práve
	prekladá nákup z vozíka.
	„Servus, Laci, tak ako po včerajšku? Mne ráno veru nebolo
	najlepšie,“ načnem zvesela.
	Otočí sa ku mne. Pod ľavým okom mu puchne ukážkový monokel.                              „No doboha, čo sa ti stalo?“                „Pánko má okno?“ uškrnie sa.                 Môj výraz odpovie bez slov.                „Dobre si sa traﬁl. Nie silno... ale presne,“  naznačí  boxerský  postoj a  párkrát švihne päsťami do vzduchu.  „Troška sme sa pochytili.   Moja chyba.  Nemal som vyťahovať tvojho fotra.“
	Onemiem. Ruky nervózne pátrajú po vreckách cigarety. So
	sklopeným pohľadom ponúknem Laca. Škrtnú zápalky.
	„Prepáč, som chuj,“ dostanem zo seba po niekoľkých šlukoch.
	„Stáva sa,“ zhodnotí ponad obláčik dymu, „čo sme si, to sme si“. „A čo ma vlastne tak dostalo?“ opýtam sa, ale vôbec si nie som istý, či to chcem vedieť.
	Teraz klopí zrak Laco. Veselosť ho prejde. „Šak vieš. Ako vám umrela mama, tvoj foter ostal sám a trocha sa mu to v hlave pomotalo. No a keď som mu bol raz namontovať nový satelit, pochválil sa, že ho potrebuje na akési zariadenie. Že dokáže hovoriť s mŕtvymi... no... a... nejako sa to roznieslo a odvtedy ho celé mesto volá šibnutý Lojzo.“
	Za pravdu sa každý bije. Rýchlo sa rozlúčim. Cestou domov zahnem na cintorín. Kovanú bráničku zdobí prehrdzavený nápis: „To, čo ste vy, boli sme aj my. To, čo sme my, budete aj vy.“ Zastanem až pred jej hrobom. Roky som tu nebol. Podľa toho, ako to tu vyzerá, ani otec. Prerastená burina milosrdne ukrýva staré kahance. Zvyšok zotletej kytice holými rukami zmetiem z náhrobného kameňa. Je studený. Mňa však pália hanba a hnev. Debil, nemáš so sebou ani tú posratú sviečku. Ocením svoj výkon a zaprisahám sa, že zajtra to tu dám do poriadku. Donesiem mame kvety.
	***
	S večerom sa prihlási hlad. Zbehnem do pivnice. Zoberiem si klobásu a z  police vzadu ešte sedemdecku leča. Nálepka hlási rok výroby 2019. To ešte musela robiť mama. Pichne ma v hrudi.
	Sentimentálny blbec, nad týmto sa budeš roznežňovať?          Vysmejem sa sám
	sebe.
	Otca som od raňajok nevidel. Kamkoľvek sa upratal, som mu za to vďačný. K vareniu si ulejem pár panákov. Nemal by som. Nasrať. Jeden infarkt som už rozchodil. Jedlo si vezmem k telke, ktorá neverím, ale funguje. Obraz zrní, ale to je mi fuk. Tanier vytriem chlebom dosucha. S plným bruchom je mi dobre, kým sa mi nezachce kyslých uhoriek. Dvihnem sa, ale gravitácia, posilnená alkoholom, ma posadí nazad do kresla. Mal by som sa troška brzdiť.
	Nazad v pivnici, pri hľadaní uhoriek, natrafím na škatuľu od topánok. Schováva kopu magnetofónových pások. Niektoré sú celkom nové, na iných už obaly vybledli tak, že ich nedokážem prečítať. Prepadne ma zvedavosť. Zoberiem pásky, otcov retro kazeťák a vrátim sa do obývačky.
	Chvíľu bezradne štukám gombíky, kým sa mi podarí vybrať pásku, čo tam mal založenú otec. Položím ju na stôl. Vyberiem jednu starú a s hlasným cvaknutím stlačím play.
	Šum reprákov. Moment sa nedeje nič a potom sa ozve jej hlas: „Nahrávame. Dvadsiaty tretí máj, tisícdeväťsto deväťdesiattri. Miňko, si pripravený? Môžeš začať.“
	Mamin hlas sa rozlieva po obývačke ako pred rokmi. Zovrie mi srdce.
	Ozve sa ďalší hlas:
	„Dnes je  sviatok všetkých  mám,   lúčne  kvety  natrhám.     Urobím  si
	kytičku len pre svoju mamičku. Darček sám vyrobím, radosť jej tým urobím. A k tomu jej božtek dám, pretože ju rád mám.“
	Šušlem tak príšerne, že mi takmer nerozumieť. Mama, samozrejme, môj výkon odmení potleskom. Príval spomienok sa premení na guču v krku. Slzy mi rozostrú pohľad. Nahrávka zapraská, načo prehovorí hlboký mužský hlas: „Krásne, Miňko. Povedz ešte jednu básničku.“
	Otec má na páske rovnaký hlas ako dnes ja. Stačilo. Vypnem prehrávanie a natiahnem sa po načatej vodke. Doprajem si štedrý glg rovno z fľašky. Ani nepostrehnem, kedy sa do obývačky vkradne šero. Sedím v tichu, čo ťaží. Zoberiem do ruky pásku zo stola, ktorú nechal v magnetofóne otec. Roztrasená ruka poznačila na obal okrem včerajšieho dátumu aj presný čas a názov „Márnotratný syn – Prokoﬁev“. Trefné.
	Cvaknutie. Pre nejakú chybu nahrávania orchester znie ako pod vodou. Tóny však deformuje akási zvláštna rezonancia, akoby čosi rušilo frekvenciu. Po zátylku mi prebehnú zimomriavky.
	Počuť hlas. Je tichý a vzdialený, celkom na okraji dosahu mikrofónu. Napínam uši, slová sa načisto topia v hudbe a šume kazety. Nová nahrávka paradoxne šumí horšie než tá spred tridsiatich rokov. Nedokážem ani s istotou povedať, koho hlas to vlastne je. Skúšam pridať hlasitosť, ale podivnosť zvuku mi neznesiteľne dráždi nervy. Skôr znesiem nechty driapajúce školskú tabuľu než toto. Stiahnem zvuk na minimum a priložím ucho takmer až na reproduktor.
	Mám šťastie. Krátka tichá pasáž mi dá šancu sústrediť sa na hlas ukrytý pod vrstvami šumu. Zatajím dych. Sem-tam rozoznám nejaké slovo, ale nič, čo by dávalo zmysel. Náhle zmrznem. Druhý hlas! Je veľmi, veľmi pomalý a hovorí potichu. Takmer splýva s pozadím, no bez najmenších pochýb tam je. Rozbúši sa mi srdce. Nástup hudby všetko prehluší. Spotenými rukami stopnem kazetu a stlačím pretáčanie. Stará mechanika náhlu zmenu nezvládne a pásku zožuje. No do riti... Vyskočím na nohy, pričom zakopnem o nohu stola a magnetofón s tresnutím padne na zem. Vo dverách sa zjaví otec.
	„Ty nešťastník, čo si to urobil?!“ s výkrikom vbehne do izby. Hlas mu hystericky preskakuje. Schmatne magnetofón a privinie si ho na hruď. Jeho vytreštené oči mi pripomínajú srnu oslepenú svetlometmi sekundy pred zrážkou. Skôr než stihnem čokoľvek povedať, otec sa zvrtne na päte a odíde.
	***                Nájdem  ho  v  pivnici.   So   sústredením   chirurga   vymotáva   pásku
	z prístroja.
	„Je  zničená.   Nenávratne  preč,“   vyštekne  na mňa.   Otec  od   hnevu
	škrípe zubami, apatická múmia z mauzólea je zrazu preč.
	„Počul som hlasy...“ začnem, no on ma umlčí jediným pohľadom. Poškodenú pásku hodí na stôl a založí do magnetofónu novú kazetu. Chvíľu pretáča a potom ju pustí.
	„Tak počúvaj, ty neveriaci Tomáš,“ precedí cez zovreté zuby. Na pozadí klasiky, ktorú nepoznám, jasne znie smiech. Mamin smiech.
	Prudký závrat mi podlomí kolená. Bolesť mi zovrie hrudník ako oceľová obruč. Náhle ma orosí nechutný studený a lepkavý pot. Som v šoku. To nemôže byť pravda. Z chľastu mi zmäkol mozog. Chce sa mi vracať, toto predsa nemôže byť realita. Nepokoj ma ženie po miestnosti ako vietor suché lístie. Zrak mi padne na zničenú pásku na stole. Chaos v momente vystrieda neúprosná jasnozrivosť. Ten sviniar! Mohol predsa pásky previnúť, premazať a nahrať znova a znova. Od hnevu sa mi zatmie pred očami. Brnia mi ruky.
	Zuzana Michalková
	Pan asisten

	nastupuje posledný. Zadýchaný plní pokyn čítačky „ priložte kartu“ a sadá si na voľné miesto pri okne. Čelo oprie o sklo a konečne uvoľní ramená.
	Braník z Lidla stojí na konferenčnom stolíku hneď vedľa popolníka a zapnutom notebooku. Sivý kocúr Edo sa obtrie o Adamove nohy, potom vyskočí a skrúti sa vedľa neho na gauči. Adam skontroluje rýchle správy na Pokeci. Áno, na Pokeci to stále žije, vraví každému, kto dvíha so smiechom obočie. Aspoň pre Adama tam fungujú miestnosti, kde s istotou nájde svoje typy – postarších pánov s pivným bruškom a chlpatým chrbtom, čo si naoko žijú spokojný ženatý život. Priťahujú ho „daddy“ ﬁgúrky a on zas svojou chlapčenskou útlosťou priťahuje ich.
	Aj Mike bol presne taký. Akurát už nepredstieral manželstvo. Nemusel. Deti mal dospelé, ženu po smrti. Navyše, Oxford nie je malé mesto na východe Slovenska, kde je slovo gay nadávka. Mohli si spolu žiť svoj „disco příběh“ celkom otvorene.
	Keď Adam prišiel o hlas a rok nemohol pracovať v škole, Mike mu každé
	ráno prinášal teplé mlieko s medom a bozkával mu spotené čelo.
	Stále si s Mikom volajú každý deň, aj keď je to už pol druha roka, čo sa
	vrátil na východný front.
	„Prečo si neostal v Anglicku s Mikom?“ pýta sa ho každý, keď o ňom často rozvláčne básni v spoločnosti. Len mávne rukou: „S Mikom sme to uzavreli. Každý potrebujeme niečo iné.“
	Teraz sedí v pološere skromne zariadeného bytu, ktorý nedávno zdedil po mŕtvom otcovi. Mike by sa zhrozil, keby byt videl. Zhrozila by sa ho aj návšteva, ktorú Adam očakáva.
	Prichádzajú hostia. Pištík – jeho Pištík, jeho srdce a svetlo života – ako o ňom hovorieva. Už je trošku pod parou, za ruku si ťahá rozrehotanú ženu so zlým make-upom. Za nimi sa dnu vovalia ešte dvaja Pištíkovi kamoši, čo s ním riešia rôzne kšefty. Tabletky z Poľska alebo niečo také. Pištík neklope, nezvoní, má kľúče a v byte sa správa, akoby bol jeho. Zapĺňa celý priestor, jeho vôňa, preskakujúci hlas, vtipy. Notebook ide bokom, na konferenčnom stolíku sa objavujú poldecáky, fľaše tvrdého, šúľajú sa jointy. Adam ako správny hostiteľ ponúka čipsy a sladkosti. Nalieva, varí kávu na požiadanie. Stáva sa čoraz viac súčasťou vybavenia bytu, stráca sa v kúte, zapadá do kresla, hladí Eda v lone, usmieva sa. Nad bytom nemá kontrolu, priestor patrí Pištíkovi a hosťom. Na tvári má prázdny úsmev, keď sa míňa posledná fľaša, mávne rukou nad rozbitým pohárom a ochotne ponúka poslednú
	cigaretu z balíčka. Žena je čoraz viac opitá, váľa sa po mužoch, ale najviac po Pištíkovi. Adam sa odvracia, túli sa k Edovi. O polnoci odchádzajú. To je Adamovo pravidlo – počas školských dní, len do polnoci. Pred odchodom Pištík Adama objíme. Cíti vlhké pery na uchu, keď mu šepká dobrú noc. Potom ho s výkrikom „čau, buzerant“ odstrčí a zabuchne dvere.
	„Dnes supluješ v deviatej bé,“ asistentka Beatka ho solidárne potľapká po ramene, keď mu ráno v zborovni oznamuje správu. Deviata bé má povesť najhoršej triedy a Adamovi sa tento rok úspešne darilo držať si od nej odstup. Pre istotu sám skontroluje rozpis suplovania na stole. Tretia hodina, matematika, deviata bé. V kolónke suplovania je napísaná kolegyňa, ktorá si to akože odučí spojené so svojou vlastnou hodinou, a vedľa nej ceruzkou Adamovo meno. Ako asistent by nemal sám učiť, ani suplovať, len v prípadoch núdze. A núdza bola každý deň.
	Na hodinu si pripravil pracovné listy pre špeciálne triedy a šálku vrecúškovej polievky. Po ceste do triedy míňa skupinu siedmakov, čo mu s úsmevom mávajú a kričia za ním: „Dobrý deň, pan asisten!“ Jeden z nich ho predbehne, otočí sa smerom k nemu a kráča, vykrúcajúc bokmi. Ostatní vybuchnú do smiechu. Adam sa zaškerí a žiakovi pošle vzdušný bozk. Siedmakov to ešte viac rozveselí. „Zvonilo, practe sa do triedy!“ skríkne po nich a čaká, kým za sebou zabuchnú dvere. S povzdychom vojde do deviatackej triedy.
	Ohŕňa nosom nad vydýchaným vzduchom a pachom prepotených tínedžerov po telesnej. Nahlas dudre, keď otvára okno, žiaci sa smejú, niektorí sa postavili na pozdrav, iní sa rozvaľujú na stoličkách. Nie je ich veľa, ale fakt, že sa dostali až do deviateho ročníka, im dáva pocit arogantného sebavedomia, ktoré využívajú na šikanovanie školských zamestnancov.
	Adam sa postaví pred triedu a mávnutím ruky dá tým, čo stoja, signál, aby si sadli. „Takže, máte matematiku…“ Nedopovie, dievča v prvej lavici sa hlási, vyvolá ju.
	„Pan asisten, mace ženu?“ Adam vzdychne, trieda očakáva odpoveď so zatajeným dychom. Takéto kolečko otázok sa opakuje v každej triede, kam príde niekto nový.
	„Nie.“ „A dzeci?“ pýta sa niekto iný. „Nie.“
	„A muža mace?“ ozve sa zo zadnej lavice. Niekoľko detí sa zasmeje. Adam sa usmeje a s predstieranou hanbou povie: „Do toho vás nič.“ Trieda protestuje, Adam skríkne povel na utíšenie. Chvíľu to trvá, no nakoniec
	mu väčšina venuje pozornosť.
	„Počujte, chcem mať pokoj a vy tiež. Rozdám vám pracovné listy a kto ich
	spraví v tichosti, dostane odmenu.“
	„Akú?“  „Cukríky.“ Adam sa rozhodol, že obetuje veľký balíček kyslých dažďoviek,
	čo si šetril na dnešnú poradu.
	„A môžeme byť na mobile?“  „Keď spravíte pracovné listy.“ „Jooooj…“ „Ja toto neznam,“ vyhlási žiačka v zadnej lavici pri letmom pohľade na pracovný list, ktorý jej Adam podal. „Nerobim.“ Založí si ruky na hrudi a oduje peru.
	„Ta nerob. Nebudeš na mobile. A nedostaneš cukríky.“ Žiačka zazerá. „Veď je to ľahké. Toto robia piataci. Sčítanie a odčítanie pod seba.“ Trieda nechápavo mlčí, len pár žiakov začne počítať. „Plus, mínus,“ doplní Adam. Žiakom sa vyjasní pohľad, pustia sa do práce. Aj trucujúca žiačka vzadu.
	Možno ich nakoniec podcenil. Trieda dokončila prácu prirýchlo, nabudúce im donesie pracovné listy počítania s prechodom cez desiatku. Našťastie, mobily ich zabavili, tri žiačky si dokonca stihli vzadu natočiť nejaký TikTok dancing. A len raz musel začať kričať, aby udržal hladinu hluku na minime. Pri odchode z triedy im hodil na zadnú lavicu balíček cukríkov. „Ďakujeme, pan asisten, príďte zas!“ Trieda vybuchla hneď, ako zatvoril dvere.
	„Piata bé, počet vymeškaných hodín dvestopäťdesiatšesť, z toho ospravedlnených dvestopäťdesiat, neospravedlnených šesť. Návrh na zhoršenú známku zo správania…“ Monotónny prednes triednej učiteľky piatej bé preruší hlasné šušťanie otvárania balíčka cukríkov. Na pohoršené pohľady kolegov Adam reaguje len pokrčením ramien. Beatka vedľa neho sa ticho chichúňa. Ponúkne je kyslú dážďovku. Štvrťročné porady sú veľká nuda. Každý triedny učiteľ musí zreferovať štatistiky triedy, navrhované známky, diskutuje sa o problémových deťoch. Adam si vyťahuje maľované krížovky. Niektorí učitelia len rýchlo odrapkávajú nutné minimum, nezdržiavajú, potom sú tu typy, ktoré sa radi sťažujú. Vtedy sa aj Adam rád zapája do diskusie.
	„Minule mi Ernest povedal, že si mám dať k… do huby,“ hovorí telocvikár. „Mal si mu povedať, nech si on strčí dva,“ nahlas sa ozve Adam. Niektorí
	sa zasmejú, riaditeľka stíska pery.
	„Pán asistent, na chvíľočku,“ volá riaditeľka Adama po porade do svojej
	kancelárie.
	Celú cestu autom zo školy sa ventiloval kolegyniam, a aj tak sa necíti lepšie. Riaditeľka, bývalá mníška, ho neznáša od prvého dňa. Bol si istý, že keby mala náhradu, bol by už dávno preč. Vraj sa správa neprofesionálne. Excentrické oblečenie nepatrí do školy. Na poradách sa nešaškuje. Keby si on mohol vybrať, tiež by šiel inam. Na mestskú školu, kde nemusí riešiť retardované deti a skostnatené staré dievky vo vedení.
	Túto prácu mu dohodila sesternica ešte pred tým, ako sa vrátil na Slovensko. Vraj to bude jednoduchý džob. Len sedíš na hodine, piješ si kávu a vypĺňaš maľovanky s integrovanými žiakmi. V Anglicku rovnaká práca znamenala viac zodpovednosti.
	Po troch mesiacoch vedel, že je to celé bullshit. V Anglicku ako asistent nikdy nemal dohľad nad celou triedou sám. Nikdy nemusel robiť policajta. Na emočné výlevy žiakov si mohol zavolať školského psychológa a nikdy nemusel riešiť nespokojných rodičov.
	Tu sa každé ráno zobúdza s pocitom odporu, aký naposledy zažil, keď sám vstával ráno do školy ako stredoškolák. Tlak v hrudi povolí po pol hodine tiktokových videí a cigarete. Popoludní si vypestoval reﬂex, ktorý mu automaticky vyprázdni hlavu už len pri zvuku otvárajúcej sa fľaše alkoholu.
	Dnes si vybral červené víno. Pije priamo z fľaše, pohár vyberá v lepších dňoch. Netrvá dlho a prázdna fľaša putuje k ďalším do kúta pri smetiaku. Už sa mu robí pekná zbierka. Ten výjav zvláštnym spôsobom upokojuje jeho nervový systém. Takto to bývalo, keď ešte žili s otcom. Pach zvetraného alkoholu a osamelé skrývanie sa v detskej izbe.
	Napíše Pištíkovi, že je doma. Odpisuje – nepríde, má program niekde inde. Bez neho. Adamovi sa podarí dohodnúť si návštevu z Pokecu. Pán po päťdesiatke má mäkké telo, zarastenú tvár a nežné oči. Učí slovenčinu na strednej škole. Ženatý s dvoma deťmi. Adam rozpráva nahlas, rozšafne gestikuluje, nalieva tvrdé a ponúka sladkosti. Hneď sa chytá školskej témy a sťažuje sa. Hosť počúva, prikyvuje, pohodlnejšie sa zabára do starého gauča. Adam si sadá vedľa neho, stráca sa v hmote jeho tela a stále rozpráva. Pán ho hladká po stehne a počúva. Skoro ako Mike.
	Miesto TikToku ráno s cigaretou v ústach zbiera prázdne fľaše. Nevedel sa prinútiť vyliezť z teplých perín, nasával pach včerajšej návštevy a budík odložil trikrát. Teraz nestíha. Riaditeľka si ho pred vyučovaním zavolá do kancelárie. Sedí tam v čiernom, obklopená šanónmi a papiermi. Nepozerá sa mu do očí. Dostáva pokyn sadnúť si na stoličku oproti jej stolu, naschvál vetchú, aby sa ktorýkoľvek previnilec, čo sa ocitne v riaditeľni, cítil taký malý a ponížený, ako sa len dá. Časti riaditeľkinho prehovoru sa mu v hlave usádzajú nejasne ako v mútnej vode. Jeho nevhodné správanie sa voči žiakom. Nedostatok hraníc. Žiačka ho obvinila z nevhodného dotýkania. Nepovie ktorá v záujme ochrany obete. Bude sa to prešetrovať. Riaditeľka mu konečne pozrie do očí a ústa sa vykrútia do víťazoslávneho úsmevu. Absurdné obvinenie, očividne vymyslené. Keby ho obvinili z obťažovania žiaka a nie žiačky, to by bolo uveriteľné. Riaditeľka dvíha ruku, čím umlčí jeho habkavé pokusy o obhajobu. Nepotrebuje vysvetlenie, potrebuje zámienku. Kým sa prípad nevyšetrí, Adam bude doma. Z dobrej vôle mu dovolí doučiť dnešný deň.
	Adamovi sa trasú ruky, keď otvára dvere na deviatej bé. Dych sa mu zasekáva v hrudi, nevníma, či sa žiaci postavili, že po ňom pokrikujú, že sa smejú a v rukách majú zakázané mobily. Sadá si za katedru, trasenie rúk prechádza do celého tela, hukot v triede sa stupňuje, až mu píska v ušiach. Hľadí cez okno, prvý mráz sfarbil trávu na školskom dvore do siva, slnko nevidno, všetko je bezfarebné. Do prítomnosti ho vráti oslintaná papierová gulička, ktorú mu ktosi fúkol do čela.
	Žiaci na neho hľadia so smiechom, váľajú sa po laviciach, nahlas rozprávajú, párik v zadnej lavici sa bez okolkov olizuje. Postaví sa na trasľavé kolená, cíti napätie medzi ušami, zatína päste.
	„Jój, budze kričac,“ zakričí niekto a Adam sa konečne zhlboka nadýchne. Nazberanú energiu v ramenách uvoľní tak, že tresne triednou knihou o katedru. Zvuk rezonuje triedou, ale to nestačí, žiaci sa stále uškŕňajú, chytí prednú lavicu a prevalí ju na zem. Žiačka, ktorá v nej sedela, vypliešťa očí a prudko sa odtiahne. Ostatní stíchnu a Adam kričí.
	Vrieska. A nevie to zastaviť. Vrieskať neprestáva, ani keď žiaci vyťahujú mobily a mieria na neho. Ani keď do triedy vojde učiteľka z vedľajšej triedy. Rinú sa z neho všetky tie veci, čo im chcel mesiace vykričať – že sú hnusné, smradľavé hovädá, z ktorých v živote nič nebude, že sú spodina, retardi a spoločenský  omyl,  že  ich   rodičia  ich   radšej  mohli   vystreknúť na obliečky
	v tých špinavých chajdách, kde žijú. A iné veci. Amok zastaví prudké preskočenie hlasu a Adam odrazu otvára ústa na prázdno. V hrdle má tisíc ihiel. Ktosi ho chytí za rameno a vedie von z triedy. Ledva vníma, že ho školník vyprevádza k autobusovej zastávke.
	Martina Depešová
	Atramentové kvety

	„Určite nie,“ krúti hlavou Ivo, „nikdy to nie je naozaj, neboj.“
	„Ja sa nebojím!“ vystrie sa Emil. Skôr než to stihne kamarátovi dokázať, učiteľka ich pošle sadnúť si do rohu ku skrinkám. Presne tak, ako si to minulý rok nacvičovali.
	„Netreba vám pomôcť?“ spýta sa jej, keď ju vidí ťahať prednú lavicu k
	dverám.
	„Netreba,“ hlas sa jej trasie, „choď sa posadiť s ostatnými, za chvíľku sa to skončí.“ Jej úsmev sa zdá Emilovi zvláštny. Kútiky úst má síce vysoko, no oči jej nehrajú tými veselými iskričkami, na aké je zvyknutý.
	V bruchu cíti rovnakú ťažobu, ako keď rozbili s bratom susedovi okno. Keď vtedy kráčali domov, aby sa priznali mame, dlane sa mu potili presne tak isto.
	Sadne si do rohu vedľa Iva a pomedzi nohy lavíc pozoruje, ako pani
	učiteľka zakladá dvere stolmi a stoličkami.
	Konečne si spomenie, k akému cvičeniu patrí výstražný signál.
	„A teraz budeme ticho sedieť, dobre?“ učiteľka sa na nich kŕčovito usmieva a trasúcimi rukami posúva lavice. Emil má toto cvičenie najradšej. Cíti sa ako vojak niekde v zákope čakajúci na nepriateľa, zabarikádovaný za kopou vriec s pieskom.
	Vzrušujúce ticho pretnú ďalšie údery. Tentoraz znejú bližšie.
	„Podľa mňa je to ozajská zbraň,“ pošepká mu Ivo. Emil s vážnou tvárou prikyvuje. Netuší, ako znejú ozajstné výstrely, ale Ivov ujo je policajt, takže mu verí.
	Keď sa ozve ešte jedna rana, doľahne k nim krik. Pišťanie a ďalšie výstrely otrasú celou triedou. Srdce mu bije rýchlo a nepomáha mu ani fňukanie spolužiakov. Dokonca aj Roman je bledý ako stena a trasie sa.
	Najviac ho však trápi Jarka. Delí ich zákop plný spolužiakov a on nechce nič viac, než aby prestala plakať. Je mu ľúto, že sa bojí a že si hru neužíva. Dievčatá to vraj tak majú, že sa nerady hrajú na vojakov. Rozmýšľa nad niečím, čo by ju mohlo rozveseliť.
	Chodbou sa nesie krik. Dupot nôh a padajúce lavice z vedľajšej triedy
	vyženú všetkým farbu z tváre.
	Emil už nechce byť vojak v bunkri.
	„Chyťte sa za ruky a držte sa dolu,“ šepká učiteľka. Sedí na kraji
	opevnenia a hladká Emu po vlasoch. Nepomáha to.
	Emil pozrie na hodiny. Ešte päť minút do zvonenia. Pustí Ivovu ruku. Už mu neostáva veľa času, čoskoro môže byť po hre. Odsunie stôl pred sebou a medzerou sa prešmykne von. Po kolenách sa vydáva na misiu. Preplazí sa spleťou kovových nôh a spotenými prstami šmátra po svojej lavici.
	„Emil!“ vykríkne učiteľka a vyskočí na nohy, „už aj sa schovaj!“ Schmatne ho za ruku, až sa mu do očí nahrnú slzy. „Rýchlo,“ učiteľka mu pomôže vtesnať sa medzi Romana a Jarku.
	Chodbou sa rozlieha krik a plač. Dupot ťažkých nôh zastane pred ich
	dverami. Emil si vydýchne. Stihol to len tak-tak.
	Za oknom sa rozozvučia majáky policajných áut. Tie pozná. Doma má
	celú zbierku autíčok a niektoré majú dokonca funkčné sirény.
	Dvere ich triedy sa zatrasú.
	Lavice zaškrípu o podlahu.
	Jarka vedľa neho zavzlyká. Cez hluk trasúceho sa nábytku ju takmer nie je počuť. Napriek stiahnutému žalúdku a štípajúcim očiam ju chytí za ruku.
	Emma Horvat
	Čierna sliepka

	má byť. Opuchnuté oči jej nedôverčivo oponovali. Zrakom skĺzla zo svojej tváre na matkinu, ktorá sa za ňou odrážala v zrkadle. Drsnými črtami a kožou poznačenou slnkom sa ozýval rovnaký chlad, na aký už bola Martina zvyknutá. Keby nebolo jemných vrások pri očiach, dávno by zabudla, že je schopná úsmevu. Drevená podlaha pod nimi bola vydratá do tmavých pásov. Stopy čižiem sa v nej vrstvili jedna cez druhú, čierne šmuhy poznačené osudom. Dupotom si na podlahe vyšliapali svoje miesto, akoby chceli do dosiek vryť vlastnú prítomnosť.
	*
	Reči sa šírili rýchlo: vraj ho žena trápi, vraj si nedá povedať. Vraj v tom dome nie je poriadok, keď chlap odchádza pod cudziu strechu. Martina sa narodila ako prvé dieťa do domu, a aj napriek tomu, že bola dievča, ju matka ľúbila. Otec na ňu iba zagánil.
	„Ďalšie bude syn.“ No ďalšieho syna ani ďalšieho dieťaťa, sa nedočkal.
	„Začarovala sa, svoje telo i moje deti v ňom, nie je ochotná opäť otehotnieť,“ žaloval sa. V krčme začal prebývať dlhšie, častejšie, pohárik za pohárikom sa mu liali hrdlom ako voda potôčikom za dvorom. S matkou sa začali hrať hru: ak sa otec na noc nevrátil, tak ho ona chodila prosiť pred bránu. Cez prah dverí však neprekročila. Odmietala vstúpiť do jeho chrámu. Krčma stála uprostred dediny, vraj nech je všetkým rýchlo dostupná, stredobod okolia. Z jej okien sa lial smiech a hrmot. Kamenné steny nasiakli pivo a pálenku, a potom ich pach šírili na celú ulicu. Každý, kto prešiel okolo, musel zdvihnúť oči k tým dverám, či už zo zvedavosti, alebo zo strachu, koho vnútri zazrie.
	Jedno ráno sa matka opäť vrátila na svoje miesto a čakala, kým sa muž objaví na tom svojom. Nevyšiel. Po troch hodinách sa obrátila na päte čižmy, pochopila. Pred krčmu sa už nevrátila, keď musela zájsť do dediny, tak ju obišla a išla inou ulicou, tou dlhšou.
	*
	„Nakloň hlavu.“ Čierna stužtička pomaly mizla z matkinej dlane medzi Martinine vlasy. Matka sa zahľadela na vrkoč. Truhla zavŕzgala, keď ju matka otvorila. Vzduchom sa dvihol pach starého dreva a zatuchnutého plátna. Vráskavé dlane prechádzali po látkach a korálkach.
	„Nechcem,“ šepla Martina tak ticho, že ani sama seba nepočula, „Nechcem, aby si ma zdobila. Nechcem ich piesne. Prečo nepočúvaš? Prečo nikdy nepočuješ?“
	Matka pokojnými rukami vybrala z truhly partu, posiatu drobnými korálkami, medzi ktorými sa blyšťali kúsky skla. Stuhy viseli v ťažkých prameňoch až k zemi, a keď sa pohli, zachveli sa ako zmoknuté vtáčie perie. Kovové ozdoby sa leskli chladno, akoby patrili k železným putám, a nie k svadobnej ozdobe.
	Martina nedokázala odtrhnúť oči od ozdoby. Matka ju pomaly položila na hlavu a prstami ju pritlačila k vlasom. Všetky tie stuhy sa jej zdali ako hady, čo sa ovinú okolo hrdla. V kovových plieškoch videla hrdzu a chlad, ktorý sa jej už zakusoval do vlasov.
	„Mami, prosím,“ povedala hlasnejšie. Ona akoby nepočula a pokojne ju uviazala pevnejšie, zatiahla stuhy a upravila vrkoč.
	*
	„Vykopla muža z domu.“
	„Utiekol za lepšou domácnosťou, ktorá si ho váži, ktorá pozná jeho úlohu.“
	„Kebyže som bol jej mužom, odišiel by som skorej a ešte aj zobral všetko, čo je moje. Dcéru i dom.“
	Matke a Martine vtedy zanechal tri zlaté mince a zopár toliarov. Vyžili z toho dlhšie, ako by sa malo, no postupne mizlo z domu viac a viac vecí, hodnotných i nehodnotných. Ostali im iba nevyhnutnosti a aby bolo v zime čím kúriť. Matkin pohľad však neroztopil ani teplý plameň ohňa.
	Keď sa Martina niekedy na ňu zahľadela, mala pocit, akoby úplne zamrzla. Telom jej prestala tiecť krv, iba stála a čakala, ako cencúľ pod oknom. Po chvíli začala aj ona mrznúť tuhou zimou vo falošnom teple domova – sny sa jej menili na prázdne noci, v ktorých sa budila so stiahnutým hrdlom. Keď na ulici začula spev, zatvorila okná. Raz sa matka vrátila z dediny, až keď mesiac tuho svietil na oblohe. Tvár mala stále rovnako tvrdú, no pod slabým svetlom noci jej niečo zablyslo v očiach. Krátky záblesk, ktorý hneď zmizol. Bez slova pristúpila k truhle pri posteli, vytiahla svadobnú partu svojej
	Lubomír Šottník
	Označenie

	stihnúť. Jediné, na čo však Vladimír myslel, bolo, že o pár dní už nebude živý. Ruky, ktoré držali ten zlovestný list, budú o pár dní bez života.
	„A    čo   poistka?    Tá   by   sa   mala  tiež   zrušiť,  nie?“  vyrušila    ho
	z existenciálneho zamyslenia, no Vladimír nebol schopný odpovedať.
	„Halóóó,“ zvýšila hlas Oľga, „keď sa so mnou nechceš baviť,   tak mi
	to povedz.“
	“Čo? Čože? Ja… Ja… neviem?“ habkal Vladimír, keď sa zo sveta
	myšlienok zniesol späť do kuchyne.
	„Vieš čo, človek sa ti snaží pomôcť, a takto sa odvďačíš,“   zašomrala
	Oľga a začala čosi písať do mobilu.
	A tak sa začala Vladimírova cesta za smrťou. List, ktorý dostal, ho informoval aj o ďalšom postupe. Jedna z prvých vecí, ktoré mal každý adresát takejto zásielky urobiť, bola návšteva Národného centra eutanázie – ľudovo povedané, eutaz-, kde si mal vybrať spôsob usmrtenia.
	V eutaze ich privítala mladá znudená informátorka, ktorá by podľa
	výrazu bola radšej inde.
	„Máte nejaké preferencie?“ spýtala sa, pričom neodtrhla zrak od
	preblikávajúcich reelsiek.
	„Popravde, ešte nie,“ odpovedal Vladimír, na čo informátorka znudene zagúľala očami, akoby neverila, že niekto nemá vybraný spôsob smrti, a podala im brožúrku, kde bolo úhľadne napísané: „Vyberte si svoj odchod!“
	Oľga ho drgla a zašepkala: „To nie je možné, že si si nič nevybral!
	Jednu vec si mal na starosti.“
	Kým Oľga ďalej lamentovala, Vladimír si prezeral brožúrku. Eutaz ponúkal celkovo šesť druhov usmrtenia od injekčnej striekačky s neurotoxínom až po plynovú kapsulu, v ktorej sa mala postupne znižovať úroveň kyslíka.
	Väčšina z nich však spôsobovala istú mieru bolesti, a keďže sa Vladimír od detstva bál akejkoľvek bolesti, tak ho zaujala posledná možnosť, humánna injekcia, ktorá ho mala uviesť do spánku, z ktorého sa už neprebudí.
	„Čo si sa zbláznil?“ spýtala sa ho manželka,   keď ukázal na poslednú
	možnosť, „veď to je drahé!“
	„Ale nebude to bolieť,“ oponoval pán Vladimír.
	„Ale čo, veď to vydržíš tú chvíľu,“ kývla rukou Oľga a    povedala
	pracovníčke eutazu, že si vyberajú plynovú kapsulu.
	„To hradí poisťovňa a nám ešte ostanú peniaze. Ako si to predstavuješ? Že teraz sa kvôli tvojej smrti ﬁnančne zruinujeme?“ rozhadzovala rukami cestou domov Oľga. Vladimír ju nechal rozprávať a miestami sa ospravedlnil, že sa zachoval sebecky.
	Na druhý deň išiel do práce, aby svojmu šéfovi povedal, že sa blíži
	jeho… koniec? Smrť? Vladimír to stále vnímal len ako administratívny úkon.
	„Čože? To žartuješ, nie?“ vyhŕkol zo seba šéf, keď mu Vladimír
	povedal o zásielke.
	„To sú kokoti. Im musí totálne drbať,“ rozčuľoval sa šéf. Chodil hore-dolu po kancelárii, nadával a Vladimír sa na okamih potešil, že aspoň niekomu sa jeho odchod zdá nespravodlivý.
	„Je to strašné, tiež tomu nerozumiem,“ začal Vladimír. Prvýkrát
	prehovoril pred niekým o svojich pocitoch.
	„Nooo, áno,“ prikývol mu šéf, „teraz, keď máme toľko roboty.“ „Kedy si hovoril, že to máš? Dvadsiateho?“ spýtal sa ho po spŕške
	ďalších nadávok.
	Vladimír prikývol.
	„Tak to by si ráno ešte mohol prísť, nie?“ dychtivo sa spýtal šéf.
	Vladimír mu dal nezáväzný sľub a odišiel do obchodného centra,
	kde ho už v obchode s oblekmi čakala Oľga.
	„Kde si toľko bol?“ spýtala sa ho namiesto pozdravu, „čakám tu už
	desať minút jak taká pizda.“
	S manželkou sa dohodli – teda, pani Oľga rozhodla –, že pôjdu vybrať oblek do rakvy. Vladimír najprv oponoval, že oblek už má, no jeho žena trvala na tom, že bude mať nový.
	„V tom starom ošúchanom nepôjdeš. To by si mi akú hanbu zas
	narobil,“ uzavrela nakoniec.
	Po dlhom výbere obleku si Vladimír chcel oddýchnuť. Predsa len, na smrť treba energiu, povedal si. Oľga ho však nasledujúce dni ťahala do pohrebníctva, kde si mal vybrať rakvu, a na cintorín, kde si mal zasa vybrať pohrebné miesto. Nakoniec našli jedno voľné na okraji cintorína. Pôvodne chcel iné, bližšie k rodine, no Oľga to zamietla, pretože by k nemu musela kľučkovať pomedzi ostatné hroby.
	Deň Vladimírovej smrti sa blížil. Každé ráno mu Oľga pripomenula, čo všetko ešte musia vybaviť, pričom zalomila rukami a zabedákala, že je na to úplne sama a Vladimíra to vôbec nezaujíma.
	Najhoršie na čakaní na smrť – nerátajúc smrť samotnú – bolo pre Vladimíra to, akoby sa na neho nalepil akýsi biľag toho, že sa blíži jeho smrť. To so sebou prinášalo rôzne ošemetné situácie. Napríklad raz v mäsiarstve, keď si Vladimír povedal, že si na upokojenie nervov dopraje jaternicu, mu predavač povedal, že má krátku lehotu spotreby.
	„Čo tým chcete naznačiť?“ spýtal sa s jaternicou v ruke.  „Nič,“ zazmätkoval predavač, „ja len, aby ste to stihli.”  Takisto mal veľa telefonátov od blízkych a vzdialených rodinných
	príslušníkov, ktorých už dlho nevidel.
	„To je naozaj milé, že si si spomenul,“ povedal svojmu krstnému
	synovi, „ako sa máš ty?“
	„Nejde ti auto?“ zopakoval Vladimír. „A čo budem robiť so svojím,
	keď…? Závet?“
	U Vladimíra s blížiacim sa dátumom smrti rástla nervozita. V jeho zozname, ktorý mu pripravila manželka a každé ráno mu ho pripomínala, ostávalo už len pár úloh.
	Jednou z posledných bola aj návšteva lekára, kde mal absolvovať záverečnú zdravotnú prehliadku. V čakárni u lekára sa stretol s niekoľkými ďalšími ľuďmi, ktorí podobne ako on čakali na výstupnú správu. Boli medzi nimi muži v preddôchodkovom veku ako on, ale aj dôchodkyne v pokročilom veku a kde-tu aj mladší muži a asi dve dievčatá s rodičmi. Vladimír medzi čakajúcimi stretol bývalého kolegu z fabriky. Prisadol si k nemu a ihneď sa dali do reči. Posťažoval sa mu, že to celé prišlo náhle a je z toho vystresovaný, na čo jeho bývalý kolega prikyvoval.
	Ich rozhovor počúvala pestro oblečená žena a striedavo odfrkávala alebo krútila hlavou, až jej to nedalo a osopila sa na nich: „To s tým umieraním narobíte! Môj muž, nech mu je zem ľahká, prišiel a zomrel. Hotovo, bez reptania!“
	„No keď sa na vás tak pozerám, tak manžel sa aj potešil, že bude
	mať od vás už pokoj,“ zasmial sa Vladimírov kolega.
	Pani sa nafúkla a spustila na neho spŕšku nadávok. Medzitým
	Vladimíra zavolali do ambulancie, tak mu ušiel zvyšok výmeny.
	„Toto odovzdajte v eutaze,“ povedal lekár po vyšetrení a podal mu
	kartu pacienta.
	Vladimír si pri pohľade na kartu spomenul na ten trpký vtip, ktorý prirovnáva život ku kôpke papierov medzi rodným a úmrtným listom. Nakoniec predsa prišiel deň Vladimírovej smrti, aj keď sa po
	nociach, kým Oľga už spala, potichu modlil, aby nikdy neprišiel.
	Dal si na seba oblek, no bol rozrušený, že si nie celkom elegantne
	uviazal kravatu. Samozrejme, Oľga si to nemohla nevšimnúť.
	„Čo sa nevidíš? Nevieš si poriadne uviazať kravatu?“ vybehla na
	neho, keď vošiel na chodbu.
	„Prepáč, ešte som nezomieral!“ nervózne odpovedal, keď si dával
	dolu kravatu.
	„Tak ešte budeš po mne hučať?“ povedala ešte hlasnejšie Oľga a
	stratila sa opäť v kúpeľni.
	„A nezabudni si veci. Nieže mi budú volať, že niečo si zabudol,“ povedala pri odchode a popohnala svojho muža, „poďme, lebo zajtra vstávam skoro do roboty, a dnes ešte bude kar.“
	Cestou do eutazu sa Vladimíra zmocňovala čoraz väčšia úzkosť. Z toho, čo nebolo, z toho, čo nestihol, koľko vecí sa mu v živote nepodarilo. A teraz, ani sa nenazdal ako, sa jeho život končí.
	„Tak, a je to tu,“ povzdychol si Vladimír, keď zastavili na
	parkovisku pred eutazom. Už sa nesnažil zakryť svoj roztrasený hlas.
	Spoločne kráčali k budove. Padajúce lístie, ostré slnko a príjemné
	teploty mu pripomenuli množstvo spomienok.
	„Pamätáš si,“ oslovil ju Vladimír, „takto pekne bolo, keď sme boli v
	Ríme.“
	„Vladimír,“ oslovila ho pred vstupom do eutazu. Jej muž sa na ňu
	otočil s nádejou, že v ženiných očiach uvidí slzy.
	„Daj mi technický,“ načiahla ruku a čakala.  „Tak ďakujem ti za všetko, čoskoro sa uvidíme,“ povedala a letmo
	ho objala, keď jej dal preukaz.
	Vladimír vstúpil do eutazu a odovzdane sa išiel prihlásiť na recepciu. Znudenú informátorku nahradil plešatejúci muž v strednom veku. Povedal mu svoje meno a čakal, no mužovi na recepcii sa len krivila tvár od toho, ako žmúril do obrazovky.
	Nakoniec sa narovnal, pozrel Vladimírovi do očí a začal sa mu ospravedlňovať. Vybehol za Oľgou, čo mu sily stačili. Práve vychádzala z parkoviska, keď sa postavil pred auto a päsťami zabubnoval na kapotu.
	„Oľgaaa,“ zavolal a prišiel k okienku, odkiaľ na neho šokovane
	pozerala jeho manželka.
	„Urobili chybu,“ dychtivo zodpovedal na jej nevypovedanú otázku,
	„pomýlili sa.“
	Matúš Zahradník
	Konverzia

	za román, preto som si ho vzala za muža. Bol iný a len z jeho ruží ma nenaplo.
	Pri našom prvom stretnutí, čakal ma tam na rohu Calea Moșilor, žmolil medzi prstami ružu. Nič nezvyčajné, keby nemal v očiach slzy. Vyzeral rozpoltený, že mi ju chce aj nechce dať zároveň.
	Chaim. Stále dojatý a nerozhodný Chaim. Nemohla som ho opustiť. To som hovorila každému mužovi: „Nemôžem ho opustiť, neviem to.“ Chaim je ako motýľ, ktorý si sadne na plece a srdce vám nedá ho zahnať.
	Raz pred pätnástimi rokmi som prišla domov zapáchajúca vínom, Chaim ma bdelý čakal v predsieni – iný by už spal. Medzi dvermi, prehovorili sme poslednýkrát v živote, spýtala som sa ho na prvé stretnutie: „Prečo si plakal, keď si mi dával ružu?“ Chytil mi ruky do svojich a povedal: „Prvýkrát v živote som videl také prsty. Dlane ako stvorené pre ruže. Spomenul som si vtedy na mamu.“ Potom išiel spať. Tak riešil problémy – išiel spať.
	Keď mu rumunská teta Ráchel zaväzovala modrú kravatu, hovorila: „Aby si, Chaim, nenosil stále tú sivú.“ Pozrel na stojan s kravatami a spýtal sa: „Myslíš tú čiernu, teta?“ „Pred desiatimi rokmi bola čierna, Chaim, pred jednou dekádou,“ povzdychla si s nostalgiou. Všetko časom vybledne, všetko. Aj vzťahy. Prosím, len to nehovorte Chaimovi.
	Keď sme boli mladí, nevyblednutí, hádali sme sa s Chaimom o existencii pekla, etických dilemách, o nutnosti navzájom sa klamať pre správne fungovanie spoločnosti. Rozprávali sme sa o všetkom. Mali sme väčšiu vytrvalosť, sviežejšiu myseľ. Kričali, šepkali, privlastňovali si slová toho druhého. O tretej sme spotení zaspali. Kým Chaim spal, potichu som vstala a bola chvíľu sama. Na obed som si k nemu ľahla naspäť. Tešilo ho spoločné zobúdzanie. Bol by smutný, ak by našiel posteľ prázdnu.
	Hnevalo ma to. Je dobre, že sme sa prestali rozprávať. Konverzáciu vnímal ako predohru k milovaniu a začala som neznášať predohry! Chaim ma bozkával, dotýkal sa, vyzliekal zo šiat. A to je všetko. Na kľúčnej kosti prestal: „Najprv sa porozprávajme.“ Hovoríme a zrazu svitá. Každú noc to isté. Tak som sa tešila na milovanie. Chaim prekročil rubikon kľúčnej kosti, až keď som sa cítila prezretá. Slová sa strácali, teológia nás už nebrala a deti, ktoré sme mohli mať, vyrástli. Nebolo potom už veľa, čo robiť, okrem sexu.
	Po šesťdesiatke sme sa nerozprávali ani nemilovali. Celé dni sme hľadali pohľad toho druhého. Správny okamih očí, synchronizáciu párov zreníc. Keď sme ho našli, hľadeli sme na seba celé hodiny. Náš rekord je trojdňový vzájomný pohľad. Na tretí deň som žmurkla, Chaim mávol rukou a odišiel spať. Ach, Chaim. Teta Ráchel mu hovorila, že ak človek žmurkne, tak klame.
	Presne viem, čo teraz robíš. Dávaš si na bradu kolínsku od tety. Dnes si jej dopraješ o kvapku viac. Uvažuješ nad tým, či sme všetko povypínali a zaplatili účty. Poslednýkrát si polial ruže. Dúfam, že ruže na druhom svete nebudú. Do poslednej chvíle si tou zodpovednejšou polovicou z nás. Je čas.
	Spoločne vykročíme. On z kúpeľne, ja zo spálne. Podám mu kľúče od bytu. Usmeje sa. Tvoj úsmev bol ako tvoje slzy. Nepatril mi celý, vznášal sa nad realitou. Tretinu úsmevu si dával ľuďom a zvyšok Bohu, v ktorého si neveril. Tomu som nikdy nerozumela – ako si mohol byť profesorom teológie. Ach, Chaim, tak som túžila, aby si bol prítomný duchom, nie stále nepochopiteľný. Stratený vo svete, ktorý vznikol po šoa.
	Vedela som dobre, čo spravíš, než hrubým palcom stlačíš P ako prízemie. V zrkadle si upravíš oﬁnu. Si hrdý, že máš ešte vlasy, hoci sivé. Obaja sa zasmejeme. Na ulici si pred výkladom napravuješ kravatu, ja pozerám na šaty tohto storočia. Páči sa mi, aké sú krátke. Mať postavu ako ﬁgurína... Nie, už po tom netúžim. Prišla by som o svoje boky. Môj sen o večnosti by sa rozplynul. Ako by ma staré mamy spoznali takú v raji? Figurína sa mi cestou vysmieva. Chaim mi stisol ruku; vedel, nad čím premýšľam.
	Tešil sa na druhý svet, v ktorý neveril. Posledný rok, keď som sa modlila, on hľadel na komín raﬁnérie na konci mesta. Považoval ho za veľkú bratislavskú sviečku. Aj najbanálnejšie veci premieňal na niečo viac. Po čase som odložila ruženec a pozerala do okna tiež – v jeho odraze stekali Chaimove slzy zmiešané s ohňom z raﬁnérie. To boli jeho modlitby. Slzy. Nechala som ich dopadať, neutierala som ich. Nad ránom sa vyparovali k Bohu s vôňou kadidla.
	Na nábreží Dunaja zastaneme a pozeráme na Petržalku. „Tam bol náš  prvý byt v Bratislave, spomínaš?“ Pozrie na mňa, zotrie mi slzy a vyfrkne ich
	do rieky. On jazyku mojich vzlykov nerozumel. Nedešifroval ich. Klamala som plakaním. Prepáč mi to, Chaim.
	Poslednú prestávku si dáme na lavičke Dvořákovho nábrežia, pri soche Imiho. Chaim si od vyčerpania sadne. Možno, ak by si bol ako Imi Lichtenfeld, neprišla by na teba smrť tak skoro. Pozriem na Imiho sochu. Chaim vie, čo si myslím, začne sa smiať, dlho a hlasno. Socha to nevydrží a smeje sa s ním. Rozprávajú si navzájom vtipy na anjelskej vlnovej dĺžke, ktorú ľudské ucho nepočuje. Toto myslel Ferlinghetti tým – štekliť sochy
	Sme na mieste. Starý židovský cintorín na Žižkovej. Mali tu pochovať mojich aj Chaimových rodičov. Chaimova mama sa venovala šľachteniu ruží vychýrených po celom Československu. Prvýkrát mi prišlo ťažko z ich vône, keď ich hádzali Wehrmachtu v Prahe pod nohy.
	S Chaimom sme si jednu noc povedali – keď na Žižkovej neboli pochovaní rodičia, spočinieme tam my. Spoločne ako jedno telo, umrieme naraz. Robili sme všetko pre to. Celý život. Skúmali umieranie v kultúrach naprieč dejinami. Čítali sväté aj prekliate knihy. Mníchovský grimoár o nekromancii. Odmenou nám bolo poznanie, šiesty zmysel.
	Človek, keď je sýty, odtláča misku koláčov. Je to tak? Máme v sebe zakódovanú mieru. So žitím je to iné. V ňom neexistuje miera. Žijeme, žijeme a nevieme s tým prestať! Nemáme záklopku. Hovorí mi Chaim raz šeptom nad ránom: „Poďme to zmeniť, vytvorme si reﬂex žitia.“
	Zobudili sme sa s nepoznaným pocitom, vnímali čas v rovine prvých ľudí. Cítili, koľko vzduchu je nad nami v presýpacích hodinách. V úvode to bol krehký pocit, badateľný črepinu sekundy počas dňa. Rozvíjali sme ho a postupne intenzívnel. Aspoň Chaim to tak hovoril. Prednášal o miere žitia na univerzitách a tým si úplne zničil reputáciu. Mali ho za blázna, ako všetkých svätcov.
	Pred mesiacom to prišlo. Boli sme sýti života. Unavení. Chaim vzal papier a ceruzu, zavrel sa do izby. Na tretí deň otvoril dvere, stoicky na mňa pozrel a podal mi výpočet množstva vzduchu, ktorý nám ešte ostáva. Podľa jeho vzorca by sme mali spoločne umrieť 25. 3. okolo pol deviatej večer. Kázali sme vykopať jamu pre dvoch na mieste, ktoré patrilo Chaimovej rodine. Trvala som na tom, aby ju niekto vystlal slamou a dnu hodil kvety. Chlapci ma počúvli a hodili mi tam astry.
	Stojíme nad jamou a dodýchavame náš prídel vzduchu od Stvoriteľa. Pozriem na hodinky, je o päť pol deviatej. Chaim verí svojim výpočtom a schádza dolu prvý. Ľahne si ako bábätko do voňavej postieľky. Nezatvoril oči, čakal na mňa. Jama akurát pre moje boky, vôkol krásna vôňa hliny. Pozriem na Chaima, usmieva sa, dôveruje mi. Dvakrát žmurkne a zaspí sýty svojich dní. Srdce mu prestalo biť 20:29.
	Vyzliekam si ružové šaty v rytme danse macabre a vychádzam von z jamy. Beriem si astry, s chuťou k nim privoniavam. Konečne poriadne kvety!  K ružiam som mala odpor – kvety kolaborantov.
	Celý život som mala problém povedať nie. Neviem ho vysloviť – ani životu, ani ľuďom, ani kvetom. Dokonca ani krásnym mužom. Teraz, konečne – hovorím nie smrti! Nie strachu z nej. Nikdy nebudem mať dosť života.
	Zachránila som ho. Zlomilo by mu srdce, keby vedel, že neumrieme spolu. Aj ruže, aj vedomosť o iných mužoch v mojom živote by nezvládol. Neuniesol by nedokonalosť svojej ženy. Nie je ako On. Úbohé Chaimovo srdce.
	Som ozvenou Márie z Magdaly. Jej príbeh a Chaimove oči mi ukázali Svätú Trojicu. Toto je príbeh mojej konverzie, lásky k životu, ochrany Chaima pred svetom, ktorému nerozumel. Modlite sa za moju dušu. Za Chaima nie. On je v nebi. Amen.
	Vaša Zohar V Bratislave, v 85. roku po šoa
	Natália Stohlová
	Musím ti niečo povedať

	Manga mi takmer vypadla z ruky, ako mnou myklo. Dotyčný sa mi nielenže prihovoril, on si ku mne rovno aj prisadol, pričom mi strčil svoj batoh s kľúčenkou Luffyho rovno pod nos. „Ktorá je tvoja obľúbená postava? Moja je Zoro, čakám už mesiac na jeho ﬁgúrku z Číny.“
	Chcel som ho umlčať, ale skákanie ostatným do reči nikdy nebola moja silná stránka. Trvalo mu ešte dve zastávky nepretržitého monológu, než si uvedomil, že sa vôbec nezapájam do konverzácie, len naňho neveriaco treštím oči. Nedokázal som uveriť, že niekto ako on si dobrovoľne sadol ku mne, nezapcháva si nos a ešte k tomu číta mangy.
	„Asi si ma nezaregistroval. Chodíme na tú istú univerzitu. Párkrát som ťa
	videl v jedálni. Volám sa Karol a ty si...“
	Musel som uhnúť pohľadom. Tie očí, tie lícne kosti. V živote som nikoho krajšieho nestretol. Pripadal som si pri ňom ako príšera z inej planéty. „Martin,“ odvetil som jeho odrazu v okne.
	Začalo sa to nevinne. Vyhadzovaním obsahu chladničky, mrazničky a všetkých poličiek v kuchyni, až mi ako jediná zdravá poživeň ostala akurát tak voda z kohútika. Potom prišlo sledovanie instagramových trendov na chudnutie. Prvé mesiace som skúšal jeden za druhým, kým ma neomrzeli. Kúpil som si aj ten zázračný kolagén, naozaj odvodňoval jedna radosť. Pretože ma z neho vždy prehnalo.
	Skúsil som piť len vodu, a keď bol hlad priveľký, zajedať ho polievkami z konzervy alebo syrom. Prosby prázdneho žalúdka boli však silnejšie ako moja vôľa. Neskôr som sa inšpiroval bulimičkami na internetových fórach. Tie sa predsa v stravovaní nemuseli obmedzovať. Kým som nezistil, že aj tri prsty v krku sú pre mňa málo na vyvolanie dáviaceho reﬂexu.
	Vzdal by som to, nebyť jeho správ. Už som si kúpil letenku. V októbri som doma. Chytala ma panika, občas som dokonca chcel opustiť krajinu, zmeniť si telefónne číslo a zrušiť sociálne siete. A potom internet zahltili posty o zázraku menom Ozempic.
	„Je to liek pre cukrovkárov, mladý pán! Nie skratka v chudnutí!“ odvrkla moja obvodná, keď som ju požiadal, aby mi ho predpísala. Tak som ho musel zháňať pouličnou cestou. Internet neklamal. Po tých injekciách som chudol jedna radosť, pretože som zrazu nemal takmer žiaden apetít. Aj dve jedlá denne boli pre môj žalúdok zrazu priveľa.
	Musím ti niečo povedať. Tajím to už dlhšie, ani naši o tom nevedia. Bojím sa ich reakcie. Strašne sa za to hanbím, ale potrebujem to zo seba dostať von a ty si bol vždy veľmi chápavý. Ale poviem ti to radšej z očí do oči, keď o mesiac priletím. Nehodí sa to takto cez správy.
	Snažil som sa to potlačiť. Nádej, že viem, o čo ide, bola však prisilná
	a kvôli nej som si nasadil ešte vyššie dávky Ozempicu.
	Nech je to čokoľvek, tvoje tajomstvo je u mňa v bezpečí, odpísal som.
	„Prisťahovali ste sa nedávno?“ usmiala sa na mňa susedka, keď nastúpila do výťahu. Tá, ktorá sa mi nikdy neodzdravila, mala manžela námorníka a každý v bytovke vedel o jej aférach v jeho neprítomnosti.
	„Dalo by sa tak povedať,“ odvetil som s kamenným výrazom. „Zastavte sa u mňa niekedy na kávu. Bývam na treťom...“ Dovnútra sa nahrnula rodinka z ďalšieho poschodia a detský krik zaplnil šachtu. Uhol som kočíku, ktorý mi takmer prešiel po nohách, a oprel sa o stenu. Na pár sekúnd sa mi zatmelo pred očami, ale to za posledné týždne nebolo nič neobvyklé. Jedával som už len raz denne a aj to málo som väčšinou pre kŕče v bruchu vyvrátil.
	Susedkin odraz v zrkadle na mňa žmurkol, ale ja som ho ignoroval. Pri pohľade na seba som jej ﬂirtovanie nemohol brať inak ako vtip. Aj napriek tomu kvantu kíl, čo som schudol, a zvýšenej starostlivosti o výzor som jej záujem nedokázal pochopiť. Možno na ňu jej milenci zanevreli a ona je počas manželových plavieb až taká osamelá a zúfalá, až sa pozerá aj po takých podradných rybách, ako som ja.
	„Martin? Si to naozaj ty? Kamoš, vyzeráš úžasne,“ objal ma na
	privítanie. „Prečo si mi nespomenul, že chudneš?“
	„Nepreháňaj! Nenazval by som to chudnutím. Len som trochu zmenil jedálniček a išlo to zrazu samo. Poď ďalej,“ plesol som ho po pleci a zaviedol do kuchyne.
	Pri našom objatí som sa modlil, aby pod mojou mikinou nepocítil mužský korzet a že som si prebytočnú kožu na rukách omotal technickou lepiacou páskou. Moje ramená tak konečne pôsobili symetricky.
	„Dáš si pivo? Neskôr si môžeme dačo objednať,“ usmial som sa spôsobom, ktorý som si toľkokrát precvičil pred na-novo zaveseným zrkadlom. Ako jediný  nepôsobil  silene  ani  zničene.   Chcel  som  sa   tešiť  z   jeho  príchodu,
	Miroslava Vaníková
	Dnes to už vyjde

	„Miláčik, ver tomu, že nikto po tom netúži viac ako ja. Ale musím dokončiť zadanie do práce. Keď to šéfka nebude mať ráno v e-maile, zabije ma.“
	„Nuž, tak to budem musieť zvládnuť sám,“ na tvári sa mu roztiahne prešibaný úsmev. „Určite sa so mnou nechceš odobrať do komnaty najvyššej potreby?“
	„Neprovokuj,“ odpovedá žena, pričom si sadne k stolu a zapne počítač. „A na tvojom mieste by som sa tak netešila. Keď sa malý zobudí, ideš k nemu ty.“
	„Takto to už ďalej nejde. Ja sa z toho zbláznim!“ „Miláčik, trošku tichšie. Nechceš ho predsa opäť zobudiť.“  „Už som tam bola asi desaťkrát! Je to normálne? A to je ešte len  polnoc! Aspoň hodinku, jednu posratú hodinu pre seba… Chceme tak  veľa?“
	„Vieš, mohli by sme poprosiť o pomoc moju mamu,“ navrhol neisto a
	očami sa vyhýbal manželkinmu pohľadu.
	„Žartuješ? A čo jej akože povieme?“  „Veď pravdu, že potrebujeme trochu času pre seba.“ „No, už ma vidíš, ako jej volám. Dobrý deň, prosím vás, mohli by ste  v sobotu v noci postrážiť Kubka? Prerezávajú sa mu zuby a je to peklo, ale  my by sme si chceli na pár hodín odbehnúť do hotela…“
	„Pochopí to, tiež mala deti.“ „No zabudni. Až taká zúfalá nie som.“ „Ale ja hej.“
	Pomaly otočí kľúčom vo dverách. Stlačí kľučku a váhavo vstúpi do skromne zariadenej miestnosti. Okrem širokej postele, šatníkovej skrine, stola a stoličky v nej takmer nič nie je.
	„Je to divné. Stále mám výčitky.“ „Zaslúžime si to,“ usmeje sa manžel, ktorý ide tesne za ňou. Chytí ju
	zozadu okolo pása a silno ju objíme. „Sme skvelí rodičia, veď ešte žije.“
	„Pravda,“ úprimne sa rozosmeje, ale hneď nato sa zapýri, „aj keď
	tvojej mame sa tak skoro do očí nepozriem.“
	„Netáraj. A pusti to z hlavy. Kubko už spí a babka sa o neho postará. Teraz je náš čas. Už to nie je len polnočná túžba, začneme skôr a máme času, koľko len chceme,“ nežne ju pobozká na ucho a ťahá ju smerom k posteli.
	Rýchlo sa vyzliekajú a pritom na seba celý čas hľadia s nedočkavým úsmevom. Muž odhrnie prikrývku a gestom ruky pozýva ženu na posteľ. Ľahnú si vedľa seba a ich telá sa prepletú. Žena si položí hlavu na mužovu hruď. Už je to tak dávno…
	„Si môj najväčší antistres, vieš o tom?“ počúva tlkot jeho srdca a pomaly uvoľňuje svoje telo. Zblúdené myšlienky sa usídlia v prítomnom okamihu a neexistuje nič, len teplo jeho tela, hebká pokožka a pravidelné nádychy a výdychy. Rukou ho hladká po hrudi a on jej vtisne bozk na čelo.
	„Viem.“ Žena slastne privrie oči. Netrvá to ani minútu a obaja spokojne zaspia. Po ôsmich hodinách neprerušovaného spánku ju zobudia prvé  slnečné lúče. Pomrví sa a lenivo sa natiahne. Žiadny plač, žiadne cupotanie  na chodbe, žiadne šmátranie malých rúk po tvári. Len ticho. Sladké, neprerušované ticho. Pomaly otvorí oči a otočí sa k manželovi.    S rukou    pod hlavou sleduje, ako sa prebúdza.
	„Dnes si neobyčajne krásna.“ „Mala som úžasnú noc. Asi by sme to mali robiť častejšie,“ zasmeje sa
	avtisne mu vrúcny bozk. „A teraz je čas na dezert.“
	Susan Soleil
	Posledná hra

	31. 12. 2025  Do kasína dorazil už o desiatej. Nechcel riskovať, že by meškal. Prešiel cez hlavnú sálu, kde panovala vzrušená sviatočná atmosféra, z reproduktorov hrala hlasná hudba, pomedzi hostí sa prechádzali sporo odeté hostesky a čašníčky nosili na podnosoch poháre so šampanským. K zamieril do zadnej časti.
	Opatrne otvoril tmavé dvojité dvere, ktorých prah ešte nikdy neprekročil, ale za nimi nebolo ani nohy. Bola to len malá luxusná čakáreň bez okien. Šesť kožených bordových kresiel popri stene vpravo, bar vľavo, hore pozlátený luster a na druhej strane oproti ďalšie dvojité dvere. Zdalo sa mu, že odtiaľ počuje hlasy, tak podišiel bližšie.
	Poodchýlil druhé dvere a zbadal dve ženy v rovnošate upratovať malý salónik. Jedna z nich na kolenách zmývala podlahu a druhá pretierala veľký oválny stôl v strede. Stihol si ešte všimnúť, že na dlážke pri stole je rozliata akási tmavá tekutina, keď mu výhľad zakryl manažér Novotný.
	„Dobrý večer, pane! Zaskočili ste nás. Nečakali sme ďalších hráčov tak skoro. Poďte za mnou, odvediem vás do šatne.“
	Manažér ho previedol čakárňou do malej miestnosti vedľa baru, kde mu žena v stredných rokoch vzala kabát a na výmenu mu podala zlatý kovový štítok s číslom osem. V hornej časti si všimol tri malé vygravírované vločky s malými kryštálikmi v strede. Asi vianočný motív, napadlo mu.
	„Prosím, dobre si svoje číslo uschovajte, majte ho stále pri sebe a predovšetkým ho nestraťte!“ upozornila ho šatniarka vychovávateľským tónom.
	„Fíha, to sú tie štítky také vzácne? Vari sú to pravé diamanty?“ a žartovne prešiel nechtom po kryštálikoch uprostred vločiek.
	„To nie, ale verte mi, že bez nich vám ani výhru nepreplatia,“ povedala vážne.
	„No dobre, dobre. To si budem pamätať,“ usmial sa K a strčil si vzácny artefakt do vrecka nohavíc. Potom ho Novotný odviedol späť do čakárne, kde mu podal pohár šampanského.
	„Kým budeme čakať na zvyšných hráčov, poprosil by som vás o vyplnenie tohto dotazníka,“ a už mu podával formulár. „Vpredu, prosím, vypíšte svoje osobné údaje a vzadu treba zaškrtnúť, že ste už mali osemnásť rokov, ste spôsobilý na právne úkony a na hre sa zúčastňujete dobrovoľne. Tiež je tam vyhlásenie, že ste si prečítali tieto obchodné podmienky a súhlasíte s nimi.“ Zároveň mu podal druhý zväzok papierov s hrúbkou asi pol centimetra. „Odporúčam vám ich preštudovať, kým to podpíšete.“
	„Preboha, hádam to nebudem čítať celé!“ zhrozil sa K.
	„Nemôžeme vás k tomu nútiť, no je dôležité, aby ste si uvedomili, že mnoho hráčov príde pri hazardných hrách o všetko a prehra je štatisticky výrazne častejšia ako výhra,“ povedal Novotný vážne.
	„Jasné, tomu rozumiem. Dajte to sem!“ Prijal od manažéra štós papierov spolu s elegantným čiernym perom.
	Podmienky aj začal študovať, ale na tretej strane ho to prestalo baviť a jeho pozornosť zaujal ďalší súťažiaci. Či presnejšie – súťažiaca. Mladá žena v dlhých úzkych šatách čiernych ako noc, ktoré dokonale zvýrazňovali jej štíhle krivky. Pripomínala mu to drahé pero, čo držal v rukách. Novotný ju privítal, najskôr ju zaviedol do šatne, potom ju usadil o tri sedadlá ďalej od K a tiež jej predložil formulár. K sa jej úctivo pozdravil a hádam by skúsil aj nejakú ľahkú konverzáciu, no brunetka s červeno narúžovanými perami mu na pozdrav len kývla hlavou a viac si ho nevšímala. Akoby tam ani nebol. Očividne ho nepovažovala za hodného jej pozornosti.
	Počkaj, ty mrcha! Oberiem ťa o všetko! pomyslel si a začal hádať, o akú hru asi pôjde. V salóniku si všimol veľký oválny stôl, nad ním tlmené svetlá. Žiadne stávkovacie plochy ani ďalšie herné zariadenia tam neboli. Všetko nasvedčovalo tomu, že budú hrať karty, a v tých bol doma.
	Čoskoro dorazili ďalší dvaja súťažiaci. Prvý bol neskutočne tučný chlap s riedkymi vlasmi, ale zato poriadne huňatými fúzami. Asi sa cítil ako boss sicílskej maﬁe, lebo prišiel v naškrobenej bielej košeli s bielym motýlikom a z chlopne čierneho saka mu vykúkala červená ruža. K dokonalému gýču chýbala už len mačka na rukách. Podľa okázalosti, s akou Novotný tučka privítal, K napadlo, že je to asi vážne maﬁán.
	Druhý chlapík bol nenápadnejší. Mohol mať okolo tridsiatky, na sebe sivomodrý konfekčný oblek, o číslo väčší, ako by jeho chudá telesná konštrukcia žiadala. Nesmelo zastal na prahu dverí, akoby si ani nebol istý, či je tam správne, no manažér rýchlo rozptýlil jeho rozpaky a zopakoval s ním celý uvítací ceremoniál.
	Keď aj Nesmelý dopísal, predstúpil pred nich opäť Novotný.
	„Dáma a páni, sme poctení, že ste prijali pozvanie na túto exkluzívnu hru. Diváci sa vás už nevedia dočkať. Nech sa páči, poďte za mnou!“
	Táto hra má divákov? uvažoval K. Asi sa vážne dostal medzi elitu.
	Štvorica vstala z kožených kresiel a nasledovala manažéra do zadného salónika. Za dverami to vyzeralo rovnako, ako keď tam K pred hodinou nazrel, s tým rozdielom, že uprostred stola stál nejaký objekt zakrytý bielou hodvábnou šatkou a po obvode miestnosti si všimol tmavé siluety ľudí v kreslách. Jediným zdrojom svetla boli štyri tlmené bodové lampy nad stolom, takže okraje salóna zostávali zahalené v tme. Tváre hostí sa nedali vôbec rozoznať, no mohlo ich tam byť dokopy okolo dvadsať. Hneď ako súťažiaci vošli, začala nahlas hrať nejaká veselá klasika. K to nič nehovorilo, skôr ho to rozptyľovalo a dúfal, že to rýchlo vypnú.
	„Á, Mozart – Malá nočná hudba!“ nadhodil maﬁán znalecky. „Konečne privítanie hodné gentlemanov.“
	Novotný ich uviedol k oválnemu stolu a vyzval ich, aby sa posadili. Prvý si sadol Krstný otec, vedľa neho sa ocitol Nesmelý, potom elegantná Mrcha a K si sadol ako posledný. Potom manažér kývol na niekoho v tme a hudba plynulo stíchla, rovnako ako publikum. K to nevedel vysvetliť, no ticho mu zrazu nebolo príjemné. Ani to, že nevidí tváre obecenstva.
	Novotný všetkých privítal a po krátkom úvode o histórii kasína a histórii tejto elitnej hry prešiel konečne k veci:
	„Vážená dáma, vážení páni, iste už chcete vedieť, aká hra vás dnes večer čaká. Ako určite tušíte, ide o niečo výnimočné. Niečo, čo ešte nikto z vás nehral.“
	Vo štvorici to zašumelo. Čo to je za nezmysel? Majú súťažiť v hre, ktorú nikdy nehrali?
	„Ale nebojte sa!“ upokojil ich. „Pravidlá sú mimoriadne jednoduché a ako stvorené pre skutočných hráčov, ktorými vy štyria bezpochyby ste.“ Pristúpil k stolu, naklonil sa k objektu v jeho strede a jedným ťahom sňal hodvábnu šatku. „Čo?“ vyšlo z úst štyroch hráčov. Pred nimi stáli veľké, asi pol metra vysoké presýpacie hodiny v striebornom  ráme, no namiesto piesku spočívala v ich spodnej časti kôpka akýchsi  kryštálikov. „Čo to má byť?“ opýtal sa Krstný otec ako prvý. „V týchto špeciálnych hodinách sa nepresýpa piesok, ale diamantová  drvina. A tieto hodiny sú zároveň hlavnou cenou, o ktorú hráte.“ „Sú to pravé diamanty?“ spýtala sa žena dychtivo. „Áno. Pred vašimi očami leží päťsto gramov čistého prírodného diamantu z  Južnej Afriky. Dohromady dvetisícpäťsto karátov.“ „Akú to má cenu?“ vydýchla Mrcha vzrušene. „Okolo dvestotisíc eur,“ odpovedal Novotný pokojne. Dvestotisíc eur! K sa pretočili oči. A šanca na výhru je 1:4! „A čo je našou... našou úlohou?“ odvážil sa po prvýkrát prehovoriť  Nesmelý. „Vašou úlohou je...“ v reči urobil dramatickú pauzu, „uhádnuť počet  diamantových vločiek v týchto presýpacích hodinách.“ „Čože?“ vyhŕkli opäť všetci štyria. „To je nemožné!“ vyslovil K za všetkých. Slovo si od neho vzala brunetka: „Predpokladám, že vyhráva ten, kto sa k  správnemu výsledku najviac priblíži.“ „Nie,“ schladil ju Novotný. „Vyhráva ten, kto uhádne presné číslo.“ „To je absurdné!“
	„Nereálne!“ prekrikovali sa súťažiaci jeden cez druhého.
	„Mýlite sa,“ odpovedal Novotný pokojne, „pretože to číslo nie je náhodné. Práve vy štyria ho môžete odhaliť.“
	Súťažiaci sa zháčili a začali sa pozerať jeden po druhom.
	Vedia tí traja niečo, čo ja nie? hádal K. No vyzerali rovnako zmätení ako on.
	„Ako ste iste pochopili,“ pokračoval moderátor, „hra je časovo obmedzená. Máte čas, kým sa vločky celkom nepresypú. Dnes je to už tretie kolo hry a jackpot si stále nikto neodniesol. Možno sa to podarí práve vám! Hádať môžete v ľubovoľnom poradí, ale každý má len jeden pokus. Kto vysloví nesprávny tip, vypadáva. Dámy a páni, hra sa môže začať!“ Spolu s tými slovami prevrátil presýpacie hodiny na stole a salónom sa rozozvučala vážna hudba.
	„Requiem,“ zašepkal Krstný otec a energia v miestnosti sa hneď zmenila. K sa už necítil ako v kasíne. Niečo tam nesedelo a tá ponurá melódia tomu vôbec nepridávala. Hľadel na svojich protivníkov a čakal, čo urobia. A oni hľadeli rovnako nedôverčivo na neho. Zdalo sa, že každý podozrieva každého.
	To číslo nie je náhodné, opakoval si v duchu. Čo to znamená? Koľko vločiek tam mohlo byť? Stovky? Tisíce? Desaťtisíce? Nemal ani tušenia. A na základe čoho to mal vydedukovať?
	Vločky sa pomaly presýpali, hudba hrala, ale nikto z hráčov sa nemal k tomu, aby vyslovil svoj tip. Mohlo prejsť asi päť nekonečných minút a obsah hodín bol za svojou polovicou, keď Nesmelý prehovoril.
	„Je to číslo, ktoré môže uhádnuť každý z nás, správne?“ overoval si.
	„Áno, presne tak,“ potvrdil Novotný. „Chcete odpovedať?“
	„Á-áno, ja to teda skúsim. Ak je to číslo, ktoré poznáme všetci štyria, hoci sa dnes vidíme po prvýkrát v živote, tak to musí byť dnešný dátum.“
	Krstný otec s Mrchou naraz prekvapene zhíkli. Doriti! Že mu to nenapadlo!
	„Dnes je 31. 12. 2025, teda...,“ nachvíľu sa zamyslel, „31 miliónov 122 tisíc a 25 vločiek.“ „To je vaša odpoveď?“ „Áno.“ „Vaša odpoveď je...“ moderátor urobil opäť dramatickú pauzu, „nesprávna!  Ďakujeme, že ste sa zúčastnili na hre.“ Vzápätí sa z tmy za Novákovým chrbtom vynoril zahalený muž s čiernou  maskou na tvári, vytiahol zbraň a guľka s hlasným výstrelom prevŕtala  Nesmelému čelo. V okamihu sa prevrátil aj so stoličkou dozadu. Mrcha  zvrieskla od hrôzy, Krstnému otcovi vyliezli oči z jamiek. Kurva! Do čoho som sa to namočil?! Dav vzrušene zašumel a K sa s hrôzou obzrel po miestnosti, aby videl, čo za  monštrá sa tu zišli. Až teraz si uvedomil, že pri stene za nimi nesedí nikto.  Len po bokoch. Všetci vedeli, že sa tu bude strieľať. Mrcha ďalej vrieskala a Krstný otec bol ako jediný schopný reakcie. „Chcem skončiť hru!“ vykríkol. „Pane, musím vás upozorniť, že ak teraz skončíte, bude sa to rátať ako  prehra,“ vyslovil Novotný pokojne, akoby sa vôbec nič vážne nedialo. „Čo... čo to znamená?“ „Že vás budeme musieť vylúčiť rovnako ako tu kolegu.“ „To predsa nemôžete!“ zmohol sa Krstný otec na odpor. „Môžeme. Bolo to v obchodných podmienkach, ktoré ste podpísali a  dobrovoľne ste vstúpili do hry,“ pripomenul mu Novotný.
	Lacrimosa dies illa Qua resurget ex favilla
	Mozartovo Requiem prešlo do svojej záverečnej časti. Tučko zbledol viac ako jeho naškrobená košeľa a po spánkoch mu začali stekať kropaje potu. Brunetka už nevládala vrieskať a pre zmenu sa na svojej stoličke roztriasla. Narúžované pery sa jej sotva badateľne pohybovali, z čoho K usúdil, že sa modlí. Všetci traja upierali hypnotizované pohľady k hodinám.
	„Prosím, poponáhľajte sa so svojimi odpoveďami. Vločky sa už skoro presypali,“ pripomenul im Novotný a K by mu ten jeho uhladený ksicht najradšej rozmlátil! Čo je to za psychopatov?!
	„Spamätajte sa! Spamätajte sa!“ zakričal na svojich spoluhráčov, hoci jemu samému šlo srdce vyskočiť z hrude. Áno, už ich videl ako spoluhráčov, nie ako súperov. „Premýšľajte! Aké číslo môžeme poznať všetci štyria?“
	Brunetka sa trochu skoncentrovala a začala premýšľať nahlas: „To číslo, čo povedal on,“ a krátko mrkla na nehybné telo na zemi, „bolo príliš vysoké. Nemôže to byť dátum.“
	„Boli sme štyria,“ pokračoval v úvahách Krstný otec, „a Novotný hovoril, že je to 30. výročie kasína. Možno 430 alebo 304.“
	„To je málo,“ zrušil ho K.
	Do ich rozhovoru vstúpil moderátor: „Hráči, upozorňujem, že čas sa vám kráti!“
	„Spomínal,“ ozvala sa brunetka rýchlo, „že je to 26. VIP hra.“
	„V akom poradí tie čísla povedal?“ naliehal K, ktorý úvodný príhovor príliš nepočúval, a zároveň kútikom oka mrkol, koľko vločiek v hodinách ešte zostáva. Bolo ich už len pár. Brunetka hneď odpovedala:
	„Najprv spomenul to výročie a potom 26. kolo hry.“
	„Takže 30 a 26. To je 3 026,“ vydedukoval K.
	„Poprosím odpovede!“
	„3 026!“ vykríkol Krstný otec, ktorému ako prvému rupli nervy.
	„Ľutujeme, vaša odpoveď je nesprávna. Ďakujeme, že ste sa zúčastnili na našej hre.“
	Ozval sa výstrel, ale teraz diskvaliﬁkácia neprebehla tak čisto ako po prvýkrát. Guľka preletela hlavou staršieho muža, v zadnej časti mu vyrazila kúsok kosti a čiastočky mozgu sa rozprskli brunetke po bledej tvári aj dekolte. Znovu začala vrieskať a K sa ju už ani nesnažil upokojiť. Bolo neskoro. Príliš neskoro. Čo to urobil? Čím si to zaslúžil? Na okamih sa mu pred očami vynorila spomienka na Kláru. Na tie časy, keď boli ešte slobodní a prechádzali sa slnečným námestím. Tri koruny, boli všetko, čo potreboval, aby ju mohol pozvať na zmrzlinu a aby sa mohol cítiť ako kráľ.
	„Vaše odpovede!“ nástojil Novotný prísnejšie ako predtým. Bruneta vyskočila zo stoličky.
	„Ja to nevydržím! Toto nemôže byť pravda! Nie! Nie!“ Rozbehla sa smerom k východu, ale narazila priamo na ozbrojeného muža v maske. Guľka ju zasiahla celkom zblízka. A nebolo to ani trochu čisté. Zadná časť jej lebky sa rozletela na všetky strany a obecenstvo vzrušene zhíklo. K sa zdalo, že sa vynikajúco bavia. Ako omámený hľadel na tri nehybné telá a na tri tmavé kaluže, ktoré sa tvorili okolo ich hláv. Už vedel, čo tu tie ženy pred hodinou upratovali.
	A potom mu padol zrak na pootvorenú listovú kabelku brunetky na jej stoličke. Zvrchu nenápadne vykúkal zlatý štítok zo šatne s vygravírovanými vločkami. Svietilo na ňom číslo osemdesiatšesť. Náhle mu svitlo. Siahol do vrecka nohavíc a vytiahol svoje vlastné číslo. Osmička. Až teraz si všimol, že pred vločkami je ešte jedno malé poradové číslo dva. Vytiahol z kabelky brunetkin štítok. Pri jej vločkách stála malá jednotka a položil ho pred svoj vlastný. Zohol sa k zemi a začal rýchlo prehľadávať Nesmelého.
	Kam si to dal, kurva! Určite ho máš pri sebe!
	Jeho štítok s malou trojkou našiel vo vnútornom vrecku sivomodrého saka a položil ho na koniec radu. Už chýbal len štítok prvého hráča. S roztrasenými rukami sa vrhol k veľkej mŕtvole. Vedel, že má už len pár sekúnd.
	„Poprosím vašu odpoveď, pane!“ zaznel prísny hlas moderátora a jemu stuhla krv v žilách.
	„Ešte chvíľu, prosím! Už to mám! Potrebujem len ten posledný štítok!“ vysvetľoval zúfalo a prekvapilo ho, ako veľmi sa mu trasie hlas. Zároveň
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	IV – ÚZEMIE NIKOHO
	Lucia Jakúbková
	Boží muž Belfegor

	Pokojná hladina ranného rozjímania sa narušila. Zvláštne, že si to doteraz nevšimol. Najradšej by ten obraz rozohnal ako roj bzučiacich múch. Otrasný symbol, ktorým sa uctievači diabla vysmievali pobožným. Tým, ktorí uverili, že novorodeniatko, ktoré nechal v Betleheme Herodes zabiť, bol skutočný Boží syn.
	Belfegor si doprostred škvrny presunul kľačadlo, aby sa lúče polámali o jeho sutanu. Pokúsil sa ponoriť späť do modlitby, no za malú chvíľu mu z hustých kučier začali stekať kvapky potu. Zložil si z hlavy kamilavku, mníšsku čapicu. Bruškom prsta si pomasíroval prúžok, ktorý mu zostal otlačený na čele. Bratia, ktorí si ho doberali, že v kamilavke snáď aj spí, neboli ďaleko od pravdy.
	sa…
	Opäť sa sklonil k zopnutým rukám a privrel oči. Ó, dieťatko Božie, zmiluj
	Bum!
	Zarinčanie vytrhlo Belfegora z labilného pokusu o sústredenie. Žeby
	vietor lomcoval bránou?
	Bum!
	Belfegor sa postavil a nadobro sa rozlúčil s Božou prítomnosťou. Dedinčania by si nedovolili rušiť svätých mužov v čase modlitieb, ak by nešlo o niečo vážne.
	Nasadil si kamilavku a starostlivo skontroloval svoj odraz na nehybnej
	hladine krstiteľnice.
	Bum!
	Z chodby sa ozývali kroky. Vybehol za nimi. Ráno sa hádam nemohlo viac pokaziť. Starý mních, ktorému vošiel do cesty, ho pozdravil ľadovým
	pohľadom.
	Nie raz Belfegorovi napadlo, že Kleofáša mu do života poslal snáď sám rohatý. Boli ako oheň a voda. Tam, kde sa stretli, syčala para. Dokázali sa pohádať aj pri tom najjednoznačnejšom výklade svedectiev archanjela
	Gabriela. Kleofáš Belfegora za chrbtom nazýval latinským výrazom progressivus takým pohŕdavým tónom, akoby to bola nadávka.
	Teraz sa bok po boku ponáhľali k bráne.
	Za mrežou Belfegor zahliadol dedinčana, ako si niečo pritláča na hruď. „Čo sa deje, priateľu?“ spýtal sa Belfegor a ponáhľal sa odsunúť závoru. Za tých niekoľko mesiacov sa mu podarilo čo-to pochytiť z miestneho jazyka, no aj keby nie, dedinčanov výraz hovoril za všetko.
	„Pohroma, vážený mních, pohroma postihla môj dom, žena mi porodila diablovo semä, ohavnosť samu…“ Pri tých slovách podal Belfegorovi uzlík handier, ktorý držal v náručí.
	„Nedotýkaj sa toho,“ zasyčal Kleofáš.
	Belfegor ho ignoroval. Rukami, ktoré mu na ten účel zrazu pripadali príliš veľké a nemotorné, sa načiahol po novorodeniatko. Prebleskla mu spomienka na jeho niekdajší život. Takto nejak sa cítil, keď držal v náručí svojho syna.
	Odbalil zvyšok látky, aby zistil, čo dedinčana tak vydesilo. Nad čelom, presne tam, kde krížencom človeka a diabla rastú rohy,
	malo dieťa dve navreté hrče.
	„Matka je v poriadku?“ spýtal sa Belfegor a pohladil hrču bruškom palca. Bola mäkká. To je dobré znamenie. Veľa príbehov o diabolníkoch sa začína tým, že rohami pri pôrode roztrhali vlastnú matku.
	Dedinčan namiesto odpovede pokropil prašnú zem pľuvancom.
	Belfegor skontroloval dieťaťu nožičky.  Prsty  malo  vyvinuté,  žiadne   kopytá. Dlaňou,  ktorú  mal   položenú  pod  zadočkom si   overil,  že dievčatko   nemá chvost.
	„Je v poriadku,“ vyhlásil. „Možno sa dieťa tlačilo o lonovú kosť. Časom
	sa to vstrebe. Netreba si robiť starosti.“
	„Nie tak rýchlo, najdrahší brat Belfegor,“ ozval sa Kleofáš a spravil  krok vpred. „Je to zlé znamenie a musí byť náležite prešetrené. Ak sa tu potuluje diabol, treba mu ukázať, že jeho plemeno nebudeme tolerovať.
	Nemôžeme predsa riskovať Boží hnev! Už archanjel Rafael napísal, že kde sa usadí diabolník, tam úroda zhnije na poli, voda v studni sa skazí, z oblohy priletia húfy kobyliek, z pekla vychrlia ohne, ktoré…“
	„Si si istý tými ohňami?“ spýtal sa Belfegor. „Po všetkom, čo si vymenoval, mi pekelné ohne pripadajú ako zbytočné mrhanie… sírou, alebo čo vlastne tie kopytníky používajú.“
	„… ktoré zmetú zo sveta všetko živé!“ zakončil obžalobu Kleofáš.
	Dieťa otvorilo ústočká a vydalo z nich rozkošné zívnutie.
	„A čo navrhuješ, najdrahší brat Kleofáš?“ spýtal sa Belfegor. Trpezlivosť nikdy nepatrila k tým neveľa cnostiam, ktoré mu Stvoriteľ nadelil. Tobôž nie, keď musel relatívne vzdelanému mužovi – no dobre, spiatočníckemu obmedzenému hlupákovi – znova a znova vyvracať zastarané povery. „Svätopísmo sa o tom predsa zmieňuje jasne. Nie pôvod robí z diabolníkov postrach ľudstva, ale zlá výchova a predsudky! Diabol im síce prepožičal schopnosti, no Boh ich jednako obdaroval dušou!“
	Belfegor podal dieťa späť roľníkovi, ktorý si ho na jeho vkus zobral až príliš neochotne. „Dievčatko je zdravé a nikoho neohrozuje,“ vyhlásil. „Môžeš byť hrdým otcom.“
	„Tvoj ľudomilný výklad Písma ti zahmlieva úsudok, brat Belfegor,“ vyhlásil Kleofáš. „V tomto kraji sa to odjakživa robí po našom, a tak to aj zostane. Treba spraviť ďalšie pozorovania. Overiť, ako reaguje na svätenú vodu.“
	„Čo sa deje?“ ozvalo sa z chodby. Hádka zburcovala ďalších mníchov,
	ktorí sa zlietali ku bráne ako vínne mušky na hrozno.
	„Kleofáš chce podrobiť pozorovaniu novorodeňa!“ pohoršoval sa
	Belfegor.
	„Prečo tomu tak odporuješ, Belfegor?“ bránil sa Kleofáš. Oči sa mu podivne leskli. Panebože, pomyslel si Belfegor, je to vzrušením? „Otec nám ho položil na prah. Ak tu diabol rozosieva svoje semä, podľa starých obyčajov ho treba vykynožiť čo najskôr. A za obcovanie s diablom musíme vyšetriť aj matku!“
	„Zakázané praktiky,“ zavrčal Belfegor. „A okrem toho, hádam si nezabudol, čo hovorí Písmo? Spasiteľ sa raz vráti, aby dokončil, čo mu prvýkrát nebolo dopriate. Kto siahne na nevinné dieťa, dopúšťa sa neodpustiteľného hriechu!“
	„Nuž, môžem ťa upokojiť, brat Belfegor, pretože Spasiteľ sa zaiste nevráti ako dievča,“ zasmial sa Kleofáš a na Belfegorovo zdesenie sa k nemu pár bratov pridalo. „A kým nedokážeme, že toto vyklíčené semeno je bez hriechu, musíme k nemu pristupovať ako k vinnému!“ Otočil sa k ostatným. „Bratia, ak zanedbáme svoje povinnosti, bitka medzi nebom a peklom sa strhne priamo na našom prahu.“
	„UŽ DOSŤ!“ Rozpálený tón vlastného hlasu Belfegora prekvapil ešte viac než bratov v sutane. Odkedy prišiel do kláštora, ani raz nezišiel z cesty sebaovládania. A Stvoriteľ je mu svedkom, že príležitostí, najmä pri debatách s Kleofášom, mal neúrekom. No teraz starý mních zašiel príliš ďaleko. Nastal čas vytiahnuť posledného žolíka: „Spýtajme sa na názor opáta!“ navrhol Belfegor.
	Jeden z prizerajúcich mníchov si odkašľal. „V noci ho povolali do
	Carihradu. Vráti sa najskôr o päť dní.“
	„Potom počkáme,“ povedal Belfegor s predstieraným pokojom.
	„Tak dlho nemôžeme čakať. V tom prípade treba dieťa rovno podrobiť procesu zvanému theokrisia, inak povedané, skúšk–“ Kleofáš zmĺkol, keď ho priškrtilo Belfegorovo zovretie. Z hlúčika mníchov sa ozval krik, no Belfegor šľachovitý krk držal ako v kliešťoch. Starcovo telo pod jeho rukami ochablo, oči pripomínajúce dno studne boli zrazu plné strachu.
	Belfegor precedil cez stisnuté pery: „Ak sa toho dieťaťa čo i len
	dotkneš, tak...“
	„Dosť, stačilo!“
	„Prestaňte!“
	Ktorýsi mních ich oddelil. Kleofáš sa sípavo rozkašľal, zo sinavých úst prskal sliny. Mníchov, ktorí sa mu snažili pomôcť, odbil nahnevaným šmahom ruky. Na krku mu zostal odtlačok prstov.
	Belfegor si uvedomil, že stojí uprostred naširoko sformovaného kruhu. Otočil sa k vydesenému dedinčanovi. „Bež domov,“ zašepkal. „Než sa opát vráti, dieťa bude v bezpečí. O to sa postarám.“
	Mnísi, s pokoreným Kleofášom na čele, sa začali rozchádzať. Nikto sa na Belfegora poriadne nepozrel. Nakoniec zostal pri bráne len on a pálčivý pocit hanby. Po krátkom zaváhaní zamieril na jediné miesto, o ktorom vedel, že tam nebude nikomu prekážať. Do knižnice.
	Cez otvorené okno prenikol dnu teplý vánok a hrubé strany beštiára
	zašušťali.
	Belfegor by tú znôšku bludov najradšej hodil do ohňa. Vlastne sa nedivil, prečo sú ľudia na okrajoch Svätej byzantskej ríše ochotní obetovať aj novorodeniatko.
	Podľa beštiára dokážu diablovi potomkovia splynúť s prostredím ako dym, pijú ľudskú krv a zámerne trávia studne. Počas svätých vojen ich boli celé smrtonosné légie, po ktorých zostala iba spálená zem udupaná kopytami. Chvostom dokážu zmiesť zo sveta dvanástich mužov naraz. A jazyk, ten si vedia obmotať okolo hlavy na trikrát. Beštiár sa nezmieňoval, na čo to je dobré.
	Belfegor knihu s buchnutím zatvoril. Vložil si tvár do dlaní. Koža pod prstami ho pálila. Známy pulzujúci tlak v spánkoch sa ozýval vždy, keď v ňom tlel hnev, či už na seba, alebo na svoje okolie. Najčastejšie na oboje.
	Opäť sklamal sám seba. Už dlho sa takto neprestal ovládať. Opát veril, že každý problém sa dá vyriešiť dlhým rozhovorom, a Belfegor mu túžil dať za pravdu. No namiesto toho použil ruky, o ktorých sa snažil presvedčiť, že boli stvorené na žehnanie.
	A k tomu tá zmienka o theokrisii…
	Dieťa sa pri skúške vystaví ohňu. Ak neuhorí, je to dôkaz jeho čiernej duše a diabolského počatia. V takom prípade nevyhnutne nasleduje utopenie. Ak dieťa uhorí, stane sa z neho anjel, ktorých maliari zobrazovali ako bucľaté okrídlené hlavy.
	Ozvalo sa zaklopanie a Belfegor sa strhol. Do knižnice nazrel novic
	Šimon. „Prepáč, ja len že… nevidel som ťa pri obede.“
	„Bol som zahĺbený v knihe,“ zaklamal Belfegor.
	Šimon vošiel dnu s misou kaše v jednej ruke a krčahom piva v druhej. „Myslel som si,“ povedal. „Napadlo mi niečo ti doniesť, keby si, veď vieš, zabudol aj na večeru.“ Položil jedlo na stôl.
	Belfegor sa pousmial. Mal chlapca rád, prejavoval sa ako poslucháč s
	otvoreným srdcom, ktorý mu dal často za pravdu. „A čo Kleofáš…?“ opáčil.
	„Celý deň je zatvorený v izbe. Pravdepodobne píše list pápežovi.“ Zachechtal sa popod páperie, čo mu rašilo pod nosom. „Ale nemyslím si, že sa o niečo pokúsi, kým sa vráti opát.“
	„Pôjdem sa mu ospravedlniť,“ vyhlásil Belfegor. „V tom prípade sa predtým nezabudni posilniť. Kleofáš je tvrdohlavý
	ako mulica. Niečo mi hovorí, že to bude nadlho.“
	Vymenili si zhovievavý úsmev. Potom si Šimon utrel vlhké dlane do
	habitu. „Radšej pôjdem. O chvíľu budú zvoniť na večerné modlitby…“
	„Prosím, toto si vezmi,“ Belfegor od seba odsunul krčah piva. „Ja si
	nezaslúžim…“
	„Och, to nie,“ pokrútil hlavou Šimon. „Nie, nie, nie. Nemôžeš tu sedieť
	celý deň o smäde. Ulahoď trochu nervom.“
	Belfegor zaváhal a Šimon to využil, aby prekĺzol cez dvere.
	Belfegor sa zadíval na jedlo. Šimon mal pravdu, nemal by sa nechať dráždiť navyše aj hladom. A pivo by mu mohlo dodať potrebnú guráž, aby si pred Kleofášom dokázal priznať chybu.
	Spráskal to na pár hltov. Kaša bola príliš horká, asi pripálená, a pivo zase hustejšie než zvyčajne, no nemohol novicovi odoprieť dobrý úmysel. Po jedle sa ešte rozhodol nájsť oporu v rozhovore s Bohom.
	Oprel sa o lakte a sklonil hlavu k zopnutým rukám. Zatvoril oči.
	Zložil si hlavu na stôl.
	Sen prišiel takmer okamžite. Videl Salome, priviazanú k stĺpu na hranici. Drmolila slová, ktorým nerozumel. Pod jej nohami ležalo obhorené klbko a Belfegor si s hrôzou uvedomil, že to je ich syn. Všade boli plamene. Nedokázal sa pohnúť. Z tváre Salome odpadol kus obhoreného mäsa a odhalil tmavú srsť, ktorú skrývala pod kožou. Namiesto ženy tam teraz stál nahý muž s kopytami a hlavou kozla. Vyceril na Belfegora zuby vo víťazoslávnom úsmeve a z hrdla sa mu vydral šialený smiech…
	Zobudil sa s výkrikom. Vonku bola už takmer tma, len na horizonte horela krvavočervená obloha. Jazyk sa mu lepil na podnebie, v sluchách mu búšila ozvena toho odporného sna. „Čo to…?“ zamrmlal. Dopotácal sa k dverám. Boli zamknuté. Žeby sa Šimon pozabudol, keď doniesol jedlo? „Haló! Šimon?“ zakričal a započúval sa, či nezačuje náhlivé šuchtanie krokov na schodoch.
	Nič. Udrel do dreva päsťou. „Otvorte!“ Zalomcoval dverami, zatiaľ čo
	po chrbte sa mu zakrádala panika.
	Niekde v diaľke sa ozval ostrý ženský výkrik.
	Belfegor sa rozbehol k oknu a prudko sa vyklonil.
	Vietor priniesol sladkastý pach spáleniny, ktorý Belfegor tak dôverne poznal, a odniesol posledné zvyšky jeho sebaovládania. Zradili ho. Možno aj otrávili. Podcenili. Dlho potláčaný hnev sa v ňom kypel ako rozkladajúca sa mrcina. Vyliezol na parapet. Z hĺbky pod oknom na neho cerila zubiská temnota. Bez rozmyslu sa jej vrhol do náručia.
	Svet sa zúžil na jediný bod na horizonte, kde plamene olizovali oblohu a výkriky pretínali noc. Túžil sa odvrátiť a zapchať si uši, no niečo ho zároveň hnalo vpred.
	Hranicu postavili uprostred dediny. Okolo stáli bratia v kruhu, tiene plameňov im tancovali na pokryteckých tvárach, na ktorých tak radi nosili masku zbožnosti. Kleofáš držal v ľavej ruke Svätopísmo, pravú mal vystretú pred sebou, prsty skrútené ako hák. Po jeho boku stál zradca Šimon, oči vyvrátené k nebu.
	Tam stojí had, ľstivejší ako všetky poľné zvieratá.
	Za chrbtami mníchov sa krčili dedinčania, dychtiví po spravodlivosti, ktorej nerozumeli. Niektorí sa kolenačky modlili, iní mávali päsťami, pokrikovali nadávky aj prosby. Otec dieťaťa skleným pohľadom pozoroval horiacu hranicu.
	Belfegorovi sa podlomili kolená.
	Bola tam priviazaná Salome. Pred očami mu opäť zomierala žena, ktorá sa previnila iba tým, že ho milovala, že mu porodila syna. Očernetá koža sa jej roztekala, no krvavá tvár zračila pokoj. Usmiala sa. Pohľady sa im stretli. „Drahý, odpusť im, lebo nevedia, čo činia,“ prehovorila hlasom, v ktorom nebola ani stopa po bolesti.
	Do očí mu vytryskli slzy. Párkrát zažmurkal a Salome bola preč. Namiesto toho pri stĺpe ovísala krvavá mŕtvola roľníkovej ženy. Pri nohách mala položený uzlík v obhorených handrách.
	„Anjel!“ reval Kleofáš šťastím bez seba. „Pozrite, zrodil sa anjel!
	Radujte sa, lebo...“
	Belfegor vedel, čo od neho Salome chce. No vo svojom vnútri viac nenachádzal miesto na odpustenie. Cítil, ako mu pod kožou pulzuje niečo cudzie a horúce, akoby mu mala prasknúť lebka a vyvrhnúť všetok ten hnev, všetku tú nespravodlivosť, ktorá v ňom už dlho bublala. Snažil sa jej zalepiť oči vierou, no Boh mlčal. Rovnako ako v Solúne, keď horela Belfegorova rodina.
	Strhol si z hlavy kamilavku a spolu ňou odhodil aj posledné zdanie človečiny, ku ktorej sa toľko upínal. V žiare plameňov sa zaleskli kýpte po rohoch. Cítil, ako mu mníšsky habit praská vo švíkoch, keď sa jeho telo pod náporom prastarej sily naplo. Švihol chvostom, skrytým pod habitom ako biľag hanby, a rozrezal vzduch s hvizdom biča. Plamene na hranici poskočili ako poddaní, ktorí spoznali hnev svojho pána. Pod taktovkou Belfegorových rozpažených rúk oheň opustil hranicu, vystúpil k oblohe a zmenil sa na rozbesnený pažerák.
	V Kleofášových očiach sa teraz odrážala nielen žiara, ale aj náhle pochopenie. Belfegor si ten moment víťazstva vychutnal. Už by to nedokázal zastaviť, ani keby chcel. No on nechcel. Šklbol rukou a ohnivá smršť
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	Laura Kadák
	Čo zhorí, nespieva
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	Dolu chrbtom mi zlezú zimomriavky. Je priľahké. Dvere do domca sa prudko otvoria. Ostré slnko ma núti prikryť si tvár, no
	hneď nato na mňa dopadne úzky tieň.
	„Mama! Okradli nás!“ Jazyk sa mi zadrháva v ústach. Prehľadávam prázdne puzdro, akoby ešte jestvovala šanca, že nástroj v ňom len akosi zapadol.
	Mama sa vpotáca dnu. Jej neistý krok a ťažké dýchanie ma nútia spozornieť.
	Oči jej poskakujú ako bludičky a telo sa zmieta v tikoch.
	Zovriem puzdro a spracem sa k stene. Ďalšia epizóda. Matka si oblizne prsty a blažene zavrie oči. Končeky prstov má lepkavé a ja
	zacítim korenistú vôňu drvených bylín.
	Nechcem ju takto vidieť. Chrbát tisnem k chladivému kameňu. Ustupujem, až kým neskončím vo
	svojom takmer čistom rohu. Chvejúce prsty zaryjem do pracky na puzdre.
	„Nedriap to!“ vyštekne. „Za to brnkadlo som dostala veľa. Hento pôjde
	tiež!“
	Nečakane rýchlo sa ku mne priženie a so silou zdravej ženy mi vytrhne
	puzdro z rúk. Vykríknem, akoby mi vyšklbla srdce z hrude.
	„Mami, prosím!“ načahujem sa za puzdrom. No hneď ako sa moje ruky
	dotknú tých jej, prižmúri oči a odsotí ma.
	Tvrdo dopadnem na zem, ale bolí ma len pravda, ktorú nechcem vidieť. Zalieva ma horúčava a šíri sa mi do končatín. Napoly leziem, napoly sa plazím. Prichytávam sa ohniska a vyťahujem sa na nohy. Uhlíky zasyčia. Lepia sa mi na prsty, akoby mi chceli skočiť do dlane. Vyhoviem im. Pevne ich stisnem.
	Enzo. Nepália ma. Mučia ma len slová, ktoré kričia. Viac si na lutne nezahrám. Nebudeme žiť lepšie. Nezachránim nás. Teplo, ktoré vo mne narastá, ma zadúša. Mama objíma puzdro. Kolíše sa v rytme, ktorý počuje len ona. Predala ho. Jediný dar, aký som kedy dostal. Jedinú vec, ktorá nás mohla vytrhnúť z biedy. Obetovala ju pre svoj žiaľ. Zradila ma. Zabudla, že aj mňa môže ľúbiť. Tak ako som ja ľúbil ju.
	Oheň volá moje meno. Chce vytrysknúť z rovnakého miesta ako moja
	hudba.
	Mal som vedieť, že ma nestvorili Božie ruky.
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	Oheň predsa poznal moje meno. A ja som mu odpovedal.
	Všetko vzbĺklo. Červeň zachvátila moje vnútro a spálila klamstvá, ktorým som tak veľmi chcel veriť. Klamstvá, vďaka ktorým som mohol zostať malým chlapcom.
	No v miestnosti plnej plameňov načúvajúcich môjmu hlasu viac dieťaťom
	zostať nemôžem.
	Mama zvreskne, pritisne si puzdro k hrudi a zrúti sa na zem. Pevne stíska viečka, akoby tým dokázala zaplašiť oheň vyčíňajúci navôkol. Odrazu vidím jej bezmocnosť. Závislosť. Neschopnosť čeliť životu, do ktorého upadla.
	Zaslúži si môj hnev. Ale kým sa to práve stávam ja? Uvoľním roztrasené prsty. Uhlík spadne na zem a odkotúľa sa do rohu. Toto predsa nie som ja. Odmietam stať sa barbarom! Stratiť svoj hlas. Pľúca mám plné popola, ale v srdci cítim hudbu, ktorá ma s mamou vždy
	spájala. Puto silnejšie než skaza, ktorú si nesiem z druhej strany.
	Melódia môjho hlasu tíši plamene. Skloním sa k mame. Chveje sa, ale som si
	istý, že pieseň spoznáva. To ona ma ju naučila.
	Jej oči nájdu tie moje. Ustália sa ako loď, ktorej sa podarí zakotviť v
	rozbúrenom prístave.
	Načiahne sa ku mne a ja ju vezmem do náručia. Kamenná podlaha sála teplom a sadzou pokryté steny sa dvíhajú k oblohe. Slama vzbĺkla a zo všetkého, čo sme kedy mali, zostala len kostra. Znovu sme prišli o všetko.
	Tentoraz však viem, že viac nepríde chvíľa, keď zabudnem na čas, bolesť a
	obavy. Zostaneme nažive, iba ak sa o nás postarám.
	Pod zdrapmi oblečenia zacítim pár mincí, ktoré som tam ukryl. Ešte nie je všetko stratené.
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	František Škoda
	Aký otec, taká Šin
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	Keď klobúčik dokončím, pristúpim k oknu a chvíľu krúnčatá pozorujem. „Musíš hodiť kockou!“ zvolá rozhodne Šin. Mladý krún počúvne. Šin sa zahľadí na plochý kameň pred sebou. Leží na ňom päť kvetov a  bábika. Takisto hodí kockou a mykne jej kútikom. „Púčiky rozkvitnú…“ prednesie tajomne. „Do červena!“ položí na kameň  ružu. „Máte na záhrade všetky farby dúhy! Gratulujem!“ Ničomu nerozumiem, ale krúnčatá sa tešia. Ťapnú si všetkými štyrmi,  poďakujú sa a odídu. Kým si Šin zbiera bábiky a kocky, otvorím dvere. „Páči sa!“ podám jej  klobúčik. Zdvihne ku mne hlavu a vidím, ako sa jej po tvári rozleje radosť.  „Úžasný! Ďakujem!“ „Čo to vlastne je?“ ukážem na kameň. „Taká hra. Volám to Záhrady a Sady.“ „Neznelo to ako z nášho sveta…“ začnem opatrne. „Hej, vymyslela som to.“ „Aha… A nechcela by si radšej vymýšľať niečo… praktickejšie? Mohli by  sme trénovať tvoju premenu.“ „Veď som sa premenila včera! Dvakrát!“ zamračí sa na zem. „No áno, ale raz po buchnutí kladivom a druhýkrát, keď zahučala sova.“ Šin prižmúri oči ešte väčšmi. Jej pohľad je taký silný, až sa čudujem, že  tráva, na ktorú hľadí, nezačne horieť. „Vieš, musím ťa trochu…“ „Prečo ma nenávidíš?!“ vyletí na mňa odrazu. Oči má mokré a ten pohľad  naozaj páli.
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	„Šin, neblázni…“ „Nie som blbá! Vidím, ako vzdycháš zakaždým, keď urobím niečo zlé. Čo je  mimochodom vždy! Vždy! Zľaknem sa? Zle je! Ticho rozprávam?  Katastrofa! Hrám sa? Hanba pre celú rodinu! Mal si si spraviť nové dieťa a  mňa nechať v lese savcom!“ zakričí, obíde ma a zabuchne sa v dome. Zatvorím oči a hlavu zakloním dozadu. Som tupší ako Jorg, pomyslím si. Zhlboka sa nadýchnem a vojdem dnu. „Šin?“ Nikde ju nevidím, ale kopa látok v rohu miestnosti sa podozrivo zamrví. Sadnem si vedľa nej. „Prepáč, maličká. Veď vieš, že ty si moje všetko,“  vzdychnem. „Tak prečo si na mňa hnusný?“ ozve sa kopa. „Lebo sa bojím, že dopadneš ako ja.“ Látkami to zatrasie a zjaví sa v nich zmätená tvár. „Tebe sa nepáči, ako  žiješ?“ „No... z pohľadu krúnov je to taký nijaký život.“ „Ja mám rada náš nijaký život!“ Usmejem sa a pohladím ju po vlasoch. Cverny a látky mi vlastne robia  radosť. Náš domček tiež a Šin je radosť najväčšia. „Ja tiež,“ šepnem napokon. „Tak ma už nenúť byť bojovníčkou, dobre? Veď máme toľko bojovníkov, že si  budú musieť čoskoro savce deliť!“ „To je fakt,“ zasmejem sa „Dobre, sľubujem! Veď ja som ťa v skutočnosti  nikdy nechcel mať inú. Len... len ma proste ide rozdrapiť, keď si predstavím,  že ti niekto čo i len skriví malíček!“ Dcérka si z látok vytiahne ruku a ukáže svoj najmenší prst. „Aha, stále je…“ BUM, BUM, BUM, čosi treskne na dvere.
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	Šin sa trhne, premení sa na jednorožca a vyskočí von oknom, čím vyrve kus steny. „Eler! Kde mám bedrovník?!“ Postavím sa a opatrne vyjdem von. Pred domom postáva nahý Jorg, ledva stojí na nohách. „Kde! Je! Bedro…“  nedopovie, napne ho a povracia sa. Vtedy si na jeho boku všimnem nepeknú  ﬁalovú ranu. Tak predsa ťa pohrýzol, ty tĺk. Očami preletím okolie, Šin nájdem v ľudskej podobe na vrchole jedle.  Vyzerá, že je v bezpečí. Rozhodnem sa bežať o pomoc. Jorgova ruka ma však zachytí a stlačí mi hrdlo. „Eler, ty strachoprd! Čo  robíš? Mňa dáka choroba neskolí! Len potrebujem viac sily!“ Pukne perami a  začne sa zväčšovať. Chcem mu dohovoriť, ale krk mi stláča prisilno. Chytím mu zápästie  všetkými rukami a snažím sa vyslobodiť, ale jeho zovretie je ako z ocele. Napokon sa odlepím od zeme. Teraz už začínam chrčať. Chrčí aj Jorg. Z čeľustí mu vyrastajú nové tenké zuby, dlhé ako dýky. Spoza  chrbta sa von tlačia krídla. Nemôžem dýchať. Pozriem na jedľu. Šin je stále vo svojej skrýši. Všetko sleduje. Deti kopírujú rodičov.
	Možno je čas na zmenu. Tak nech kopíruje toto! Lusknem prstami na pravej spodnej ruke. Malíček sa mi zmení na ihlu.  Potom už len udriem z celej sily. Jorg stuhne. Pozrie si na hruď. Ihlou do srdca, ty bastard, pomyslím si. Ako si ma učil!
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	Obor na mňa zagáni, akoby mi čítal myšlienky. Potom opäť skloní hlavu. Vystrie voľnú ruku, malíček uchopí do dvoch prstov a pomaly vytiahne. Ihla je od krvi, ale z tela nič nestrieka. Je prikrátka. Obor spustí smiech a malíček mi vykrúti dohora. Do dlane mi vystrelí bolesť. Pomaly sa mi zatmieva pred očami. Vtom sa však čosi zmení. Jorg sa nesmeje. Opäť si hľadí na hrudník a znova v ňom má zapichnutú  ihlu. Kde sa tam vzala? Zovretie na krku povolí a ja dopadám na zem. Sípavo sa nadýchnem. Potom  pozriem nahor. V Jorgovom chrbte je zapichnutý jednorožec. Obor sa zapotáca a než spadne, zviera sa zaprie kopytami a vysunie svoj  roh. Tentoraz krv strieka všade. Jorg sa zrúti do trávy a jednorožec doletí ku mne. Keď sa mi premení späť na  dcéru, takmer ju pre nasrdený výraz nepoznám. „Akoto… že si sa nebála?“ žasnem. Šin si z tváre zotrie krv i hnev. „Najskôr bála,“ šepne a schúli sa mi pod  ramená. „Lenže potom ti skrivil malíček!“
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	Veronika Helmová
	Na križovatke snov

	Pokračuj nesprávnym smerom a správna odbočka sa stratí. Budúcnosť nemôže vznikať bez ďalších rozhodnutí, ani odbočky bez áut, ktoré by po nich prešli.
	„Čo to, dopekla, má znamenať?“ začudovala som sa. Posteľové ja využilomoju chvíľku nepozornosti a vytrhlo mi papierik z ruky. „Čo to, dopekla,má znamenať?“ zopakovalo moje slová po prečítaní.
	„Práve som sa zobudila,“ premýšľala som zatiaľ, prechádzajúc sa po izbe. Robievala som to často, lebo mi to pomáhalo prekrviť mozog, „A ak sny sú križovatka a ja som tu,“ pozrela som na svoje dvojča v posteli, „a aj ty si tu, tak potom to znamená, že som v sne ,odbočila zlým smerom‘?“ pokrútila som hlavou, „Čo sú to za nezmysly?“
	Načiahla som sa po papierik. Mala som pocit, že sa v tom texte skrýva vysvetlenie celej situácie. Potrebovala som si to prečítať znovu. Avšak posteľové ja predo mnou uhlo.
	„Daj mi to!“ zavrčala som naň. „Nedám!“ odporovalo, „musím si to ešte prečítať.“ „Tak čítaj nahlas!“ rozkázala som. Z postele sa mi ušiel zamračený
	pohľad. Moje dvojča sa však nakoniec rozčítalo.
	„Ja som neurobila nič,“ oznámilo, keď dočítalo. „Ani ja!“ bránila som sa, no potom som si spomenula na sen, uvedomenie si, bolesť hlavy a pád. Mohla som byť na vine? Mohla som „zle odbočiť“, nech to znamenalo čokoľvek?
	„Čo si urobila?“ zasyčalo druhé ja z postele. „Nič!“ odsekla som, ale bolo mi jasné, že dievča na posteli vie, že
	klamem.
	„Ak ten text na papieriku chápem správne,“ začalo a obviňujúco na mňa namierilo ukazovák, „tak ty si ja, ale s inou budúcnosťou. A nejakým spôsobom si sa cez sen dostala do mojej budúcnosti.“
	„Ja tu nechcem byť!“ rozhodila som rukami. „A nebola to moja vina! Nevedela som, že sa môže stať niečo takéto, keď si v sne uvedomím, že som v sne!“
	„Ty si si uvedomila, že si v sne?“ užaslo posteľové ja. Obdiv v jeho
	hlase mi lichotil. Začervenala som sa.
	„Áno. A teraz som tu.“ „Hm,“ zamyslelo sa moje dvojča, „potrebuješ sa dostať späť.“ Prevrátila som oči. „To je dosť očividné. Ale ako?“
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	Dievča v posteli pokrčilo plecami. „Ty si sem prišla, ty sa dostaň
	späť. Hlavne do toho nezaťahuj mňa, ani môj život, ani moju rodinu!“
	Zostala som stáť s otvorenými ústami. „Ty mi nepomôžeš dostať sa
	späť? Veď v podstate sme jedna a tá istá osoba!“
	Dievča sa zatvárilo kyslo. „Nie, nie sme! Vytasila si na mňa
	nožnice!“
	Pozrela som na svoju ruku. Zabudla som, že ich ešte stále zvieram tak silno, že mi obeleli hánky. Rýchlo som ich odložila. „Prepáč,“ zamrmlala som a naplnili ma obavy. „Myslíš... myslíš, že tie posledné dve vety znamenajú, že ak sa včas nevrátim späť, úplne stratím tú možnosť?“
	„Myslím, že to znamená, že sa nebudeš mať kam vrátiť. Tvoj svet, ako ho poznáš, zanikne,“ odvetila a pretlačila sa okolo mňa. „A teraz ma ospravedlň, ale musím sa vychystať do školy. Nech si preč, keď sa vrátim!“
	Zostala som stáť s otvorenými ústami. Vážne ma moje iné ja nechá
	len tak? Vraj nech som preč! No to určite!
	Rozbehla som sa za ňou. „Pôjdem s tebou.“ „V žiadnom prípade!“ vyštekla, „nepleť sa do môjho života!“ „A čo ak tu zostanem? Potom nebudeš mať na výber a budeš ma
	musieť zniesť!“
	Zavrčala: „Fajn! Pomôžem ti dostať sa späť! Spokojná?“ Namiesto odpovede som sa usmiala. Náhle som však zvážnela. „Ale
	ako sa mám vrátiť? Koľko mám času?“
	„Netuším, no zrejme dnes vynecháme školu. Na obchodku so mnou
	určite ísť nemôžeš,“ poznamenala. Ja som začudovane zdvihla obočie.
	„Obchodku? Nie. Nie, nie, nie! My predsa chodíme na gymnázium!“ „Nie,“ pokrútila hlavou, „síce sme si vyberali medzi obchodkou a
	gymnáziom, ale vybrali sme si obchodku.“
	„Nie, určite nie. Rozhodli sme sa pre gymnázium. Tam išli aj
	spolužiaci.“
	Moje dvojča sa na mňa uprene zahľadelo, akoby zahliadlo niečo, čo
	si dovtedy nevšimlo.
	„Takže to je ten rozdiel medzi nami,“ vydýchlo. Vtedy som to
	pochopila aj ja. „Jedna voľba.“
	„Stále to však nevysvetľuje, ako sa mám dostať späť,“ zašomrala  som. Ako na zavolanie spadol odniekiaľ zhora ďalší lístok. Tentoraz sme
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	máličko zaváhali. Prvá som nabrala odvahu ja. Zdvihla som ho opatrne, akoby ma mohol pohrýzť, a nahlas prečítala:
	„Cestou späť musíš prejsť križovatkou, ešte za svetla alebo za tmy.“ „Prejsť križovatkou, to je jasné,“ zamrmlalo dvojča. „Ale čo znamená
	ešte za svetla alebo za tmy?“
	Ticho prerušovalo len pravidelné tikanie budíka. „Mám to!“ vyhŕkla som. „Znamená to...“ zamrzla som, keď som si
	uvedomila, čo to naozaj znamená, „... že sa musím vrátiť do svitania.“
	„Lebo potom tvoja... dimenzia... zanikne,“ doplnila ma. Na moment
	sme sa ponorili späť do myšlienok.
	„Ale stále to nevysvetľuje, ako sa mám dostať späť,“ poznamenala som. Očakávala som jeden lístok, ale zleteli dva. Každá sme zdvihla ten bližší.
	„Rozhodnutia vedú k spomienkam. Nájdi tú správnu a sleduj ju pred bránou vedúcou na križovatku,“ prečítala som ten svoj nahlas. Pozrela som na svoje dvojča, či nenavrhne nejaké dobré vysvetlenie, ale stále hľadelo do svojho papierika.
	„Hmmm...“ chcela som ju osloviť, ale vysloviť vlastné meno nahlas
	mi prišlo zvláštne. Zvolila som prezývku, ktorú často nepoužívam, „Lexi?“
	Podvihla hlavu. „Áno?“ Prečítala som odkaz ešte raz. „Čo si o tom myslíš?“ „Neviem,“ odvetila a prstami žmolila jej papierik. „Čo je na tomto druhom?“ načiahla som sa poň, ale uhla mi. „Len to isté. Presne to isté,“ povedala a strčila si ho do vrecka.
	Pomyslela som si, že je to zvláštne, ale nijak viac som ju nepodozrievala.
	„Správna, správna,“ premýšľala som nahlas a klepkala prstami. „Ako mám do svitania prísť na to, ktorá z mojich spomienok je správna a ,sledovať ju pred bránou vedúcou na križovatku‘? A pred akou bránou? Vedúcou do snov? Znamená to predstavovať si tú spomienku na nejakom konkrétnom mieste, ktorým sa dá vojsť do snov?“
	„To zatiaľ znie logicky,“ uznala Lexi. „A k tej bráne... nevraví sa
	náhodou o zrkadlách, že sú bránou do snov?“
	„Zrkadlá!“ zvolala som víťazoslávne. „Presne! Dobre, to by sme mali. Musím sa teda postaviť pred zrkadlo a predstaviť si akúsi konkrétnu správnu spomienku. To ma nejakým spôsobom dostane do mojej reality. Ale aká by mohla byť tá spomienka?“
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	„Tak rozmýšľaj,“ múdro mi poradila. „Aká je tvoja najveselšia
	spomienka? Alebo najvýraznejšia? Najzapamätateľnejšia?“
	Pokrčila som plecami. „Nemám ani najmenšie tušenie.“ „Jednotka z písomky? Víťazstvo v súťaži? Prvý deň na strednej?“
	navrhovala. Ja som len krútila hlavou.
	„Nie, nič z toho sa mi nezdá dosť špeciálne.“ „A iný úspech? Čo považuješ za svoj najväčší úspech?“ „Nie, neviem,“ odpovedala som, „nemám nijaký významný úspech,
	ani nič, na čo by som bola extrémne hrdá.“
	„A čo ak to je zlá spomienka? Tie sa dobre pamätajú,“ poznamenala Lexi a hneď dala pár návrhov: „Nevydarená prezentácia, pád na verejnosti, zabudnutie niečieho sviatku, oslovenie zlým menom?“
	„Stále nie,“ naďalej som vrtela hlavou. „Okrem toho, som si istá, že to má byť pozitívna spomienka. Niečo, na čo nikdy nezabudnem. Niečo výnimočné. Čo by to len mohlo...“ zarazila som sa. Zalial ma zvláštny pocit a hneď som vedela, že som tú správnu spomienku našla. Dávnu, a predsa silnú. Jasnú. Vzdialenú, no predsa blízku.
	S nikýmzo spolužiakov som si nikdy nejako extra nesadla. Poznali sme sa,
	občas prehodili pár slov, zväčša o škole, ale nič viac. Nič poriadne. Aj v lavici som sedávala sama. Ale to sa jedného dňa zmenilo. Jedného dňa, keď do triedy vošlo nové dievča, rovnako samotárske a malé ako ja.
	„Môžem si prisadnúť?“ opatrne sa spýtalo. Zhrnula som si veci na svoju
	polovicu a nadšene prikývla. Vlavici spolu sedímeodvtedystále. Desať rokov.
	„Mám to!“ vydýchla som a pozrela na dvojča. Po našich tvárach sa
	rozlial úsmev.
	„Na chodbe je zrkadlo,“ povedalo a rozbehlo sa k dverám. Ja som
	prevrátila očami.
	„Viem. Tiež tu bývam...“ Nasledovala som ju a zaujala miesto presne v strede pred zrkadlom,
	zatiaľ čo ona ustúpila o niečo nabok.
	Vzdychla som. Prekvapene som si uvedomila, že nechcem, aby sa to dobrodružstvo skončilo tak skoro. Musí, rozkázala som si v mysli a privrela oči, aby som sa vedela lepšie sústrediť na spomienku.
	Namiesto tmy som videla náš prvý deň spolu, plný nervóznych a nešikovných interakcií. Potom som videla všetky tie momenty smiechu, spomenula si na vtipy, na ktoré som dávno zabudla. Obrazy sa objavovali
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	a mizli čím ďalej tým rýchlejšie. Malé dobrodružstvá, malé úspechy. Ale čo bolo na nich najdôležitejšie – boli spoločné.
	„Alex!“ ohromene vydýchol môj hlas – moje dvojča – a ja som oči roztvorila. Hneď som pochopila, prečo tak reagovala. V zrkadle predo mnou som už nevidela seba, ani nič, čo by tam malo byť. V zrkadle sa niečo stáčalo do špirály. Vyzeralo to ako farebný portál. Keď som sa zadívala do jeho hlbín, všimla som si jednotlivé obrazy, ktoré vír tvorili. Boli to všetky moje spomienky. Šťastné aj nešťastné, staré aj nové. Bol to vchod do mojej dimenzie. Do môjho života.
	Ako zhypnotizovaná som spravila krok bližšie a ruka mi samovoľne
	stúpala k povrchu zrkadla. Dvadsať centimetrov, desať, päť, štyri, tri, dva...
	„Alex!“ zvolala zrazu Lexi. Zastavila som ruku sotva centimeter pred vírom. Cítila som z neho jemnú silu ako vietor alebo magnet. „Ja len... máme čas do svitania. A takúto šancu byť spolu už asi nikdy mať nebudeme. Čo keby sme... ja neviem... strávili deň spolu?“
	Zaškerila som sa. Hlboko vnútri som dúfala, že to jedna z nás povie. „No, myslela som, že ma tu nechceš, ale možno to vôbec nie je zlý
	nápad,“ uznala som, „možno nakoniec nie si až taká zlá...“
	Lexi sa tiež zaškerila. „Tak teda, kam pôjdeme?“
	Bol to najlepší deň, aký som kedy zažila. Kto by povedal, že je taká zábava tráviť čas so sebou alebo míňať vreckové na sladkosti, kolotoče a samé zbytočnosti či len tak sa rozprávať a doplňovať sa, ako to ozajstné dvojčatá robievajú?
	Pristihla som sa, že som zosmutnela, keď slnko zmizlo za obzorom. Lexi tvrdila svojej mame, že po škole išla s kamarátkami von, no keď sa už poriadne zotmelo, musela sa vrátiť. A teda sa blížil aj čas môjho odchodu.
	„Počkaj ešte, prosím, musím ísť na záchod,“ povedala Lexi a zavrela ma v izbe. Pre jej mamu som, samozrejme, neexistovala. Ako vychádzala, z vrecka jej vypadol lístok. Zo zvedavosti som ho zdvihla.
	„Rovnako ako je odbočka bez áut odsúdená na zánik, ani cesta poškvrnená cudzími pneumatikami nemôže existovať. Autu, ktoré zle odbočí, je súdené zničiť časť križovatky,“ prečítala som šeptom. Nepríjemný chlad sa po mne postupne driapal hore – od chodidiel až po hlavu. Zamrzla som na mieste. Nepohla som sa, ani keď vošla Lexi.
	„Už som sp-,“ zmätene zastala pri pohľade na mňa. Zrak jej pomaly  prešiel až na lístok, ktorý som zvierala v ruke. V panike siahla do prvého
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	vrecka, potom do druhého. Hľadala ho, dúfala, že to nie je ten, ktorý zvieram.
	„Klamala si mi,“ hlesla som neveriacky, pozerajúc niekam do prázdna, za ňu. „Tvrdila si, že na tom lístku je to isté, čo som mala ja na svojom. Lenže nie je.“
	„Prepáč...“ začala, ale prerušila som ju. „To preto si mi zabránila odísť? Nechcela si so mnou nikam ísť. Išla
	si len preto, lebo nechceš, aby zanikla tvoja dimenzia, tvoj svet, tvoj život!“
	„Nie, ja-“ „Nič nevrav!“ zavrčala som. „Ani nechcem vedieť, čo si plánovala potom. Ako si sa ma chcela zbaviť?“ Dokázala by si ma zabiť? Dodala som si v mysli, neschopná vysloviť to nahlas.
	„Alex, počúvaj ma,“ spravila ku mne krok a ja som o krok ustúpila. Po lícach jej tiekli slzy. To ma trochu obmäkčilo, ale potom som zakrútila hlavou a v mysli vystavala nové steny. Vyššie, pevnejšie. „Počúvaj ma. Prosím!“ pokračovala. „Ani raz mi nenapadlo ublížiť ti, ani zabrániť ti odísť! Len som to chcela oddialiť. Premohol ma strach. Bojím sa, čo sa stane, keď odídeš. Bojím sa konca! Ale nebránim ti odísť!“
	„Tak mi nebráň,“ odsekla som, vyšla von a postavila sa pred zrkadlo. Spomienky mi v hneve vírili rýchlejšie, vír v zrkadle víril rýchlejšie. Bola som pripravená brániť sa, ak by na mňa zaútočila a snažila sa ma zastaviť. Natiahla som ruku až celkom k zrkadlu. Dvadsať centimetrov, desať, päť, štyri, tri, dva...
	Zastala som. Naozaj mi v tom nebránila. Len sa pozerala a... plakala. Vír sa spomalil. Otočila som sa na ňu. Jej oči už boli úplne červené, líca premočené.
	Niečo v mojom vnútri sa pohlo.
	„Lexi,“ oslovila som ju oveľa nežnejším tónom než predtým.
	Tentoraz predo mnou ustúpila ona.
	„Chcela som ťa nechať ísť bez toho, že by si vedela, čo si tým spôsobila,“ zavzlykala. Cítila som slzy tlačiace sa do mojich očí a robila, čo mohla, aby som ich zastavila. „Chcela som, aby si bola šťastná.“
	„Bola to s tebou zábava,“ priznala som. Vír sa už takmer zastavil, no stále vytváral svetelnú šou na stene oproti. Lexi po ňom jedným očkom hodila.
	„Bola,“ vyslovila takmer nečujne, „spomínaj na to v dobrom“. Vôbec som to nečakala.
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	Karolína Patrzyk Havlícková
	Ako uvariť bolesť

	V tejto chvíli by ich Marína rozčerila. Priskočila ku mne a pred odchodom ma na rozlúčku pobozkala. Pritisla by sa ku mne, aby mi svojím hebkým telom dala malú ochutnávku.
	Nič z toho sa dnes neudeje. Alebo predsa? Od kuchynskej linky sledujem, ako sa ku mne pohne. Horúčosť ma
	znova obleje. Tentoraz ma pevne uchopí za rozkrok.
	Pravú ruku vytiahnem z vrecka pripravený ju k sebe privinúť.
	Marína sa ku mne nakloní, chytí ma za ľavú ruku a na líce mi vtisne bozk. Pravej sa nepatrne vyhne, no ja si ten pohyb všimnem. Znova mi vyschne v hrdle a pnutie v rozkroku začne chladnúť.
	„Kedy prídeš domov?“ opýtam sa s nádejou v hlase, keď sa odo mňa
	odtiahne. Ako psík poslušne čakajúci na svoju paničku.
	A tou Marína je. Osud nášho manželstva je v jej tvorivých rukách. Ja len
	poslúcham rozkazy a čakám na svoj trest.
	Ten však zatiaľ neprišiel. Aspoň nie dostatočný. Taký, po ktorom by sa
	cítila znova v bezpečí.
	„Nechcem byť dlho. Do jedenástej som späť. Takže máš,“ pozrie na digitálne paličky na rúre, „asi tri hodiny na varenie,“ znova sa zasmeje, po napätí nie je ani stopy.
	Je to tým, že sa odo mňa vzdialila? Že už nestojí v dosahu mojej
	pravačky?
	Vnútro mi ochladne na bod mrazu, no pokúsim sa o úsmev. Temné myšlienky s chirurgickou presnosťou utnem ešte v zárodku. V jej blízkosti to ide vždy ľahšie.
	„Si si istý, že to bude stačiť?“ znova ma podpichne a ukáže na hrniec. Potom zmizne na chodbe.
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	Kým jej kroky doznejú, predstavujem si, ako naše rozlúčky vyzerali kedysi. Vlastne nie tak dávno, iba pred tromi mesiacmi. Keď som odchádzal do nemocnice a ona do galérie.
	Zabuchnutie vchodových dverí ma preberie zo snenia. „Čas dať sa do roboty,“ zavelím, akoby som si tým dodával odvahu. Byt na môj povel nijakým spôsobom nezareaguje. Som tu predsa sám,
	okolo mňa žiaden personál a ja sa nechystám operovať. Idem iba variť.
	Až na to, že nie som veľmi skúsený kuchár. Toto všetko je iba gesto, aby Marína pochopila, že to myslím vážne. Že ju milujem a nechcem o ňu prísť. Jedno z množstva, ktoré som za posledné tri mesiace urobil a ktoré hodlám robiť, až kým mi neodpustí a my sa pohneme ďalej. Alebo…
	Hruď mi zovrie úzkosť.
	Alebo ma pošle do riti. Zhlboka vydýchnem.
	Aj taká je možnosť. To, že sme začali chodiť na párovú terapiu, ešte nič neznamená. Na to, čo sa stalo, sa nedá tak ľahko zabudnúť. Niekto iný by to možno dokázal, ale my nie.
	Ja nie.
	V tichej kuchyni sa zrazu cítim akýsi nesvoj.
	Kým sa Marína kúpala, šum tečúcej vody ma upokojoval, hoci som sa naňho nijak špeciálne nesústredil. Po jej odchode však v priestrannej kuchyni zostávam len so svojimi hlučnými myšlienkami. Najradšej by som ich zahnal zapnutím ešte hlučnejšej hudby, no neurobím to. Potrebujem sa sústrediť a hlavne si potrebujem pozrieť ešte raz ten recept.
	Z vrecka nohavíc vytiahnem mobil, otvorím Instagram a začnem scrollovať. Hrniec zatiaľ stojí na čiernej doske a ticho vyčkáva, kedy nadíde jeho čas.
	Zahľadím sa na displej, nájdem proﬁl toho Taliana, čo som si včera uložil, a otvorím video s receptom. Pozriem si ho raz, dvakrát. Po treťom raze som si takmer istý, že som všetko pochopil.
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	Zo skriniek a chladničky postupne vyťahujem ingrediencie a kladiem ich
	na kuchynskú linku. V poradí, v akom ich budem potrebovať.
	Na chvíľu sa ocitnem v operačnej sále, kde majú každý nástroj a úkon
	presne určené miesto a čas.
	Práca mi ide od ruky, no v momente, keď skončím s prípravou a chystám sa začať s varením, sa zarazím. „Ako to bolo? Najprv omáčku, potom mäso? A čo mám robiť s tou zeleninou?“ zamrmlem sám pre seba.
	Byt mlčí. Na rozdiel od operačnej sály, tu nemám nikoho, kto by mi asistoval. Sme len ja a ten veľký nemý hrniec, ktorý hodlám do Maríninho príchodu naplniť. Na to, aby som to urobil, si však musím byť istý, čo vlastne robím.
	Priznám porážku a znova otvorím Instagram. Skôr ako si overím recept, je moja pozornosť unesená do mora vtipných videí a ja im chvíľkovo podľahnem. Už dávno som sa na niečom poriadne nezasmial.
	Po pár minútach zakotvím pri zvieratách. Panda padajúca zo stromu ma dostane do kolien. Palec posuniem dohora a vtom začujem to plesnutie. Ostré a silné. Ako úder nahnevanej dlane do prekvapeného líca.
	S mobilom v ruke zamrznem. Telom mi vystrelí kŕč, akoby do mňa šľahol blesk. Myseľ nevníma, len oči sa stále pozerajú. Chvíľu mi trvá, kým pochopím na čo. Tuleň v zábavnom parku plieska plutvami o hladinu vody.
	Plieska a plieska… Mobil odhodím na linku a pretriem si oči. Hlavu zdvihnem a poobzerám sa okolo seba. Stojím na rovnakom
	mieste ako vtedy. Ako pred tromi mesiacmi.
	Keď som svojej milovanej manželke uštedril facku, ktorá prekvapila ju aj
	mňa samotného.
	Pravá ruka ma zasvrbí a ja si ju pošúcham o stehno. Najradšej by som ju
	necítil vôbec, no ruky ma živia. Musím to vydržať.
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	Pamätám si, čo tej facke predchádzalo, no i tak som nedokázal pochopiť, ako sa to mohlo stať. Ako sa mi to mohlo stať. Ja som predsa nebol jedným z nich.
	Nebol a nechcel som byť.
	Ticho, ktoré po nej nastalo, bolo to najhoršie, aké som v živote zažil. A to mi už na operačnej sále zomrelo veľa pacientov. Takí, ktorých sa nedalo zachrániť.
	Dá sa toto ešte zachrániť? pomyslel som si, keď mi mozog začal fungovať. Keď Marína v šoku zaklipkala očami, s oneskorením si chytila líce a bez sĺz vybehla z kuchyne.
	A ja som tam zostal stáť s rukou, ktorú by som si najradšej rovno
	odrezal.
	Niekoľkokrát sa zhlboka nadýchnem a siahnem po mobile na linke. Vrátim sa na proﬁl s receptom. Tentoraz bez odbočiek, bez lacného rozptýlenia.
	Ako prvé nalejem do hrnca studenú vodu a dám ju variť. Mobil nechám položený displejom nahor, keby som si potreboval skontrolovať postup. Alebo keby písala Marína.
	Do toho momentu sa snažím nevracať, no myseľ mi niekoľkokrát pokĺzne ako maslo roztápajúce sa na panvici, ktorú som práve vybral a položil na varnú dosku. Vedľa obrovského hrnca pôsobí akoby bola hračkárska.
	Siahnem po nožíku a začnem krájať mäso. Ako skúsenému chirurgovi
	mi ide táto časť najlepšie. Konečne som na chvíľu vo svojej koži.
	Keď som hotový, prejdem na zeleninu. Kým sa uvarí voda, mám
	dostatok času, aby som prichystal omáčku.
	V polovici práce nožík odložím bokom a vyzlečiem si sveter. Teplota v kuchyni pomaly stúpa a jej ovzdušie sa plní vôňou paradajok, bazalky a cesnaku. Keby tu bola Marína, mohli by sme variť spolu, ako vždy chcela. Alebo by mohla pri mne len sedieť, kým by som ju ja obskakoval. Bez jej prítomnosti je byt nebezpečne pustý a tichý a ja sa varím v tej prázdnote.
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	Pohľad mi skĺzne k hrncu, kde sa začali tvoriť drobné bublinky. Do varu
	mám ešte čas.
	Nožík odložím a siahnem po mobile. Nepípol ani nezvonil. Jednoducho
	to tiché vákuum potrebujem niečím vyplniť.
	A aj ho vyplním. Prezeraním správ na Instagrame. Keď sa v živote človeka deje niečo hrozné, môže si byť istý, že niekde na svete sa deje niečo oveľa horšie.
	Mäso aj zeleninu mám na panvici. Stačí ich len sem-tam premiešať, a tak
	pravou rukou držím varechu a ľavou scrollujem.
	Bul-bul.
	Na hladinu vody sa vyplaví prvá horúca bublina. Praskne.
	Vtom momente mi prst zastane na platenej kampani nejakej neziskovky. Názov nepoznám. Na príspevku nie je žiadna tvár, iba čierne pozadie a biele slová, ktorým uverím, hneď ako si ich prečítam:
	Na začiatku bola jedna facka…
	Pravá ruka s varechou prestane miešať. Telo mi obleje horúci a lepkavý pot. Prečo je tu zrazu tak teplo? Pozriem na hrniec a oneskorene si uvedomím, že som nezapol digestor.
	Horúca para stúpajúca z hrnca plného vody sa tiahne celou kuchyňou.
	Plní mi pľúca, zahaľuje úsudok.
	Terapeutka – tá, ku ktorej chodím odjakživa – by ma v tomto momente nabádala, aby som sa niečím rozptýlil. Aby som svoju myseľ niečím zamestnal. Lenže ako ju mám zamestnať, keď som tu sám?
	Jednoducho. Vzdám to.
	Pozornosť nasmerujem znova k mobilu.
	Tri bodky v príspevku naznačujú pokračovanie. „Ale aké?“ zrúknem na mobil, akoby tá kampaň bola o mne a Maríne. Akoby sa v nej skrýval náš príbeh. Náš začiatok a čo ma najviac desí – náš koniec.
	166
	Potiahnem do strany a všetok obsah sa na mňa vyvalí. Fakty, čísla aj tváre. Nie krvavé s podliatinami a modrinami, ale tiché, umlčané. Akoby každá z tých žien chcela niečo povedať a zároveň sa bála, že „teraz to príde“.
	Pocit viny zmiešaný s hanbou ma stiahne k zemi. Zošuchnem sa na
	vyleštenú podlahu a tvár si skryjem do dlaní.
	Bul-bul-bul. Pokrivené obrazy sa v mojej mysli začnú vyplavovať rýchlejšie ako
	vriace bubliny v hrnci.
	Bul-bul-bul.
	V ten deň sme sa pohádali. Týždeň to medzi nami bublalo a my sme sa v tom postupne uvarili ako žaby. Nepamätám si, kto z nás hádku začal, no keď dosiahla bod varu, Marína urobila to, čo robila často.
	Opravila ma. A ja som urobil to, čo som dovtedy neurobil nikdy. Stratil som kontrolu. Na sekundu, ale aj to stačilo. Bul-bul-bul. Najprv plesnutie, potom šok. Bul-bul-bul. Strhnem sa. Mužský hlas bľabotajúci niečo po taliansky na mňa prehovorí. Schúlený  sám do seba zvieram v rukách mobil, po ktorom stekajú kvapky môjho potu.  Jedna z nich bola natoľko presná, že sa pod jej váhou zaplo uložené video s  receptom.
	Spomienky zatlačím do úzadia a sústredím sa na mužov hlas.
	Keď sa moje telo už toľko nechveje, odlepím sa od dlážky a postavím na rozochvené nohy. Zvyšky potu si utriem do prepoteného trička. Keď tu skončím, budem sa musieť prezliecť, zaumienim si v horúcom opare.
	Ten digestor som stále nezapol.
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	S rukou na polceste k spínaču sa zahľadím na vriacu vodu. Bul-bul-bul. Niečo ma zastaví. Na horúcu hladinu sa vyplaví odveká múdrosť a ja sa
	jej chopím ako topiaci slamky.
	„Nestrkaj tam ruku, popáliš sa. Bude ťa to bolieť…“ Matkin vystrašený hlas doplní plesnutie jej dospelej ruky po mojej detskej. Stihla to skôr, ako by som urobil nejakú hlúposť.
	Lenže ja už som hlúposť urobil.
	Bul-bul-bul.
	Bubliny v hrnci tancujú svoj divoký tanec a ja ho s údivom pozorujem. Na jeho pozadí horúca para naráža na chladnú stenu a dole steká v potôčikoch vody.
	Vtedy sa vyplaví na hladinu druhá múdrosť. Keď ruka spraví niečo zlé,
	treba ju potrestať. Aby sa to už nikdy nezopakovalo.
	A tá moja urobila niečo veľmi, veľmi zlé. Pravá ruka mi klesne nad pariaci sa hrniec. Na koži pocítim
	skvapalnenú horúčosť.
	Ruky ma síce živia, ale Marína je zmyslom toho života. Pre ňu som
	ochotný urobiť čokoľvek.
	Čokoľvek… Pred očami sa mi vynorí jedna z neznámych žien v kampani. Tichá, no
	pripravená niečo povedať.
	Ako Marína. S rukou nad hrncom si v mysli vybavím našu dnešnú rozlúčku.
	Svetielko pochopenia ožiari cestu, ktorá sa predo mnou zrazu otvorila.
	Celý čas som vyčkával, aký trest mi vymeria za to, čo som spravil, ale možno to už urobila. Možno to urobila svojím výrazom ako tie ženy na fotkách. Niečím nenápadným, lebo chce, aby som na to prišiel sám. Je
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	predsa umelkyňa, dcéra dvoch literátov. Tí sa radi vyjadrujú v inotajoch. Obrazoch. Protikladoch.
	Lovím v pamäti a vtedy mi to dôjde. Skutočne dôjde. „Si si istý, že to bude stačiť?“ povedala, keď odchádzala. Marínin tajomný výraz ma utvrdí v rozhodnutí. Som lekár, viem ako  veľmi bolia obareniny. Ale aj manžel, povinný chrániť svoju manželku. Hoci  pred ním samotným.
	Pozornosť zameriam na svoju ruku. Ľavú. Tú, na ktorej prstenníku
	nosím obrúčku.
	„Si si istý, že to bude stačiť?“ počujem Marínu, akoby stála vedľa mňa.
	Ako na našej svadbe.
	„Neviem, ale musím to skúsiť,“ odvetím bublajúcej vode. Zadržím dych, zatnem zuby a pravú ruku ponorím do vriacej vody.
	Samého ma prekvapí, že som to skutočne urobil.
	Jeden, dva… Kým sa stihnem nadýchnuť, vytiahnem ju z vody a s ňou aj za hrsť
	bolesti.
	Nie hrsť. Celý hrniec. Silnej, ostrej, pálivej bolesti.
	Vykríknem, no nemá ma kto počuť. Padnem na zem, no nemá ma kto zdvihnúť. Bolesť je všade. Zovrie ma, keď sa zvíjam na dlážke. Hladí ma, keď mi po tvári stekajú slzy a ja vzlykám ako malé dieťa. Vrýva sa mi do hlavy a Maríniným hlasom sa pýta nepríjemné otázky.
	„Si si istý, že to bude stačiť?“
	„Nie, nebude,“ zafňukám na zemi. Viem to. Rovnako, ako to vedia aj tie
	ženy v kampani.
	Na začiatku bola jedna facka…
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	Obarenina Marínu predsa neochráni. Ruku mám síce červenú, opuchnutú a pomaly na nej naskakujú pľuzgiere, no dá sa zachrániť. Vložiť pod vlažnú vodu a utekať na pohotovosť.
	Nejaký čas to potrvá, no ruka sa zahojí a znova ju budem môcť používať. „To nestačí,“ vyslovím novú mantru, ktorá ma s ťažkosťou dvíha na
	nohy.
	Nezranenou rukou sa vyškriabem na kuchynskú linku. Hladina vriacej
	vody opadla, ale stále jej je tam dosť.
	Svet okolo mňa sa kýve ako na výletnej lodi počas búrky. Zovriem dosku, aby ma bolesť nestiahla znova na zem. Uslzeným pohľadom zaostrím na digitálne hodinky na rúre.
	„To nestačí,“ zafňukám v bolestiach a bez ďalšieho premýšľania to
	urobím.
	Červenú a opuchnutú ruku strčím druhýkrát do vriacej vody. V žeravom ohni ju držím, až kým v nej nezačne plávať niečo biele,
	slizovité. Mieša sa to s horúcimi bublinami ako nechutný kožovitý vývar.
	Keď ruku vytiahnem, hlava sa mi zatočí tak prudko, že tentoraz sa pádu nevyhnem. Náhlu nevoľnosť nespôsobila vlna bolesti, žiadnu totiž necítim. Uvaril som ju, spolu s citom v ruke.
	Ťažké obareniny mi paradoxne priniesli úľavu. Zničili nervové
	zakončenia, umlčali pálenie.
	Do úst sa mi nahrnú sliny, hore hrdlom derú zvratky. Nevoľno sa mi robí z pohľadu na škodu, ktorú som napáchal. Pravá ruka po dvojitom vriacom kúpeli hrá všetkými farbami aj štruktúrami – červená aj biela, vosková aj pľuzgierová. Jednotlivé vrstvy kože sa z nej odlupujú ako vrstvy cibule.
	„Si si istý, že to bude stačiť?“ opýta sa Marína v mojej hlave. Sám neviem, no mobil spadnutý na zemi mi na otázku odpovie. Na začiatku bola jedna facka… Potom druhá, tretia, kopanec do brucha…
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	Kampaň má pravdu! Fackou ani rukou sa to nikdy nekončí. Som silnejší a rýchlejší ako Marína. Je toľko spôsobov, ktorými jej môžem ublížiť, hoci nechcem. Ani tú facku som jej streliť nechcel, a stalo sa.
	„To nestačí,“ oneskorene odpoviem svojej manželke.
	Po druhýkrát sa vyškriabem na kuchynskú linku a vyčerpanou mysľou zhodnotím situáciu. Voda v hrnci sa spolovice vyparila. Na to, čo musím urobiť, jej budem potrebovať oveľa viac.
	„To nestačí, to nestačí, to nestačí,“ opakujem si, kým studená voda plní
	hrniec.
	To nestačí, to nestačí, to nestačí, točí sa mi v hlave, kým čakám, že zovrie. Ľavou rukou pridržiavam pravú a sledujem to tiché divadlo. Bul-bul-bul. Prvé bubliny prasknú na hladine a mňa zaplaví ľútosť. Nechcem, aby sa to pre nás takto skončilo, ale viem, že jedine tak
	Marínu ochránim. Pred svojou rukou aj pred sebou samým.
	Ona už aj tak vie, čo doma nájde, keď sa o hodinu vráti. S oneskorením
	mi všetko začne dávať zmysel.
	„Len sa v ňom neuvar,“ povedala. Lúčila sa so mnou a zároveň mi prikázala, čo mám urobiť. Vyleziem na kuchynskú linku a čupnem si nad hrniec. Horúca para ma
	objíme, akoby som vstúpil do sauny.
	Poslednýkrát sa pozriem na obrúčku. V mysli sa vrátim k našej svadbe. K básni, ktorú som sa naučil naspamäť a celú jej ju zarecitoval. Teda, ktorú by som celú zarecitoval, keby ma po prvej strofe neprerušila bozkom, a ten zvyšok mi nevyšumel z hlavy.
	„Ja sladké túžby, túžby po kráse, spievam peknotou nadšený…“
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	nemôže ukradnúť, to vyšmelí, aby mal na pálenku. Vykšeftovali naftu z tankov, nákladiakov, a tak museli na letisku čakať na nové zásoby.
	Štamgasti autentickú odrhovačku revali dostatočne silno, aby ich začula dvojčlenná hliadka z Piatej Bé a tá to zhodne, dvoma hlasmi proti žiadnemu, vyhodnotila ako provokáciu. Darmo bolo Jozefa. Intelektuáli z VB, vedeli aj čítať a písať. S počúvaním s porozumením to bolo dlhodobo slabšie, to sa od nich, okrem rozkazov, nevyžadovalo. Obávali sa, že chlapi začnú aj ďalšie pesničky, ako „Běž domů, Ivane, čeká tě Nataša...“, alebo „Prší a venku se setmělo“, a vznikne tam nový Festival politickej piesne. Zavolali si ešte jednu motohliadku a vtrhli do výčapu. Ale obušky a zbrane na opasku im v ten večer nepomohli, či našťastie ich nepoužili. Presila podnapitých chlapov, traktoristov, závozníkov, murárov, inštalatérov a kŕmičov dobytka ich ragbyovým spôsobom vytlačila na ulicu a tam sa mohli rozhodnúť, čo ďalej. Vybrali si aspoň raz správne, taktický ústup bez hlásenia.
	Aby neprišlo k omylu, tie štyri žabky zelené sa tam nestretli so žiadnymi chartistami, to len chlapi na Veľký jozefovský piatok pod vplyvom energetických nápojov na chvíľu stratili pud sebazáchovy a opľuli rešpekt pred uniformami a červenými výložkami. A vznikol názov Výčap pod Javorinú. Javorina v tom bola, ako asi chápete, celkom nevinne.
	Zato Janek, pravidelný návštevník, tam bol uvedomelo a plánovito, vypil, koľko sa podarilo, a po záverečnej sa odtackal ten kúsok domov, do tmavej uličky k domu, ktorý sa mal jeho zásluhou neskôr stať Domom obeseného.
	***
	Pavol videl svetlá na oblohe nad domom už niekoľkokrát. Raz to bola žiarivá medúza, ktorá sa ľahko vznášala z výšin, chápadlami mávala v rytme neznámej melódie, až sa spustila nad strechu a cez ošarpaný komín vletela dnu. Mihotavým svetlom naplnila dovtedy tmavé miestnosti, pár sekúnd nimi lietala a po chvíli zhasla. Inokedy sa zjavil jasný pás vo výške. Vyzeral ako letiaca raketa, ktorá sa približovala, rástla, mocnela nad domami, už len aby armáda Marťanov z nej začala vystupovať. Nad dedinou začala rotovať v špirálových prúdoch, vytvorila svetelnú rúru, ktorá krúžila, horizontálne omotala neobývanú stavbu, stisla ju do svojho objatia, našla rozbité okno, zmenšila sa a vletela dnu. V dome to zapraskalo, akoby tam niekto zapálil ohňostroj, ale vyletelo len množstvo iskričiek a svetlo zhaslo. Marťania sa vyparili. Alebo sa stali neviditeľnými. Ktovie?
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	Ďalším úkazom bol svetelný dážď. Na tmavej oblohe sa v okamihu zjavilo množstvo pohybujúcich sa svietiacich bodov. Éterické blikajúce bytosti sa začali spúšťať na zem, no bolo to veľmi rýchle, výsadok zamieril na dom, svetlá jedno po druhom ako žiarivé strely prudko dopadli priťahované silným magnetizmom. Objekt bol v okamihu obsadený. Ale najviac ho znepokojil úkaz s lietajúcimi taniermi. Jasné, žiariace disky s prstencom po obvode, takmer nehlučne vždy prisvišťali nad dom, zostali nad ním chvíľu visieť, zakrúžili a s obrovským zrýchlením zmizli v diaľke. Po tomto poslednom úkaze by Pavol prisahal, že Dom obeseného sa stal Základňou mimozemšťanov, iba nevedel nájsť vysvetlenie, prečo práve ten (!?)
	***
	Janek Maslár určite nebol pre žiadnu extraterestriálnu civilizáciu výnimočným objektom hodným výskumu. Za života trikrát trestaný, a ak by si dobrovoľne či v opitosti, nevybral slučku, čakal by ho ďalší trest za ťažké ublíženie na zdraví. Jeho žena Róža, kyprá papuľnatá ženská ľahších mravov, s tým priamo súvisela. Lebo keď bol v base posledný raz, sedel s istým Bálintom Fraskom, tiež zaslúžilým basistom. Bálinta mali pustiť o tri mesiace skôr, tak ho Janek poslal s nejakým, určite dôležitým, odkazom za Róžou. No a keď prišiel o tri mesiace z rekreačného pobytu domov, jeho krvavé oči uvideli Bálinta pelešiť sa s jeho radodajnou zákonitou. Skončil v nemocnici, to ako Bálint, Róža stihla pred Janekom utiecť. Naháňal ju so sekerou v ruke na mopede a nie prvý raz vykrikoval, že ju zabije. Nevyšlo to, skončil pred súdom, kde nie celkom spisovne vysvetlil, prečo aspoň toho skurveného hajzla prizabil. Vyfasoval ďalší trest, ale pred jeho nástupom si prekvapivo hodil kravatu na povale vlastného domu. Nikto by netypoval, že gauner jeho kvalít môže mať takú panskú záľubu ako výčitky svedomia.
	Nuž a teraz deti, polovičné siroty – staršia Ágina a dvojičky Gábina a Zoli. Neraz v rámci pravidelnej výchovy schytali od Janeka aj od Róžiny, ale inak to boli veru vydarené kvietky. „Odkiaľ ste sa tu vzali aj s vašimi maďarónskymi menami (?!),“ tak sa raz v škole cez prestávku posmešne spýtal bitkár Viktor Zoliho. Všetci dobre vedeli, že paprikáš kultúru priniesla Róža, čo si ju Janek našiel na Maďaroch. V škole bola z toho poriadna bitka, Zoli dostal naložené ako družstevná vetrieska na oberačke
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	vstúpiť ľudská noha. Ťažbou sme narušili planetárne jadro a uniknuté plyny teraz menia atmosféru každú hodinu.
	Patrik na mňa sprisahanecky žmurkne. „No čo, Krtko, nevládzeme?“ Tá prezývka je tu so mnou od prvého vrtu. Dáme sa na pochod. Už vtedy si to vedel, však? „16:08,“ hlásim čas. Veliteľ zanadáva. Náš modul sa bude nachádzať na západnej strane údolia presne o 19:00. Po tomto čase už pre meniacu sa atmosféru nebude môcť vzlietnuť. Čas sa nám kráti.
	Chrbát mám ubolený pod ťarchou nákladu, ktorý si striedame. Vozík,  ktorým sme prišli, bol v zvlnenom teréne príliš pomalý, preto ho nahradili primitívne ľudské sily. Dostať náš poklad na palubu modulu je teraz jediné, na čom záleží, no pohyb v skafandroch je extrémne náročný. 30 litrov navyše je kritických pre naše sily.
	16:59
	Terén sa zhoršuje. Každý krok je boj so šmykľavým popolčekom, ktorý sa mieša s kyslými výparmi. Stromy naokolo sú spálené. Cítim, ako mi  neznáma kyselina rozožiera rukavice a pot steká do očí. Patrik na tom nie je  o nič lepšie. V jeho tvári rozoznám úzkosť.
	17:20
	„Krtko, rýchlejšie!“ kričí veliteľ. Hlas je ako bič, musím sa hýbať, ale telo protestuje – nohy sú ako z olova, každý nádych mi páli pľúca. Vidím modul na horizonte, bielu siluetu, ktorá sa zdá od nás čoraz vzdialenejšia. Občas sa mi vidí, že je to len fatamorgána. Medzi ním a nami je ešte rozsiahla pláň. Musíme prejsť po okraji starej bane, aby sme sa k nemu dostali. Posledný úsek.
	17:56
	Patrik predo mnou sa zakolíše. Stojí na okraji priehlbiny, keď sa mu noha pošmykne a ťarcha barelu mu naruší rovnováhu. S veliteľom sa ho snažíme zachytiť, no je neskoro. Barel ho preváži a Patrik sa rozkotúľa dolu zrázom. Ťažký sud ho pridlávi a vzápätí ho ťahá ďalej dolu. Tichom sa roznesie zvuk
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	praskajúcej kosti. Vymením si s veliteľom vystrašený pohľad. Pozriem na hodinky a zošuchnem sa dolu piesčitým kráterom.
	Patrik leží s nohou pod kovovým kanistrom. „Ber… to…,“ ťažko dýcha. Kombinéza sa mu roztrhla na kameni, pod ňou má škaredo krvácajúcu ranu. Vezmem barel na plecia.
	„Nechaj ma…“
	„Nie,“ zastavím ho, prv než vysloví myšlienku. Veliteľ sa došúcha za mnou, chytí barel zo spodnej strany. Zdá sa mi ešte ťažší ako predtým. Popruhy sa mi zarývajú do mäsa. Nesieme barel hore zrázom, ja ťahám zvrchu, veliteľ tlačí zospodu.
	18:20 Venujem úzkostný pohľad hodinkám. Pozriem na dno krátera. Patrik sa pomaly súka hore zrázom. Zdá sa, že má zlomenú nohu. Vykročím mu v ústrety, no veliteľ ma chytí za lakeť.
	„Maj rozum,“ vraví. Áno, už vás počujem, veliteľ.
	Spustím sa opäť dolu zrázom a chytím Patrika pod rameno. Pozrie sa na  mňa, akoby ma videl po prvý raz. V jeho očiach je hrôza a čosi nevypovedateľné.
	„Máme už len dvadsať minút,“ povie rozpraskanými perami. Celý sa trasie.
	Prikývnem. „To stihneme. Modul je blízko.“ Aj vtedy si to vedel. Veliteľ mi nahlas nadáva do bláznov. Nesie barel a rozhodne sa nestarať o to, čo sa deje za ním. Môj ﬁlter prestáva fungovať, prach mi plní pľúca. Modul  sa však blíži.
	„Krtko...“ Patrik mi chce niečo povedať. Je hrozne bledý.
	„Už sme blízko,“ ubezpečujem ho. Patrik mlčí. To mlčanie ku mne  prehovára cez čas a priestor.
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