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Tamara Šimončíková Heribanová
je spisovateľka, novinárka a organizátorka literárnych 
workshopov a besied na školách a univerzitách. Je au-
torkou próz Predavačky bublín, Bola to len láska, Malá 
doba ľadová, Pendleri, kníh pre deti Misia Eva, prísne 
tajné a Misia Eva v Thajsku, ako aj monografie Prípad 
Erich Kästner: lyrikou proti totalite (Roky odporu  
1923 – 1933). Študovala komunikačné vedy a žurnalisti-
ku na Viedenskej univerzite, germanistiku na Univerzite 
v Utrechte a marketingovú komunikáciu na Univerzite 
Komenského v  Bratislave. V  roku 2020 obhájila dizer-
tačnú prácu Kabaret, satira a občianska poézia ako po-
tenciál odporu proti totalite v Ústave svetovej literatúry 
SAV. Osem rokov pôsobila v  redakcii časopisu EMMA, 
jej rozhovory, reportáže, eseje a stĺpčeky vychádzajú aj 
v zahraničných médiách, ako sú GQ Portugal či VOGUE 
Portugal. Popri literárnej a publicistickej tvorbe sa venu-
je aj výskumu a popularizácii kultúry tradičného odevu.

Martina Sľúková 
Pochádza z  malej dediny na strednom Slovensku. 
Vyštudovala herectvo v  Prahe na DAMU, neskôr sce-
náristku a  dramaturgiu na VŠMU v  Bratislave. Ako 
herečka účinkovala v rôznych a rôznorodých divadlách 
a  divadelných projektoch, je zakladajúcou členkou di-
vadla Letí. Ako scenáristka a režisérka sa podieľala na 
rade reportáží a dokumentárnych filmov. Napísala kni-
hy Inak sa mám fajn (2015), Synchroironizovaný muž 
(2020), ktoré aj ilutrovala svojimi kolážami. Kniha Inak 
sa mám fajn bola adaptovaná do divadelnej podoby pre 
Štúdio L+S. Poslednou vydanou knihou je docufiction 
o pražskom divadle Vosto5 Snaha je patrná (2025).
V súčasnosti píše pre rozhlas a pracuje na scenári celove-
černého filmu. Žije striedavo v Španielsku a na Slovensku.

Mária Modrovich 
je autorkou próz Lu & Mira (2011), Tichý režim (2013), 
Flešbek (2017), Rozhovor s  členkou kultu (2019) a  Deň 
noc voda (2024). Flešbek sa dostal do finálovej päťky 
ocenenia Anasoft litera 2018 a  v  roku 2019 bol nomi-
novaný na Európsku cenu za literatúru. V  roku 2023 
Rozhovor s  členkou kultu pre Mestské divadlo Žilina 
zdramatizovala Petra Fornayová a  pre Teatr Ślaski 
v poľských Katoviciach Katarzyna Dudzic-Grabińska.
Modrovich spoluorganizuje medzinárodný literárny 
festival Novotvar. Spolupracuje so Slovenským lite-
rárnym centrom a  s  časopisom VLNA. V  roku 2025 je 
štipendistkou programu EU – Creative Europe a  rezi-
dentkou v Literarisches Colloquium Berlin. 
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Viliam Nádaskay 
pracuje v  Ústave slovenskej literatúry SAV na výsku-
me poézie a  literárnej kultúry. Autorsky prispel do 
vedeckých publikácií ako Literárne krajiny Bratislavy 
(2023) či Home and the World in Slovak Writing (2024). 
Od roku 2019 je redaktorom internetového časopisu 
Platforma pre literatúru a  výskum. Vydal tri zbierky 
básní Vynechaný spoj (2018), Zmyslov zbavovaný (2021), 
Strmhlav, sliepňajúc (2024). Občas sa venuje prekladu 
z angličtiny a literárnej kritike.

Michal Tallo 
je spisovateľ, prekladateľ a  publicista. Vydal básnické 
zbierky Antimita (2016, Drewo a  srd), Δ (2018, Drewo 
a  srd) a  Kniha tmy (2022, Literárna bašta), a  prozaic-
kú knihu Všetko je v  poriadku, všade je láska (2024, 
Literárna bašta), za ktorú získal Cenu Nadácie Tatra 
banky za umenie. Pravidelne moderuje autorské čítania, 
diskusie o  súčasnej literatúre či filme a  reláciu Rádia 
Devín Ars litera. Knižne mu tiež vyšli preklady Andrewa 
McMillana či Seána Hewitta.

Eva Luka 
vyštudovala odbor prekladateľstvo a  tlmočníctvo, an-
glický jazyk – japonský jazyk na Filozofickej fakulte 
Univerzity Komenského v  Bratislave. Postgraduálne 
študovala japonský jazyk a  literatúru na japonských 
univerzitách v  Sappore a  v  Ósake. Toto štúdium 
ukončila obhájením dizertačnej práce napísanej  
v  japončine – Kóbó Abe: Piesočná žena. Vydala zbier-
ky básní Divosestra (1999), Diabloň (2005), Havranjel 
(2011), Jazver (2019), román pre deti a dospelých Pani 
Kurčaťová I.: Ten, kto sa narodí zle (2018) a obojstrannú 
zbierku básní pre deti Jemňacinky/Brutálničky (2021). 
Posledné tri knihy si ilustrovala sama. Prekladá z anglič-
tiny a japončiny, jej poézia je preložená do viacerých ja-
zykov. Za svoju tvorbu získala mnohé literárne ocenenia 
(medziiným národnú cenu za poéziu Zlatá vlna 2020). 
V roku 2023 jej vyšiel samostatný preklad z  japončiny 

– román od Takašiho Hiraideho Mačací hosť (Modrý 
Peter). V roku 2025 jej vyjde výber z poézie v angličtine 
The Minotaur´s  Daughter v  anglickom vydavateľstve 
Seagull Books s  jej vlastným obrazom na obálke, nová 
básnická zbierka Nekromantik (Skalná ruža), preklad 
knihy Kiki, čarodejnícka doručovateľka od japonskej 
spisovateľky Eiko Kadono (Literárna bašta) a  preklad 
básní japonskej poetky Čijo Kitahara Rieka barokových 
perál (Modrý Peter).
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Alexandra Pavelková 
je spisovateľka sci-fi a fantasy, publicistka, propagátorka 
fantastiky na Slovensku. Prvýkrát publikovala začiatkom 
90. rokov minulého storočia. Vydala dosiaľ trinásť kníh 
a mnoho poviedok doma aj v zahraničí. Za svoju tvorbu 
získala množstvo ocenení. Zaoberá sa literárnymi work-
shopmi, podporou a propagáciou slovenských žánrových 
autorov. Od roku 2009 organizuje literárnu súťaž fantas-
tických mikropoviedok Ohnivé pero. Je šéfredaktorkou 
internetového denníka Fandom.sk, ktorého náplňou je 
fantastické dianie na Slovensku a v zahraničí. 

Júlia Oreská 
pochádza z  Humenného a  vyštudovala scenáristiku 
a dramaturgiu hraného filmu na VŠMU v Bratislave. Je 
laureátkou viacerých literárnych súťaží a  v  roku 2017 
bola ocenená v  súťaži Poviedka s  textom Byt v  centre. 
Píše hororové podcasty Nezhasínaj! a  organizačne sa 
podieľa na platforme mladej literatúry Medziriadky. 
V rokoch 2021–2024 organizovala Literárny Zvolen, ten-
to rok sa vracia ako porotkyňa žánrovej prózy. Venuje 
sa vzdelávaniu v oblasti literatúry, lektoruje workshopy 
a spravuje sociálne siete literárnych projektov. 

Martin Hatala 
je autor a  komik pôsobiaci v  Bratislave. Literatúre sa 
aktívne venuje od roku 2004 a doposiaľ publikoval tri 
knihy. Zamlada sa stal laureátom viacerých literárnych 
súťaží s  prozaickými aj poetickými textami. Neskôr 
sa presunul na stranu poroty a  porotcoval v  niekoľ-
kých súťažiach, pričom v kategórii „žánrová próza“ na 
Literárnom Zvolene pôsobí od jej založenia.
Ako stand-up komika ho môžete poznať z  pódií na 
Slovensku aj v  Českej republike. Humor prenáša do 
všetkého, čo robí – vrátane písania medailónov. Ak ste 
sa dočítali až sem, môžete sa nad tým pousmiať a poti-
chu zvážiť, na čo využívate svoj čas.
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Mimoriadna udalosť

Dva týždne dozadu to bolo pre neumytý riad. Včera pre údajnú neveru a dnes len 
tak. Z dlhej chvíle. Triezvych si ich už ani nepamätá. Keď bola malá, boli ešte normál-
ni. Mama jej zapletala vlasy do dvoch vrkočov a hrávala sa s ňou na princezné. Otec 
jej pomáhal s domácimi úlohami. Pre tie sa hádali minulý štvrtok. 

Sedem hodín večer. Z kuchyne sa ozvala prvá nadávka. Mia vstala z postele a na 
plagát, ktorý visel pri stole, pripísala ďalšiu čiarku. Každý deň si značila, o koľkej sa 
jej rodičia začali hádať. Tieto dáta nijako neskúmala, len ju zaujímal progres. Celkom 
skoro, inokedy sa to rozbieha až po televíznych novinách. Zapísala si čas k čiarke na 
plagáte a privrela dvere. Nikdy ich nemala úplne zatvorené. 

Keď sa z kuchyne ozval zvuk rozbitia fľaše, Miou trhlo. 
„To boli... posledné kvapky, si nor... málna?“ Otec zvýšil hlas. 
„No to teda bola... posledná kvapka, ale mojich... nervov, ty idiot! Daj to... sem!“ 
Mia sa schúlila do klbka. Usúdila, že si otvorili ďalšiu fľašu. Poldecák s cinknu-

tím padol na stôl. Otec si nalial ďalší. A ďalší. 
„Mi ani nič nenecháš?“ 
„Aby som ti furt dačo... nechával. Som si ťa vzal s holou riťou. Si nemala ani na 

svadobné... šaty. Bývaš v dome, čo ani tvoj neni... a furt aby ti človek dačo nechával! 
Nič nedostaneš!“ Buchol päsťou po stole. Poháre sa roztriasli. Aj Mia. 

„A  tebe kto tu varí a perie? Kto vláči... nákupy? Keby nebolo mňa, tak ani piť 
nemáš čo... ty....“ 

„Tak toto si pre... hnala! Ja pijem tatkove domáce, nie nejaké... obchodové... 
gebuziny!“ 

Mama sa zasmiala: „Prečítaj, čo je tam napísané!“
„Vod... ka.“ Čítal pomaly, akoby sa snažil získať viac času na premýšľanie: „Ale to 

je len nálepka, to nič neznamená. Môj tatko to... vlastnoručne... pálil v pivnici. To, že 
nápis je vodka, neznamená, že to aj vodka je! Aj tvoje meno vraví, že si Komínková, 
ale nemáš s nami nič... spoločné. Chápeš to? Žiaden pozemok, dom, žiadne prachy. 
Nič... Nič nás nespája okrem mena!“ 
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Mia držala v rukách fotku z rodinného výletu. Keď mala osem, rodičia ju vzali 
do zoo. Ako dieťaťu jej prišli otcove poznámky vtipné. Že mamička je niekedy taká 
hlúpa ako opice. Je ako žirafa, len nie dlhokrká, ale dlhoprstá. Stále jej zneli v hlave 
otcove slová: Nič okrem mena nás nespája. Zabudli, že majú dieťa? V nedeľu spoločne 
neobedovali ani raz. Niekedy sa celý deň s rodičmi ani nevideli. Iba počuli. Hlavne 
večer. Už si ani nepamätá, kedy zaspávala v tichu. 

„Drž hubu radšej, trepeš, keď si ožratý.“ 
„Ja trepem? Sa uvedom, s kým sa bavíš. Frajerka... náramná. Ešte raz to povieš a... 

pôjdem za Lacom, nech nás rozvedie.“
„To si múdry... Laco na matrike už dávno nerobí.“ Naliala ďalší. 
„Končím s tebou. Ti hovorím... Končím!“ 
Otec vstal od stola a prešiel cez chodbu k Miinej izbe. Prudko otvoril dvere. Stále 

sedela schúlená na posteli. Ani naňho nepozrela. 
„Ja a tvoja... matka sa... ideme teraz rozviesť.“ Motal sa mu jazyk. „Dúfam, že ne-

budeš... po nej, lebo ďalšiu... kravu v živote neznesiem.“ 
Zabuchol dvere. Ani ňou nehlo. Otec jej nadával aj horšie. Rodičia si obuli topán-

ky a hádajúc sa o tom, kto koho viac na súde ošklbe, opustili dom. 
Postavila sa z postele a prešla k plagátu na stene. K dnešnej čiarke pridala novú 

poznámku: Vraj sa idú rozviesť. O pol deviatej večer. Neverila, že doma konečne nie 
je hluk. Prezliekla sa do pyžama a umyla si zuby. Nechcela si nechať ujsť túto príleži-
tosť. Zhasla stolovú lampu a rýchlo vliezla pod perinu. Zavrela oči. To bolo prvýkrát 
po vyše troch rokoch, čo Mia zaspávala v úplnom tichu. 

Chlapec a zver plný hnevu

Hľadeli na neho dve čierne oči, zúžené do dvoch úzkych pásov. Našli si ho z diaľ-
ky, určite nie náhodou, presne vedeli, cez ktoré okno sa musia pozrieť. Hľadeli na 
neho cez mútne okno maminho bytu na treťom poschodí päťposchodového pane-
láka. Oči hltali každý jeho nádych i výdych s nenásytným hladom. Matka pred ním 
tresla hrniec na stôl.

„Netrieskaj toľko,“ odvrkol jej. 
„Je ťažký,“ vzdychla a obrátila sa späť ku kuchynskej linke. Položila pred neho tanier 

s lyžicou a sadla si oproti. Stôl bol malý, stoličky iba dve. Viac ich nikdy nebolo treba. 
„Kam sa pozeráš?“ otočila hlavu k oknu. 
Robo si na odpoveď naberačkou nabral polievku. Z taniera sa roznášal smrad 

prevarenej zeleniny a starej cibule, ktorú jeho matka nechcela vyhodiť, veď je ešte 
použiteľná. Touto vetou mala nepodstatnými haraburdami zapratanú nie iba celú 
kuchyňu, ale aj celý byt. Pre istotu sa vyhol mrkve a prehltol prvú lyžicu. Naplo ho. 
Matka pomaly sŕkala polievku z lyžice.

„Vieš jesť normálne?“ Robo hodil lyžicu do taniera, mastné kvapky dopadli na 
kvetinkový obrus. 

Matka neodpovedala, iba sa postavila, vytiahla utierku a utrela stôl do sucha. 
Robo už nemal chuť na polievku, a tak ju iba pozoroval, ako sa jej ohýbajú vrásky 
pri každom pohybe, ako vraští obočie, keď rozmýšľa. Roba skoro vystrelo. Pozrel von 
oknom, no oči už nevidel.

„Ako ide škola?“
„Dobre.“
„A nič viac?“ Matka predsa presne vedela, že ho škola vôbec nebaví a že mu nakoniec 

z vysokej školy neostane nič potrebné, nič dôležité. Tak načo sa ho, prepánaboha, pýta?
„A čo by si chcela počuť?“
„Neviem. Možno, že či máš ťažkosti, nech ti pomôžem, či úspechy, nech sa pote-

ším. Nech viem, čo robí môj syn. Ako sa má.“ Rovnako ako na polievku, ani na ňu už 
nemal chuť. 
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„Kedy si tu chceš umyť okná? Máš ich strašne špinavé,“ poznamenal. 
„Keď na to nájdem silu.“ Ako ju poznal, okná ostanú do jej smrti rovnaké. Potom 

ich bude musieť umyť on pred tým, ako bude môcť byt predať. Super.
„Nepomohol by si mi? Umyť okná, podlahu. Trošku poupratovať.“ Robo neodpo-

vedal. „Aj by som ti zaplatila, nech nepracuješ nadarmo,“ rýchlo dodala.
Aby tu bolo čisto, musel by som byt spáliť, pomyslel si. Postavil sa zo stoličky 

a nasmeroval do chodby.
„Prečo by som ti ja mal pomáhať? Aj bez teba mám dosť starostí.“ Zobral si bundu, 

zakopol o jej papuče, kopol do nich, až sa rozleteli po celej chodbe, obul sa a buchol 
dverami. Matka ostala na stole sama, para teplej polievky stúpala nahor. 

Vonku bolo chladnejšie, ako čakal, čižmy sa mu zabárali do snehu, cítil, ako mu 
tŕpli uši. Oblaky výdychov mizli v bielej hmle. Zapálil si cigaretu. Žiara horiaceho 
papiera mu slúžila ako jediný zdroj svetla na tmavej ceste, kompas, ktorý ho viedol 
domov. Robo si poslednýkrát potiahol a ohorok odhodil. Ani sa nepozrel, či plameň 
v snehu zhasol. 

Uvažoval nad tým, že vytiahne ruku z vrecka, aby si zapálil ďalšiu, keď vtom 
zacítil ohavný pach. Zdvihol zrak zo zeme a pozrel pred seba. Hľadeli na neho dve 
čierne oči, zúžené do dvoch tenkých pásov. Hľadel na neho pes, suka vlčiaka. Robo 
zastavil, v ľavom vrecku zovrel zapaľovač. Ak divú zver niečo odstraší, tak to bude 
divosť ohňa, nepredvídateľný plameň. Suka sa naklonila na predné nohy, sneh pod 
ňou povolil rovnakým strachom, akým Robo zovieral päsť. V nepresnosti noci vedel 
rozpoznať iba črty – rebrá, zamrznutý sopeľ, veľké pazúry a čierne oči. Suka stúpila 
o  krok vpred. Robo sa nepohol. Zaostril oči. Suka mala bitkami zranený chvost 
schovaný tesne medzi nohami. Každým krokom skláňala hlavu nižšie. V chlapcovi 
cítila teplo. V chlapcovi hľadala lásku. Stála mu rovno pri nohách a Robo jej videl 
cez oči; bola plná nenávisti. Suka bola taká plná nenávisti, až sa nemohla hýbať. 
Nemohla jesť. Nemohla spať. V tele jej prúdil jed hnevu. Sklopila oči a oprela nos 
o Robovu čižmu. 

„Ty mi rozumieš,“ povedala mu, „nasýť ma a miluj. Sama tu vonku zmrznem.“
Robo odtrhol čižmu od suky a kopol do nej, najprv do hlavy, potom medzi rebrá. 

Odkopol ju od seba. Vytiahol zapaľovač, zapálil si, posunul si cigaretu v ústach. Pes 
plakal, potácal sa, a Robo odišiel. 

„Všetko mi tu zamočíš,“ napomenula ho Stela, keď vyšla von z  kúpeľne. Robo 
sa pred tým, ako vošiel do bytu a hodil sa na sedačku, ani nevyzul. Ležal na chrbte, 
nohy mu presahovali cez okraj, roztopený sneh z  topánok tiekol na dlážku. Kvap, 
kvap. Stela sa hnala z jednej izby do druhej, najprv iba s uterákom, potom v jedných 

šatoch, druhých, trikrát vymenila pančuchy. Aj napriek tomu, aký bol byt malý, bola 
schopná neustále lietať. Dupot krokov išiel Robovi roztrhnúť uši. Kvap.

„Aspoň sa vyzuj.“ Teraz stála v  kuchyňo-obývačke, bledá tvár odrážala modré 
svetlo chladničky. Robo prstom spájal znamienka na jej odhalenom chrbte. Zatvorila 
chladničku. S prázdnymi rukami sa otočila na Roba.

„Robko, topánky!“ pristúpila na kraj sedačky a rozviazala mu šnúrky. Topánky 
postavila na rohožku pred dvere. Odhodila mu nohy na zem a sadla si na svoje miesto 
vedľa neho. 

„Chceš sa ešte prezliecť, alebo pôjdeš takto?“ spýtala sa ho.
„Kam by som išiel?“ Ohromene sa naňho pozrela. 
„Na oslavu Vierkiných narodenín, o ktorej ti už hovorím tri týždne.“
Robo založil ruku za hlavu: „Nechce sa mi.“
„Robo, to nemyslíš vážne, všetci sa na teba budú –“
„Povedal som že nepôjdem.“ Stela sa s ním nechcela hádať, už vedela, že boj pre-

hrala. Bez slova vstala, obliekla si kožuch, jediné čižmy, červené, a ticho zatvorila za 
sebou dvere. Robo si vyložil nohy na sedačku. Zatvoril oči a tváril sa, že spí.

Lacné plastové hodiny nad stolom odbili nový deň. Robo do nich skoro hodil 
topánku, nenávidel hlasné ťukanie sekundovej rúčky, no potom si uvedomil, že to-
pánky nemá na nohe, ale na rohožke. Otravné ťukanie odrazu prerušil iný zvuk, ešte 
menej príjemný. Znelo to ako plač dieťaťa. Plač psa. Robo sa náhle postavil a pribehol 
k oknu. Hľadeli na neho dve čierne oči, zúžené do dvoch tenkých pásov. 

„Kuš, suka, tvoje zavíjanie nikoho nezaujíma,“ zakričal na ňu a  zatiahol záve-
sy. Zavíjanie neprestalo. Rukami si zakryl uši, aby hluk aspoň trochu utíšil. Hlavu 
schoval pod vankúš na sedačke. Zavíjanie mu dunelo hlavou, odrážalo sa v  lebke 
a nenechalo ho na pokoji.

„Prestaň, ti hovorím,“ otvoril dvere a stúpil na rohožku, „veď už idem.“ 
Suke sa dvihol chvost. 

Stáli oproti sebe, Robo chrbtom k bytovke, suka chrbtom k noci. Robo na dvoch, 
suka na štyroch. 

„Čo chceš?“
„Už som ti povedala. Túžim po tvojom teple. Mrznem v chlade a ty vrieš. Boh ma 

stvoril tak, aby mi bola zima. Ale ty v osud neveríš. Ty ma môžeš zahriať.“
„Kto si?“
„Pes.“
„Psi nerozprávajú.“
Suka naklonila hlavu. Začala sa k Robovi približovať. Robo odstúpil o krok.
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„Čo si myslíš, že robíš?“ vybliakol na ňu.
„Idem pánovi k nohe.“
„Ja nie som tvojím pánom. Ja nie som tvojím teplom. Si jeden z mnohých túlavých 

psov na ulici. Si nič, a nie mojím psom.“
Suka sa na neho zmätene pozerala. „Čo to hovoríš? Ja som tvoja a ty si môj. Ja nie 

som ako ostatní psi, ako ma k nim môžeš prirovnať?“
„Si špinavé psisko, ktoré sa zmiatlo a nenechá ma na pokoji.“ 
Suka sa vzpriamila. 

„Si besné zviera, ktoré si pomýlilo túžbu s realitou.“
Suka sa naklonila na zadné nohy, zježila chrbát. Robo neprestal.

„Si iba obyčajná suka. Idem späť domov.“ Skôr než sa stihol úplne odvrátiť, suka 
vycerila zuby a rozbehla sa za ním. Skočila Robovi na chrbát a zahryzla mu do ru-
káva bundy. Chlapec ju celou silou odhodil, postrčil a suka padla hlasno medzi sneh. 
Neveriacky na ňu hľadel.

„Uhryzla si ma!“ Suka sa s  ťažkým dychom vyhrabala na povrch, sneh mala 
v očiach, v ušiach, v nose, medzi zubami... 

„Nie som násilné zviera. Neviem, prečo hryziem,“ vycerila zuby a opäť na neho 
skočila. Robo len-len že uhol jej ostrým labám, suka sa zachytila iba o koniec noha-
víc. Franforce tancovali s vetrom a suka sa mu opäť postavila oproti.

„Dúfam, že mi Boh jedného dňa vysvetlí, prečo je byť nahnevaným o toľko jedno-
duchšie,“ povedala.

Stáli naopak ako na začiatku, suka so sivou bytovkou priam splývala. Pripravovala 
sa na ďalší útok, keď vtom zazrela niečo v diaľke, biele svetlo približujúce sa z tmy. 
Robo sa neopovážil otočiť. Ako sa svetlo priblížilo, suka si uvedomila, čo vlastne vidí. 
„Dievča.“

Robo sa razom obrátil. Ani nie päťdesiat, štyridsaťdeväť, štyridsaťosem krokov 
za ním kráčalo dievča v kožuchu, s červenými topánkami. 

„Ona?!“ zaplakala suka. Robo sa k nej vrátil pohľadom. „Ona je dôvod, prečo ma 
nechceš?“

„Čože? Nie –“ No suka sa už rozbehla, Robo sa pripravil na úder, ale ona ho minu-
la a pokračovala ďalej, priamou čiarou k Stele. 

Robo ostal stáť. Robo odrazu už nemal chuť. Nechcelo sa mu naháňať divého 
psa, potácať sa ťažkým snehom, chcel sa vrátiť domov a spať. Zima sa mu už prebila 
do kostí, teplý sopeľ sa mu menil na ľad. Dvere bytovky na neho volali, pozývali ho 
teplom a pohodlím. 

Začul krik. „Daj mi, dievča, okoštovať tú krv života, ktorá je zjavne cennejšia ako 
osud. Daj aj mne kúsok mladosti a jemnej kože. Podeľ sa, lakomosť je hriech.“

Robo sa rozbehol.

Z boja schytil srsť a potiahol, odtiahol zver preč a hodil ju o zem. Kopol. Kopol 
desaťkrát silnejšie ako predtým, kopol ešte raz, a ešte. Suka ho hrýzla do ruky, ale 
nemala silu preniknúť hlbšie pod mäso. Odhodil ju. Jazykom zachytil kovovú chuť 
jemného červeného prúdu, ktorý mu stekal z čela. Stela sa za ním chvela v snehu. 
Keby si obliekla viac ako iba pančuchy, nebola by jej taká zima, pomyslel si, no nepo-
vedal nahlas. Ranená suka odstúpila od vriacej pary jeho dychu.

„Kuš, a odíď,“ povedal jej Robo.
Suka sklonila hlavu. Ťažko sa jej dýchalo. Robo sa obrátil k Stele a pomohol jej 

vzpriamiť sa. Na líci sa jej leskla tekutá rana. Mala rozpárané pančuchy. S jazvou na 
líci bude vyzerať o desať rokov staršie. Robo ju chytil za ruku, nech ani jeden nestratí 
rovnováhu, a vykročil cestou späť k bytovke.

Suka odpľula guču tmavočervenej krvi na sneh.
„Dúfam, že ti naskočí husia koža, keď na mňa pomyslíš,“ zavrčala, „Dúfam, že 

kvôli mne budeš v noci škrípať zubami.“

Robo zamkol za sebou dvere. Stela už bola v  kúpeľni a  pustila vodu v  sprche. 
Robo sa pred tým, ako vošiel do bytu a hodil sa na sedačku, ani nevyzul, ani nevyzlie-
kol. Premohla ho únava. Kvap, kvap. Zatvoril oči a zaspal. Kvap. 
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Potkania slučka
 
Dvere predajne sa rozletia a na prahu sa zjaví postava bičovaná dažďom. „Mám 

tu pre vás paletu,“ zahučí prepravca.
Dana odloží nožnice, ktorými sa snažila rozrezať pásku na kartónoch po pred-

chádzajúcej dodávke tovaru. „Vyložte ju na chodník, cez dvere sa nezmestí,“ povie 
a zahľadí sa na dažďové kvapky, ktoré stekajú po skle výkladu. Skvelé. Proste paráda. 
Nielenže krmivo mešká päť dní, ale ešte aj príde v to jediné poobedie, keď práve prší. 
To bude radosť, prenášať v daždi štvrť tony granúl v papierových vreciach, cez ktoré 
presakuje smrad ultraspracovaného mäsa. Úžasné. Milujem svoj život.

„Prosím vás,“ osloví ju zákazníčka, ktorá v obchode obsmŕda už dobrých pätnásť 
minút a Danino poradím? doteraz odbíjala iba sterilným úsmevom. „A toto ako fun-
guje?“ Prstom ukáže na výstavný stôl s tuctom hlavolamov pre psov.

Dana potlačí povzdych. Všetkých v  predvianočnom období zaujímajú iba hla-
volamy. Dana dookola opakuje tie isté predajné argumenty, ukazovákom s nechtom 
ohlodaným až do krvi predvádza tie isté pohyby niekoľkokrát denne. Tu sa skryje 
odmena a takto si ju pes vytiahne. Cíti sa ako hracia skrinka, ktorá po každom na-
tiahnutí opakuje tú istú melódiu.

Nadýchne sa a pustí sa do vysvetľovania rozdielu medzi hlavolamami úrovne 
náročnosti jeden, dva a  tri. Zároveň cez rozmazaný výklad sleduje, ako prepravca 
vykladá paletu na dážď a lúči sa s Danou palcom hore.

„Chcete mi povedať, že ten pes to bude akože vedieť?“ Zákazníčka si neveriacky 
odfrkne. Zdá sa, že obohraná hracia skrinka menom Dana ju nepresvedčila.

Dana prekoná nutkanie odpovedať, že v jej obchode sa predávajú výhradne hrač-
ky, na ktorých si psy vylámu paprče, a namiesto toho sa donúti nasadiť si na tvár 
falzifikát úsmevu. „Boli by ste prekvapená.“

„No, ja tomu môjmu neverím,“ vyhlási žena. „Vezmem len túto rolku vreciek, 
ďakujem.“

„Tak to bude päťdesiat centov,“ precedí Dana.
„Kartou,“ odpovie zákazníčka.

Zvuk otvárajúcich sa dverí našťastie zamaskuje Danino škrípanie zubami. 
Nanešťastie to však znamená, že prišli ďalší zákazníci. Nanešťastie. Naozaj si to po-
myslela? Kedy sa z nej stala jedna z tých zatrpknutých žien, ktoré nenávidia svoju 
prácu? Kde zmizli jej úprimné úsmevy, jej vrelá snaha, s ktorou na začiatku poska-
kovala zákazníkom za zadkom? Všetko sa to rozplynulo v kyseline, ktorá jej buble 
v žalúdku a nemá nič spoločné s tou odpornou kávou, s ktorou sa Dana tento mesiac 
musela uskromniť, aby naplnila sklad pred Vianocami. Kyselina, ktorá pomaly, ale 
iste rozožiera Danine sny o finančnej slobode.

„Prepáčte, slečna,“ osloví ju jeden zo zákazníkov, „ale tu v  rohu vám niekto 
spravil mláčku.“

Dana potlačí kyselinu, ktorá sa jej nahrnula do krku, vytrie psie šťanky, naúčtuje 
tri drobné nákupy a vybaví telefonát, v ktorom musí volajúcemu na trikrát vysvetliť, 
že automatické dvierka na kurín naozaj nepredáva. Nájde nožnice, ktoré predtým 
odložila na náhodné miesto vo výklade. No než sa pustí do prenášania svojho vlhnú-
ceho podnikateľského sna z chodníka, dvere sa opäť otvoria.

„Prišli sme sa pozrieť na tie vaše hlavolamy.“
Dana zovrie nožnice v ruke. Predstaví si, ako si ich namiesto odpovede zabodne 

do brucha. Keď jej tá myšlienka napadla prvýkrát, vyľakala sa. Aký hrozný spôsob 
vyrovnávania sa s ponurou realitou, a predsa… tá predstava ju vždy zvláštne upokojí. 
Dvoma ostrými hranami v črevách by si aspoň na chvíľu uľavila od toho nekonečné-
ho tlaku povinností.

Neprišla však o rozum. Ešte nie. Odloží nožnice a prinúti sa k úsmevu. „Takže, 
máme na výber úroveň jeden, tá je pre psích začiatočníkov…“

 
 Dana tresne po vypínači a ukončí týranie ostrého svetla, ktoré sa jej posledných 

desať hodín vypaľuje do mozgu. V tme, najmä po záverečnej, má predajňu oveľa rad-
šej. Zhrabne zo stola kľúče.

 Cez lejakom zmáčaný výklad do predajne zablikajú svetlomety zaparkovaného 
vozidla. Dana žmúri von. Zdá sa jej, že rozpitá silueta vodiča na ňu kýva.

Záchod, pomyslí si a plesne si po čele. Darovala za odvoz niekomu cez internet 
záchodovú misu. Dohodli sa, že chlapík príde dnes.

Zakýva na vodiča, nech vojde dnu, a zatiaľ sa sama presunie do zázemia, odde-
leného od zvyšku predajne závesom z korálok, pozostatku po čínskom bistre, ktoré 
tu skrachovalo pred Danou. Pretlačí sa chodbičkou do bývalej, teraz už nevyužíva-
nej pánskej toalety. Lepšie poslúži na všetky tie kartóny, ktoré sa v predajni snáď 
množia. Zaprie sa do boľavých krížov. Ticho zatvoreného obchodu prerušia jej na-
dávky a škripot keramickej misy ťahanej po kachličkách. Aspoňže jej napadlo misu 
vopred odskrutkovať.
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Je to však primalá útecha. S každým zatnutím unavených svalov v Dane stúpa 
rozčúlenie. Nenávidí to. Nenávidí tento bič, ktorý si na seba uplietla. Nenávidí tento 
skurvený hajzel aj toho chudáka, ktorý si poň prišiel. Kde vlastne trčí?

So zaťatou sánkou dotiahne misu až von na chodník. Ohnutý chrbát jej bom-
barduje dážď. Rozhliadne sa. Všetky zaparkované autá sú zrazu temné ako plechové 
rakvy. Kyselina v jej žalúdku sa besno prevaľuje. Za dobrotu na žobrotu!

Zamkne predajňu a hajzel nechá stáť v strede chodníka. Na truc.
Na konci ulice sa ešte raz obzrie. Osamelá záchodová misa sa s  ňou lúči ako 

pozostatok Daniných podnikateľských ambícií.
 
Dana prekladá z palety na chodníku kartónové krabice. Vlastne ani poriadne 

nevie, čo v tých krabiciach je – určite ďalšie skurvené hlavolamy. Napriek tomu sa 
ich snaží čo najskôr presunúť do predajne. Vyzerá, že o chvíľu zase začne pršať.

Tovaru z palety ubúda podozrivo pomaly. V Dane stúpa frustrácia. Akoby sa jej 
okolo krku sťahovala slučka nikdy sa nekončiacich úloh. Ešte treba spraviť toto a po-
tom tamto, následne sa niečo pokazí a bude musieť začať odznova. Veď aj tá paleta 
stále vyzerá, že sa jej Dana sotva dotkla.

Vtom sa medzi tovarom niečo mihne.
Pri pohľade na nahý chvost pripomínajúci pásomnicu sa Dana strhne. Ten po-

hyb ju takmer prebudí, rýchlo však upadne naspäť do driemot a odtiaľ späť do svojej 
nočnej mory, ktorá je na nerozoznanie od Daninho skutočného života.

Znova stojí nad paletou, ktorú treba vyložiť. Tentoraz si však počína opatrne, 
akoby na ňu spomedzi krabíc mohlo niečo odporné vyskočiť.

Keby si len vedela spomenúť čo.
 
Po príchode do práce Danu privíta nepríjemný zápach. Krátka investigatíva 

odhalí, že pochádza z diery v podlahe, ktorá zostala po vynesenej záchodovej mise. 
Vďakabohu, tá počas noci z chodníka zmizla a Dana ju za bieleho dňa nemusí ťahať 
naspäť do predajne.

Dana narýchlo nahádže na odkrytý odtok pár kartónov. Ešte než stihne dieru 
zaťažiť, vyruší ju telefonát týkajúci sa reklamácie tovaru a potom ďalší od dodávateľa, 
ktorý sa domáha úhrady faktúry.

Ďalší nepríjemný pozdrav prichádza od daňového úradu, ktorý Danu úctivo in-
formuje o pokute za nedodržanie zákonnej lehoty na…

Než sa stihne dostať na koniec vyrozumenia, dvere sa rozletia. Do obchodu 
vchádza prvý zákazník, za ním skupina turistov s dvoma psami a Dana musí svoje 
rozčúlenie odložiť na neskôr. Nekonečné otázky na Danu padajú z  každej strany 
a pomedzi zákazníkov sa ešte snaží stihnúť vybaviť čo najviac z ostatných povinností. 

Nalepiť prekladové štítky na dovezený tovar. Preceniť škrabadlá. Zoradiť konzervy 
podľa spotreby. S každým novým príchodiacim si pripomína, že za zhon v obchode 
by mala byť vďačná. Že sa nesmie zabudnúť usmievať. Že to predsa robí pre seba. Že 
diamanty vznikajú pod tlakom. Že musí odložiť tie nožnice.

Si iba trochu prepracovaná, hovorí si Dana a zalieva si druhého turka. Tie tri 
týždne do Vianoc to ešte potiahneš a potom budeš mať dva dni voľno.

Do predajne vojde starostlivo upravená žena v značkovom kabáte. „Bože, ale vám 
to tu smrdí,“ priloží si k ústam hodvábnu šatku. „Ako v takom puchu môžete pracovať?“

Danin pohľad padne na nožnice. Tentoraz si predstavuje, ako ich zaborí zákazníč-
ke doprostred podozrivo hladkého čela, až z neho vytečie všetok ten botox. Namiesto 
vraždy sa však donúti myknúť plecami, akoby ju jej poznámka vôbec neurazila.

„To je tým krmivom. Zvyknete si,“ povie Dana a odkašle si, aby sa zbavila stúpa-
júcej kyseliny v hrdle.

Potom si spomenie na ledabolo zakrytý odtok v zázemí a nálada jej klesne až 
kdesi do kanála, odkiaľ pravdepodobne prichádza aj ten smrad, na ktorý si za pár 
hodín už stihla zvyknúť.

Len čo sa žena konečne spakuje, Dana zamkne a  prilepí na dvere oznam 
o prestávke.

Ako sa tlačí chodbou pomedzi kartóny k  pánskej toalete, všimne si, že spod 
prahu presvitá svetlo. Spínač vnútri citlivý na pohyb sa z  nejakého dôvodu zapol. 
Nejasná spomienka na niečo ohyzdné na Danu doľahne ako olovený plášť.

Zaváha. Najradšej by tam ani nevkročila, ale jednou z rán na chrbte malého pod-
nikateľa je nemožnosť delegovať nepríjemné úlohy na niekoho iného. Načiahne sa 
ku kľučke, no uprostred pohybu zamrzne. Napína uši. Zazdalo sa jej, že za dverami 
počula slabučký šramot.

Našponovaným sluchom však zachytí len bzučanie žiarovky, ktorú nemá  
kto vymeniť.

Pokrúti hlavou. Z toľkej práce jej už šibe.
Pootvorí dvere, len tak na jedno oko.
Kartóny nad dierou sú na svojom mieste.
Poriadne jej odľahne. Už len to by chýbalo, aby Danino ťažko nahromadené ima-

nie začali obžierať škodcovia…
Vtom spod kartónov vybehne niečo chvostnaté.
Dana uskočí vzad a chrbtom narazí do rozložených krabíc. Inštinktívne sa po-

kúsi dvere zatvoriť.
Príliš neskoro.
Drevotriesku na ceste k zárubni zastaví potkanie telo, len tak to rupne.
A potom ďalšie. A ďalšie.
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Do chodby v zázemí sa cez odokrytý odtok vyvalia potkany, celé hordy preraste-
ných dohryzených potkanov s vycerenými hryzákmi. Pištia a lezú jeden cez druhého, 
akoby im za chvostami horelo, malé očká majú upriamené priamo na Danu.

Dana vybehne zo zázemia, nohy jej letia ako natiahnuté pružiny. Kurva, kurva, 
kurva. Srdce jej bije až v hrdle, presne tam, kde ju páli kyselina. Jej mozog je zasek-
nutý v slučke vulgarizmov.

Korálkový záves nemá proti potkanom žiadnu šancu. Dana v panike hľadá kľúče 
od obchodu, kurva, kurva, kurva, kde ich zase položila? Potkany sa zatiaľ hrnú do 
predajne a steny sa otriasajú Daniným jačaním. Húf potkanov mieri priamo k nej, 
ich otvorené papule akoby hovorili – potrava, potrava, potrava!

Sklad! Áno, sklad! Bez kľúčov je to Danina jediná skrýša. Nohy ju odnesú poza 
predajný pult do poslednej bezpečnej miestnosti, kde zatresne dvere a ešte chvíľu sa 
trasie od hnusu. Jej nadávky sa striedajú so vzlykmi. Pokúsi sa ovládnuť svoj dych, 
rozmýšľať aspoň trochu normálne. Ako sa odtiaľto dostane? Príde ju niekto zachrá-
niť? Bože, ak je toto nočná mora, musím sa okamžite zobudiť!

Po pár minútach jej v spánkoch konečne prestane zbesilo pulzovať.
A potom nastane ticho.
Bum bum.
Z obchodu sa ozve rytmické zaklopanie, akoby niekto udrel na sklo, a Dana od 

ľaku poskočí. Že by sa sem dobýjal nádejný zákazník? Ako to, že ho potkany neod-
plašili? Čo ich nevidí?

A možno… možno jej už naozaj šibe.
Dana sa popri dverách zvezie na zem. Hlavu si vezme do dlaní.
Prišla o rozum.
Prejde si rukami po spotenej tvári a zahľadí sa do tmy medzi police, tam, kde 

zo steny trčí rúra, odtok po umývačke riadu, ktorú si na rozdiel od hajzla so sebou 
Číňania odniesli. Je to príliš úzke na to, aby sa tadiaľ niečo pretlačilo. Obvod to má 
menšie ako Danino zápästie.

A predsa…
Z temnoty na ňu hľadí pár očí.
Danin výkrik pretne ticho. Potkan vypadne z rúry ako amputovaná končina, za 

ním nasleduje ďalší a ďalší. Namiesto zákazníkov teraz prúdia do obchodu prašivé 
potkany, namiesto peňazí so sebou prinášajú choroby a smrad kanála.

Jej jediný únik je naspäť do predajne.
Otvorí dvere.
Sú všade.
Potkany si pochutnávajú na kábloch aj na plastových vreciach krmiva. Hemžia 

sa v nádobách s odmenami, v odpadkovom koši, v Daninom batohu položenom na 

zemi za pokladňou. Vyliezli až na stôl, kde sú vystavené hlavolamy. Posúvajú políč-
kami a figúrkami plastových hračiek, akoby hrali nejaký morbídny šach s Daninou 
súdnosťou. Dobehnúť k  východu, od ktorého vydesená Dana tak či tak nedokáže 
nájsť kľúč, by bolo ako prebrodiť sa rojom kobyliek – zožrali by ju zaživa.

Dana sa vyškriabe na predajný pult. Telo sa jej otriasa vzlykmi. Potkany sa 
hmýria všade okolo, ich prítomnosť do Dany dobiedza ako všetky jej zanedbané po-
vinnosti. Je otázkou chvíle, kedy sa prvý z potkanov odváži zabodnúť do Dany svoje 
ostré zúbky a bude hrýzť, hrýzť, hrýzť, tak ako zákazníci, ako úrady, ako dodávatelia…

Dana zbadá nožnice – jedinú cestu von z pekla jej mysle.
Načiahne sa za nimi a jedným pohybom si ich vrazí do brucha.
S krvou prichádza aj vytúžená úľava.
Presne ako si predstavovala.
 
Po mesiacoch dažďov, priviateho saharského piesku a Daninho pobytu na psychiat-

rii by človek nepovedal, že za zaprášeným výkladom sa skrývajú chovateľské potreby.
Dana s  námahou odomkne, jazva na bruchu sa jej pri tom bolestivo napne. 

Majiteľ priestoru nechal zámok vymeniť potom, čo ten pôvodný vypáčili v  snahe 
Danu zachrániť. Do nosa ju udrie známy pach krmiva. Žiadny smrad kanála. Presne 
ako jej sľubovala krabička liekov, ku ktorej sa s  posvätnou pravidelnosťou vracia 
dvakrát denne.

Dvere nechá otvorené, aby sa vetralo. Na predajnom pulte sú zaschnuté tmavé 
škvrny od Daninej krvi. Ochranná bariéra z liekov úspešne zabráni, aby ten pohľad 
s Danou niečo urobil.

Tu takmer vykrvácala na smrť.
No, aspoň že ju nezožrali imaginárne potkany.
Nazrie do chodby vedúcej k toaletám. Svetlo sa automaticky rozsvieti a vykreslí 

na kachličkách stopy po Daniných zimných čižmách. Okrem zatuchnutého vzduchu 
tam nie je nič.

Ako prvé bude musieť vytriediť krmivo. To, čo je už po dátume spotreby, dá od-
viezť do nejakého útulku. Zvyšok sa jej snáď podarí rozpredať aspoň za nákupnú 
cenu. Možno existuje niekto, kto ešte nepočul o pomätenej majiteľke chovateľských 
potrieb, ktorá sa takmer ubodala na smrť.

„Máte otvorené?“ ozve sa z dverí energický hlas dôchodkyne. Jej doga na nič ne-
čaká a prekĺzne dovnútra, zvedavo oňucháva vešiaky so psími odmenami a krúti pri 
tom chvostom.

„Dalo by sa povedať,“ odpovie Dana. „S predajňou končíme. Pokojne si vyberte, čo 
sa vám páči, spravím vám cenu.“

„Ešte pred Vianocami som pokukovala na tie vaše hlavolamy,“ prizná sa žena. 
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„Tak poďte,“ odvetí Dana. „Ukážem vám, ako to funguje.“
Spoločne prejdú k  ľahko zaprášenému stolu s  interaktívnymi hračkami. „Tu 

skryjete odmenu,“ Dana zdvihne plastový vrchnák, pod ktorým sa skrýva otvor na 
psie piškóty. „Zakryjete ju a pes ju musí vyňuchať. A pozrite, keď ju skryjete sem, 
musí najskôr posunúť touto figúrkou.“

Dôchodkyňa k nej s údivom zdvihne oči. „A zvládne to?“
„Psy sú inteligentnejšie, než si myslíme,“ odrecituje Dana naučenú formulku. 

„Najmä keď sú motivované odmenami.“
„To ten môj rozhodne je,“ zasmeje sa žena a otočí sa k psovi, ktorý práve vykĺzol 

zo zázemia. „Rattus, čo to nesieš v tej hube? Pusti to!“
Dana sa otočí ku psovi práve v momente, ako z papule vypustí potkana.

Poklady našej záhrady

Pätnásť minút môjho života. Čo všetko môžem za ten čas stihnúť? Možno by som 
to opísala na niekoľko strán, možno by mi stačili dve. Káva vedľa mňa sa chladí. Po 
celom dni som dostala možnosť zbaviť sa detí. Ale len na hodinu a aj z tej mi teraz 
ostalo len pätnásť minút. Skúsim sa pohrúžiť do myšlienok v tomto tichu, zároveň 
však v teple, ktoré ma ruší ako mucha, ktorej život som včera ukončila pri čítaní. 

„Konečne si sa dočkal,“ oznámim mužovi po odchode detí a škodoradostne do-
dám:. „Ale ja ostávam.“ „Tak si so mnou môžeš vychutnať túto hudbu,“ usmieva sa. 

„Keby nebola tak nahlas, tak možno aj áno,“ odvrknem a zavriem za sebou dvere. 
V spleti každodenných povinností mám aj ja chuť byť sama, nikým nerušená. 

Nedarí sa mi. „Som hladný,“ oznámi mi a v návale lásky sa rozhodnem opiecť mu 
bavorské klobásky. Podarí sa mi to. Naservírovať na tanier, trochu uhorky, trochu 
barbeque omáčky, dva rožky by mu mali stačiť. Uf, konečne. Dočkám sa? Beriem lap-
top pod pazuchu, nechávam ho samého v izbe v hluku, ktorý neznášam. Basy naplno, 
dôchodkyne v bytovke môže aj vystrieť. Sedím na lavičke. Káva vedľa mňa sa chladí.

Prvých pár viet. Rozmýšľam nad pokladmi našej záhrady. Prvé, čo mi napadlo, 
bolo ľudstvo, plno kvietkov rôzneho druhu. Rôznych farieb, tvaru, vôní, veľkosti, po-
trieb, náročnosti. Medzi nimi burina. Zlí ľudia. Vytrhávame ich zo svojho života, ale 
objavujú sa zas a znovu. Ubehne päť minút a oči sa mi zatvárajú. Slnko na ne nemi-
losrdne pôsobí a po okuliare sa mi ísť nechce. Sprava sa približuje suseda Ukrajinka 
s lavórom na bielizeň. V ruke drží kávu. Pozdravíme sa, porozprávame sa o dnešnom 
dni a potom opäť kladiem prsty na klávesnicu. Ukrajinka mlčky zvešiava bielizeň, je 
ohľaduplná, ale aj tak ju vnímam a neviem sa plne sústrediť. Vezme kávu, odpije si, 
siahne do vrecka a ide si zapáliť. Ďalších päť minút z môjho života v... Rozprávame 
sa o bielizni. 

Moja záhrada, moje telo. A jej poklady? Tých skrytých pokladov môjho tela sa 
môže dotknúť len môj muž. Asi ich už tam ostalo dosť málo, lebo jeho objavova-
nie je čoraz zriedkavejšie. Alebo je to starobou. Možno ich tam nie je veľa, možno 
s vekom miznú aj tie neobjavené. Jednoducho zmiznú a nedajú mu šancu odhaliť 
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ich. Ukrajinka sedí za mnou, dosť ďaleko na to, aby som necítila jej dych na svo-
jom krku. Niekomu volala, vstala: „Martina píše písmenká,“ usmiala sa, vzala kávu 
a odišla. Z úľavy do zdesenia. Zistila som, že mi ostáva len jedna minúta a môžem ísť 
po deti. To nič. Budem sa nachvíľu tváriť ako hluchá a slepá. Dajte mi ešte pár minút. 
Neexistujem. 

Poklady našej záhrady. Naozaj mi nič nenapadá, tak ako už niekoľko týždňov 
predtým. Niečo sa zahlodalo do mojej mysle a kradne mi myšlienky. Nemám vrták 
ani dláto, aby som to z nej vybrala. Netrpím, iba splývam. Viem, že raz to príde. Z ne-
známeho na ulici som urobila psychopata. Z ďalšieho urobím človeka s tajomstvom, 
ktoré vyjde na povrch až po dlhých rokoch jeho nemennej existencie. Lebo tak žijú 
ľudia. Kráčajú po ulici, míňame ich a nevidíme im do hláv. Skrývajú tam svoje tajom-
stvá, svoje poklady. Ich myseľ je ich záhrada. Kropia ju živinami alebo na ňu kydajú 
hnoj. Doslova odpad, ktorý ju potom ničí. Lebo čo si myslíme, to nás osviežuje a vďa-
ka tomu rastieme, alebo nás to pomaly zabíja a my umierame. Mojich šesť minút 
zatajenej existencie ubehlo ako let vtáka so zlomeným krídlom. Ťažkopádne kleslo 
na zem posiatu hnilobou ľudských krokov. 

Oslava maminých narodenín. Dožila sa o pätnásť rokov viac, ako mám v pláne ja, 
a mne ostáva ešte deväť rokov. Som zvedavá, či sa vôbec niečo zmení. Niekto mi po-
vedal, že pán Boh mi pomôže, ale urobiť to musím sama. Ale čo ak nemám síl. „Pozri, 
mama, oni majú tri autá. Prečo my nemáme tiež? Nekúpime si mercedesa?“ pýta sa 
moja desaťročná dcéra. O jej túžbe po iPhone ani nehovorím. Som rada, že na oslave 
nám Ukrajinka, tentoraz už druhá, je ich tu dosť, ukázala fotky svojho domu. Teda 
toho, čo z neho ostalo. Padla bomba, padlo všetko. Neostalo nič. Iba trámy, holé steny. 
Dcéra to videla tiež a či to zmenšilo jej túžbu po drahých autách, netuším. 

A potom sme prišli domov a zobudili môjho muža, ktorý už o pol desiatej spal. 
Nasledovala spŕška nadávok. Ja som šomrala, on mi povedal, čo podľa neho som, ja 
som to isté povedala jemu, len v mužskom znení. Pi... Ko... slová, ktoré sú mojím de-
ťom dobre známe. Vraj poklady našej záhrady. Ak je tento byt a táto rodina záhradou, 
tak sú v nej poklady dobre ukryté a čakajú na odhalenie. Alebo nie sú žiadne a zá-
hrada je plná buriny. Zvädnutej, obschnutej, smradľavej, hnusnej, odpornej buriny. 
A nikto do nej nevidí, iba my sami. 

Zápisník traktoristu

Volám sa Štefan, mám tridsať rokov a žijem sám. Rodičia mi už umreli, zostal mi 
po nich dom, veľká záhrada a samota. Pracujem ako traktorista na miestnom JRD, 
mám svoj traktor Zetor a na ňom oriem, kosím, rozvážam celé dni, mesiace a roky. 
Robota je to dobrá, rád som traktoristom, mám svoj traktor Zetor rád, pracuje spo-
ľahlivo ako švajčiarske hodinky, mne stačí doň len naftu liať ako koňu obrok, aby vlá-
dal ťahať, občas trochu oleja, aby si brucho pomastil, občas mu gumy vymením, ako 
si človek mení zodraté topánky. Nedoťahujem sa ja s nikým, zavriem sa ja do toho 
traktora Zetor a celé dni len zem obraciam, brázdy váľam, ako treba, spokojný som 
ja s takou robotou, sedieť a pozerať, ako sa robota míňa, ako pribúda zoranej zeme 
a ako predseda JRD len spokojne prikyvuje hlavou. Je dobre byť na traktore, obracať 
traktor v úvratiach, pozerať na lány polí, ako v nich klíči nová úroda, ako rastie, ako 
dozrieva, ako vydáva úrodu a ako spokojne spí pod metrom snehu v zime. Bolo nás 
viacej traktoristov, ale mnohí poutekali za lepším zárobkom, bolo im málo, čo prišlo 
na výplatu, aby mohli rodiny zaopatriť, dom postaviť a lepšie sa mať. Bolo nás čoraz 
menej a  menej, mne teda prišlo dlhšie orať, obracať i  zvážať, veď čožeby som nie, 
rád som traktoristom, rád som na traktore, dom mám, záhradu veľkú tiež, a rodina 
žiadna. A to je to jediné, čo ma tak trochu trápi v tom mojom inak obyčajnom živote. 
Žena by sa mi dáka zišla, lebo tak to okolo seba pozorujem, že muž patrí k žene, že 
chlapovi treba ženu, každý má, ja nemám, a dáka by sa zišla. Aby som bol taký ako 
ostatní, veď čože by som ja bol iný, taký ako ostatní sa mne byť žiada, ženu mať, čo 
by bola po ruke, čo by mi vždy robotu našla, keď sedím na priedomí a len tak tupo 
hľadím pred seba, čo by mi varila, montérky prala i pošívala, že by bolo s kým líhať, 
koho probovať kdesi v humne alebo pod rúškom noci na lúke. Chlapi v krčme len 
krútia hlavami, ako to ja rozmýšľam, že to z toho, že ja nepijem, že mi je pivo horké, 
že ma pálenka páli ako oheň a od vína sa mi kriví tvár, že keby som sa primäl piť, na 
onakvejšie myšlienky by som prišiel, že mať trochu v hlave, pod čapicou, je lepšie 
ako chodiť s prázdnou hlavou, keď človeku po rozume chodia také čudné veci ako 
mne. Čosi na tom bude, lebo všetci majú ženy, len pán farár nemá, ale ten do krčmy 
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nechodí a potom aj také čudné reči vedie v kostole, ako ja keď nepijem a vymýšľam, 
že mi ženu treba, že ženy niet, že už je to raz tak, že ženu treba mať, nech už je s ňou 
tak i tak, ale mne sa vidí, že také dačo je celkom s kotolným poriadkom a v súlade 
s prírodou, že lepšie dni striedajú tie horšie, že raz prší, a potom zasa svieti slnko, ale 
to sa mi zas chlapi smejú, že som sa nemal vyučiť za traktoristu, ale za farára, ale to 
by som potom už naisto nemohol mať ženu, takže takto je to vlastne lepšie. Kto by si 
myslel, že len tak žijem so založenými rukami a nič pre to nerobím aby som k dákej 
žene prišiel, tak to teda veru nie. Veď žien je toľko čo chlapov, ba i viac, je si z čoho 
vybrať a ja nie som priveľmi prieberčivý. Bársktorá žena by mi vari aj stačila a aj mi 
stačí, nerúbem ja vysoko, nehľadím do výšav, do neba, žena ako žena, keď príde na 
to probovať na sene pod rúškom noci. Ale ženy niet, čas uteká, probovať nie je s kým, 
líham sám, vstávam sám, žijem ako pustovník, len pri tom oraní mi nikto nechýba, 
traktor Zetor si pradie spokojne a vtedy ani mne viac netreba. 

Vyučil som sa za traktoristu, viem traktoru bachor namastiť i topánky mu prezuť, 
ale ako si zaobstarať ženu ma nik neučil, a tak robím, ako viem, keď zaobstarávam, 
pristavím ženu na ulici a pýtam sa jej, či by nechcela byť moja – moja žena. Vravím im, 
že by som si ženu potreboval zaobstarať dáku, alebo sa mi tak vidí, že to treba. Každý 
má a ja nemám. Čo vy na to? Ja som priamy človek, okolkovať neviem, času nemám 
nazvyš, keď je nás teraz v družstve každým dňom menej a menej traktoristov, keď 
roboty pribúda, nie je kedy viesť dlhé reči. Vravím im, že traktor Zetor ma už čaká, že 
mi treba dnes toľko a toľko poľa zorať, že robím dlho do noci, ale v sobotu dopoludnia 
by som si vedel nájsť čas, keď už by bolo treba prísť na úrad, že by bol sobáš. Ženy 
sa pýria, ženy sa chichocú, ženy si klopkajú prstom po čele a tu i tam aj sľúbia. Tak 
teda v sobotu vravia a berú sa preč, ani meno im neviem, ale načo mi je meno, ženu 
mi treba, bude žena, bude aj meno. Ale v sobotu nikdy nik nepríde, už si ani oblek 
neobliekam, ani kyticu nekupujeme, len sa s traktorom Zetorom pre istotu zastavím 
pred mestským úradom, reku, čo keby, vpochodujem dnu v  montérkach a  zabla-
tených bagančiach, ale ženy niet ako vždy, vrátnik len pokrčí plecami a  ja neviem, 
prečo je to vždy tak. Po rozume mi chodí, že na ženy sa nedá spoľahnúť, keď ja som 
na úrade vždy podľa dohody a ony nikdy. Vstávam na úsvite, oriem celý deň, kosím, 
zberám úrodu, zvláčam, akoby som sám bol na všetko. Faktom je, že nás traktoristov 
v družstve ubúda, nik nechce byť traktoristom, každý by chcel riadiť družstvo, úrad, 
najlepšie štát. Preto mi časom len roboty pribúda, za tmy sa vraciam domov, ráno 
ešte všetci spia, len psy ma vyprevádzajú do roboty, neskoro sa vraciam za tmy, to 
už zhasínajú aj v tom najposlednejšom dome. Človeka nestretneš, len tmu, kde by si 
teraz chcel nájsť si ženu. A tak som sa vybral na úrad, reku, volám sa Štefan, prišiel 
som vo veci úradnej, či by ma vypočuli. A čožeby nie, ľudí ubúda, mladí odchádzajú 
za hranice, starí umierajú, ľudí čoraz menej, vy ste, občan Štefan, uvedomelý, prídete 

na úrad, aby sme tu podaromnici netrávili čas, zadarmo nebrali peniaze, a čo vás teda 
k nám privádza. Prišiel som, či by ste mi nepridelili z moci úradnej dáku ženu – rozu-
mej manželku – a hovorím im, aký ja som zaneprázdnený človek, čo robí od svitu do 
mrku ako traktorista, čo má traktor Zetor, roboty nad hlavu, ženu žiadnu a žena by sa 
mu zišla, veď každý má ženu, veď žena patrí k mužovi, to iste na úrade vedia najlepšie, 
aby mi robotu nachodila, prala, šila a aby bolo koho probovať. A ženy na úrade sa len 
dáko nespokojne mrvia, pozerajú jedna na druhú a hovoria, že dobre vravím, že žena 
patrí k mužovi, že oni to dobre vedia, že som dobre prišiel, že oni takýchto prípadov 
veľa nemajú, pravdu povediac, ešte takú žiadosť oni neúradovali, že treba pozrieť sa do 
príslušných zákonov, smerníc a vyhlášok, aby si pamäť oprášili, aby si vo veci urobili 
jasno a aby bolo všetko tak ako treba v zmysle moci úradnej, ako aj k spokojnosti 
zúčastnených strán, teda mňa, úradu a budúcej ženy – manželky. Príde prednosta 
úradu a  vyzvedá, čo je vo veci, a  ja mu, že si ženu neviem zaobstarať, a  on mi, že 
žien je predsa ako maku, máte vysoké nároky, či ako je to vlastne s vami. A ja mu, že 
nemám, stačila by mi žena aj úradná, veď všetko sa zrovná a stratí, keď príde na to 
ženu probovať pod rúškom noci. Pravdu máte, občan, a to sa vám musí nechať, ale po 
uliciach chodia stovky nezadaných žien, čo by rady muža, je z čoho brať, tak prečo si 
vybrať neviete. A ja mu, že ja si poctivo vyberám, toľko som si ich už vybral, dlho by 
sme počítali, každej hneď poviem, že ja som človek priamy, čo si chce zaobstarať ženu, 
lebo ženy mu treba, že pracujem ako traktorista na JRD, mám len ten svoj traktor 
Zetor a na nič nemám čas, že ale v sobotu dopoludnia by som mohol prísť na úrad 
vybaviť sobáš, aj prídem, ale ženy nechodia, vrátnik mi je svedkom, len sa opýtajte. 
Nuž to je hneď vidieť, že ste rodený romantik a  človek, čo to vie so ženami, povie 
prednosta. Zdá sa však, že ste vy statočný, občan Štefan, a uvidíme, čo pre vás môžeme 
urobiť. Povyzvedáme sa, povypytujeme u predsedu družstva, po dedine a dáme vedieť. 
Teraz už len spokojne choďte domov, príde vám predvolanie. A ja mu, že domov ísť 
nemôžem, lebo ma pred úradom už čaká môj traktor Zetor a že do tmy budem orať, 
aby som dohnal všetok ten čas, čo som bol na úrade, ale neľutujem, lebo aj mne sa 
zdá, že ste vy, pán prednosta, solídny úrad, čo drží slovo, a teraz mi už bude vari ľahšie 
s vašou pomocou si dáku ženu zaobstarať. Vari po týždni prišlo predvolanie na úrad, 
potešil som sa, čože by som sa aj nie. Obliekol som si svoj jediný oblek, kúpil kyticu, 
vypucoval svoj traktor Zetor, aby žena nemusela peši. Dáko ste sa vyparádili, vraví mi 
prednosta a ja mu, že ako sa patrí – na sobáš. Nebuďte taký hr do toho ženenia, takú 
vec treba dobre premyslieť, zvážiť všetky za a proti, veď je to záväzok na celý život. 
Ako poviete, pán prednosta, ja len že už mám svoje roky, čas ma tlačí, ale keď som 
toľké roky bol bez ženy, ešte dáky ten deň počkám, aby dobre bolo. My sme sa na vás, 
občan, informovali u predsedu družstva, u susedov, v krčme a obci, preverili to i ono. 
Register trestov máte čistý, dane platíte, odpad triedite, nie ste opilec, ale pracovitý 
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traktorista bez sklonu k násiliu. Akéže násilie, veď ja hrubú silu používam, len keď 
treba tomu môjmu traktoru Zetoru kolesá vymeniť. A  to je dobre, vraví prednosta, 
dom máte, záhradu, dáky príjem je z toho orania, veď vy ste vzorný občan, akých nám 
treba, aby táto spoločnosť napredovala k lepším zajtrajškom. Takým, ako ste vy, úradu 
priamo povinnosťou je dáku ženu zaobstarať, prideliť, keď už ste sa k nám unúvali, 
aby bolo koho probovať, aby ste sa mohli rozmnožiť a aby bolo viac takých statočných 
občanov ako ste vy. No to rád počujem, že tá moja unuvácia sa mi nakoniec predsa 
len asi vyplatí, vravím mu spokojný – všetko je na dobrej ceste. Zdá sa, že žena dáka 
bude, že úrad ženu pridelí, aby bolo, tak ako pán prednosta povedal, že by bolo viac 
takých občanov, ako som ja. Tu si teraz sadnite a  tieto papiere nám vyplňte, že by 
sme mali váš psychologický profil, že by sme vám ženu pridelili, čo sa k vám hodí, čo 
vám nebude proti srsti, s ktorou bude nažívať v zhode, porozumení, bez zbytočných 
škriepok, aby rodina žila v pokoji a harmónii, aby sme vám život nepokazili, keď ste 
už tak dobre započali, že by ste nebodaj nezačali piť, tú svoju ženu bíjať a na deťoch sa 
vyvršovať, aby sa z vás nestal opilec, násilník ani šikanista, čo si ani roboty a traktora 
Zetora nehľadí, len to, komu by čo zle vykonal, len aby na to svoje nešťastie nemusel 
stále myslieť. Unúvali ste sa k nám a s dôverou ste sa na nás obrátili, a tak teraz s dô-
verou k nám vám treba strpieť, že nám treba premyslieť to i ono, aby dobre bolo, vaša 
unuvácia sa v zlé neobrátila, lebo to všetko je nie zbytočná úradná byrokracia, šikana. 

A tak sedím, do papierov hľadím ako už dávno nie a je mi tak ako kedysi, keď som 
sa za traktoristu učil. Ťažká ruka odvykla od pera, ale dáko sa premôžem, veď slúžim 
dobrej veci, a hlavne sám sebe, takže čo by som sa nepremohol. Aj kávu mi prinesú, aj 
po špičkách okolo mňa chodia, aby som sa sústredil a bludy nepísal. Ťažká je to veru 
robota, urobiť ten psychologický profil, na také sa ma pýtajú, ako pán farár na spovedi, 
čo ja mám rád a koho aké mám úchylky a čo ma ťaží a tak. Musel som si veru hlavu 
turbovať, aby som popravde napísal a všetko premyslel. Nuž ja mám len ten traktor 
Zetor a mám ho rád, lebo on nemá veľké nároky, stačí ho naftou kŕmiť a brucho ole-
jom mastiť, tu i tam prezuť a on robí jak otrok celé dni, týždne a mesiace, chváliť ho 
netreba, takého pracovníka by človek ťažko našiel. Úchylka občas dáka jesto, lebo keď 
sa na zorané brázdy zahľadím, aj krivo brázdu vyoriem, ale hneď sa spamätám, chybu 
si priznám a napravím, aby bola spokojnosť a predseda družstva na mňa negánil, že 
si robotu poriadne zastať neviem. Ak ma niečo ťaží, tak sú to balíky slamy, čo sa občas 
prevrátia, padnú mi na kotrbu a pritlačia k zemi, kým sa spod nich vysúkam. A ešte 
všeličo iné som im tam popísal, ako som vedel, popravde, ako žiadal prednosta, a rád 
som, že nemusím pri tom byť, keď to čítať budú a  potom ma profilovať. Ľahšie je 
veru na mojom traktore Zetor orať, ako sa profilovať. Myslím si ja, že som to veru 
v živote ja vyhral, že som traktorista, že sedím si v tom svojom traktore Zetor, zem 
obraciam, naftu a olej do traktora Zetor len dolievam, brázdy sa robia takmer samy, 

profilovať nikoho nemusím, roboty za mnou vidno hektárov a hektárov, to nie papiere, 
čo ležia kdesi na úrade. Vidím ja, že úrad si treba ctiť, pracovať statočne, lebo nemá 
každý to šťastie ako ja. Aj ten prednosta úradu by zaiste chcel byť traktorista, mať svoj 
traktor Zetor, svoje brázdy, hektáre obrátenej zeme, čistú hlavu a ľahší život, ale on sa 
premáha, keďže má schopnosti, aké ja nemám, profilovať ľudí a prideľovať ženy ku 
prospechu celej spoločnosti. Vidím, ja vidím, že mi bude treba zorať ešte viac hektárov, 
aby som sa ja takým obetavým ľuďom, ako sú na úrade, vyrovnal, aby som aj ja ešte 
prispel ku prospechu spoločnosti ako obyčajný traktorista. 

Taká ťažoba zo mňa spadla, keď som všetko prečítal a vypísal, ako vedel. Papiere 
zrovnal a už na tie dvere hľadel, kedy sa už konečne poberiem ta het, obliecť montér-
ky, baganče, sadnúť do traktora a zasa voľnejšie dýchať, dýchať čerstvý vzduch, počuť 
ten môj traktor Zetor, ako si spokojne brble, ako sa váľajú brázdy a mne je zasa dobre, 
nie tak, ako ma treba profilovať. Už som hlavou na odchode, mrvím sa na stoličke, 
dvíham sa, že už vari pôjdem, ak je to všetko, najradšej by som bol preč, ale prednosta 
ma ešte na kus reči k sebe berie, že či sa ja zaviažem žiť so ženou, ktorú štát pridelí 
vo vzájomnej zhode a porozumení, či som ochotný pridelenú ženu probovať, množiť 
sa, veď demografická krivka sa vyvíja neradostne a  či z  namnoženého potomstva 
chcem vychovávať slušných občanov tohto štátu, práve takých, ako som ja? Nuž čože 
by nie, to sa dá sľúbiť, spíšte, čo treba, a ja podpíšem, aby bolo čierne na bielom, aby 
bola dáka tá páka, keby som nechcel plniť sľuby. Spíšeme, čože by sme nespísali, len 
ešte treba nám dohodnúť, nakoľko ste ochotný probovať, lebo jeden potomok je málo, 
dvaja na remízu, traja to sme už v miernom pluse, ale demografickú krivku to až tak 
nezachráni. Myknem plecom, že ja neviem, či by mi ako úrad nevedeli poradiť, ešte 
lepšie sa rozhodnúť, veď oni najlepšie vedia, aké čísla sú najlepšie, keď treba už tú 
demografickú krivku prekabátiť. A stalo sa, všetko sa spísalo, ja som podpísal a mo-
hol som sa konečne poberať. Žena sa vám pridelí dáka, len trpezlivosť sa od vás žiada, 
lebo to nie je len tak, s ľuďmi to nie je ako s traktorom, ale čo oni o tom môžu vedieť, 
keď na úrade sedia, ja som traktorista, aj traktoru treba sa občas prihovoriť, nielen 
mu topánky meniť či útroby plniť, a potom je dobre, preorieme spolu toľko zeme ako 
málokto, celé dni, mesiace a roky sme spolu, tak prečo s ním dobre nenažívať, keď 
toľko života s ním prejde. Prejde mnoho dní, prejdú týždne i dáke tie mesiace, a ženy 
nikde, úrad mlčí a nejdem ho ja veru urgovať, lebo mi je lepšie na traktore. Povedali, 
že pridelia, a nepridelili. Najskôr som každý večer po robote čakal, že dáka písom-
nosť, správa príde, že žena už jesto, našla sa dáka, čo vyhovuje môjmu profilu, natu-
relu, ako sľúbili, ale ako čas plynul, ako šli týždne i mesiace, nádej, že úrad zaobstará, 
pridelí ženu pohasínala, nebude ženy, daromne som sa unúval na úrad, teraz sa mi 
už len poza chrbát smejú, čo som to ja za človeka, že si ani ženu neviem zaobstarať. 
Možno som nemal písať, že mám ten svoj traktor Zetor najradšej, veď či je to ľudské, 
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na kus železa sa upierať a mať ho za najbližšieho miesto človeka? Možno som ani 
nemal písať, že mám tú úchylku krivé brázdy orať, keď sa zahľadím na kus zoraného 
lánu. Nuž sa mi teda vidí, že som si sám na vine, že som sa nedobre profiloval, že 
niekomu, ako som ja, možno prideliť akurát tak traktor, ale ženu veru nie. 

Bolo to v ktorýsi deň práve sa prebúdzajúcej jari. Začala sa jarná orba, oralo sa od 
svitu do mrku, lebo v JRD už som pomaly zostal len ja, takmer posledný traktorista, 
a ešte predseda. Že mi chýba žena, som si už voľáko zvykol, zmierený s tým, že už len 
tak bude, že ma na úrade za nos vodili, obabrali. Vojdem do dvora, bránička vrzne, 
v obci už tma, v oknách občanov sa svieti, len v  tom mojom je tma, pusto a  ticho, 
veď nemá kto u mňa svietiť, buchotať, keď som sám. Už som celkom pri dverách, po 
kľúči v montérkach šmátram, keď tu sa z  tmy ktosi zdvihne a  takmer ma vyľaká. 
Kto si, duša nešťastná, pýtam sa. Začujem ženský hlas, že to ona žena, čo mi ju úrad 
pridelil. Vidím len siluety postavy, podľa hlasu žena, hlas takmer úradný, veru bude 
to ona – žena moja úradne pridelená. Taký som odrazu celý prekvapený, srdce mi 
poskočí radosťou, že na mňa nezabudli, že ako sľúbili, tak ženu pridelili, aj hanba 
ma obleje, že som im krivdil, keď som zle o nich nepekne zmýšľal. Nuž vitaj teda 
doma a ako ti je meno? Meno nech je aké chce, ja som tvoja žena úradne pridelená, 
čo viac by si chcel, meno ti netreba. To je hneď vidieť, že je ona múdra, a zaradujem 
sa po druhýkrát. Pravdu má, čo mňa je po mene, po tvári, musí stačiť silueta a hlas, 
čo počuť, čo som chcel, to mám a k spokojnosti mi už odrazu nič nechýba. Úradne 
sme už zosobášení v tvojej neprítomnosti, v zastúpení, vraví, stačí jeden tvoj podpis 
a sme už úradne naveky svoji a ja podpíšem, čože by som nepodpísal, pridelenú ženu 
neradno odmietať, úrad si pohnevať, obzvlášť, keď som ho sám unúval. Ženu som 
chcel, ženu mám, žiadne nároky na meno, tvár, postavu či dačo iné som si ja na úrade 
nedovolil nárokovať, tak teraz musím byť spokojný, že žena je, aká je, a ja čože by som 
nebol rád. Mám, čo som chcel, a tak je dobre. A či ty vieš, že som sa ja zaviazal demo-
grafickú krivku kabátiť a dvíhať, so ženou žiť v harmónii a nie sa večne hašteriť i deti 
k tomu viesť? Ona len kývne hlavou, že všetko ona vie a bude mi v tom nápomocná, 
veď na úrade nás oboch profilovali a že k sebe veru dobre pasujeme, že sme statoční 
obaja občania, čo sa im bude dobre spolu nažívať a že to nič, keď už ty máš hlavne ten 
traktor Zetor rád a občas sa ti pritrafí aj krivé brázdy orať. Len ty rob, čo ja myslím, že 
treba, vraví teraz už žena moja, a aj ty mysli, čo treba, aby som na všetko to myslenie 
nebola sama, aby sme mysleli obaja. Nuž ťažko mne je myslieť na traktore, vravím jej, 
ja som len obyčajný traktorista, čože ja už namyslím, vymyslím, mám ja naporúdzi 
len traktor Zetor a  to je biedna pomoc, keď treba myslieť, no ale už voľáko bude, 
vynasnažím sa, čo mi budú sily a rozum traktoristu stačiť. 

Vraciam sa domov, už som sám traktorista na družstve. Oriem od svitu do mrku. 
Tma je, otvorím bráničku, v  dome sa svieti. Svetlo z  kuchyne dopadá na chodník 

k domu. Lepšie je takto sa domov vracať, ako klásť nohy pod seba do tmy. V dome 
je teplo a večera na stole. Najeme sa so ženou k spokojnosti a kým myslím na to, že 
by bolo treba probovať, celodenná lopota na traktore a tá dobrá večera mi privrú oči. 
Vravím si, že len na chvíľu si zdriemnem, ale spánok sa ma zmocní celkom, zobudím 
sa skoro ráno ešte za tmy v posteli, prikrytý perinou. Ženy vedľa mňa niet, len poču-
jem, že sa ona už zvŕta v kuchyni, oblečený vojdem do kuchyne, ona mi obed v obedári 
podá, lebo vie, že mi už treba ísť a celý deň len orať a orať, lebo teraz je už celé to oranie 
takmer celé len na mne. A potom jedného dňa vidím ju stáť na kraji poľa, zastavím 
svoj traktor Zetor, zídem k nej, že sa vari dačo stalo, ale nestalo sa nič, ona len, že má 
práve plodné dni a bolo by vari dobre probovať, keď už sú také, dni keď nám sama 
príroda ide v ústrety plniť si naše záväzky voči úradu. Líca má červené, pery plné, oči 
žiadostivé a ja vidím, že je to iste pravda, ale mne sa práve teraz nedá od orania odcho-
diť, ešte veľa toho treba zorať, agrotechnické termíny a hektáre poľa nepustia, akoby 
som mohol uprostred pracovnej zmeny nechať všetko tak a probovať, veď by ma pred-
seda družstva hnal svinským krokom z družstva, že som sa uvoľnil v pracovnom čase 
len preto, aby som mohol probovať a aj po dedine by sa roznieslo, aký som ja chlípny 
chlap, čo do konca zmeny nevydrží a uprostred dňa musí bežať. Navečer nechať nie 
je dobrá voľba, to ja sa najem a  už spím ako decko, stojíme so ženou pri traktore 
a nevieme, čo robiť. Keby bol traktor kôň, nuž by sa vzpínal od nedočkavosti, že treba 
orať, a ani predseda ešte nevidí, ale čoskoro dovidí, že traktor stojí podaromnici, tu 
je každá rada dobrá, ale kde ju vziať, traktor Zetor neporadí, len si popod nos mrmle 
a stojí, stojím ja, stojí žena, ona myslí i ja myslím, ako bola onehdá povedala, že myslieť 
nám treba obom, ako vymyslieť, aby dobre bolo, ale čože ja už viem vymyslieť, veď ja 
mám len toľko rozumu, koľko ku traktoru treba, som ja len obyčajný traktorista, čo 
nevymyslí nič, leda by sme probovali probovať rovno na traktore. A žena sa už aj berie 
do traktora, reku, a prečo nie, inej rady niet, nuž tak probujme na traktore. Sedím na 
traktore akoby nič ako vždy, brázdy oriem ako každý deň, žena mi sedí v lone proti 
mne a vozíme sa po roli. Traktor Zetor nadskakuje ako vždy, a tak to probovanie ide 
celkom samo. My si len sedíme na sebe a vôkol seba hľadíme, netreba nič iné robiť, 
len tak sedieť, traktor Zetor všetko za nás urobí, lepšie probovanie vari ani nemôže 
byť takto na traktore. Probujeme a probujeme, dobre nám je na traktore, spokojnosť 
s nami bude, že si ja oranie nezanedbávam a aj sa snažím svoje povinnosti voči úradu 
si plniť, no radosť žiť, lepší život ako život traktoristu si ja veru ani predstaviť neviem. 
Naveľa, naveľa je tomu probovaniu napokon koniec, poprobovali by sme spolu veru 
takto hoc aj do večera, ale je aj iná robota, a tak sa žena domov berie, zoskočí z trak-
tora a tak mi vraví, že už teraz budeme probovať len na traktore, že lepšie probovať 
sa vari ani nedá, že som to dobre vymyslel a mám ja najkrajšie zamestnanie na tejto 
zemeguli. Večer pri večeri ja myslím i žena myslí, spolu sme tak vymysleli, že si to my 
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necháme najlepšie pre seba, čože by sme my komu hovorili, že najlepšie je probovať 
na traktore, to by potom každý chcel byť len traktorista a to by pre všetkých orať čo 
nebolo, hoc by sa aj po samé vrcholy tatranských štítov orať dalo. To by potom aj 
predseda družstva chcel byť len traktorista a družstvo by nemal kto viesť, to by aj 
prednosta úradu chcel byť traktorista a to by ľudí nemal kto profilovať a ženy pride-
ľovať, to by razom nebolo doktorov, ministrov a ani prezidenta, nemal by kto naftu, 
olej ani traktory vyrábať, to by tento štát boli len samí traktoristi a to by veru nebolo 
dobre, myslím spolu tak so ženou. Jój, nebolo by to veru dobre, ani pomyslieť, budeme 
my mlčať radšej ako hrob, aby sa ľudia nebláznili, nech si myslia radšej, že oni sa majú 
lepšie ako hocaký traktorista a nech robia tak ako doteraz. A pri tom aj zostalo. 

Mám ja dobrý traktor, traktor Zetor, je mi on vo všetkom nápomocný, tak sa 
mi vidí. Nežiarli on veru, že som si okrem neho našiel aj dáky iný vzťah, nezaťal 
sa, neprestal ťahať, krivo orať, nevzopol sa mi pod rukami, ale práve naopak, je mi 
nápomocný, koľko len vládze, za mňa probuje, aby som nielen hektáre poľa zoral, ale 
aj si svoje záväzky voči úradu plnil. A plním, čože by som neplnil, keď už mám takú 
ženu i pomoc od traktora. Po takom probovaní žena ľahko príde do druhého stavu, 
počne ako nič, akoby to bolo len dobre sa najesť, a keby len to, deti sa nám po dvoch, 
troch rodia zdravé, pekné i múdre, akoby to ani neboli moje – deti traktoristu. Ani 
som sa pri tom oraní nenazdal a čo som sľúbil som naplnil, ba i prekročil, dávam ja 
na frak tej demografickej krivke a nechystám sa poľaviť a moja žena práve tak. Chvíle 
na traktore sú tie najkrajšie v živote, vraví mi a i ja tak myslím. Na úrade je so mnou 
spokojnosť, vravia oni, aký som aj úderník a dríč, statočný občan, čo si poctivo plní 
svoje záväzky voči družstvu i úradu, že takých občanov by nám bolo treba namnožiť, 
koľko by sa len dalo, a potom by lepšie bolo, ako je. 

Aj taký deň bol, keď sa všetci zbehli, do novín ma fotili, v hlavných správach uka-
zovali, prednosta o mne len pekne, aký som ja vzorný občan, ktorému demografia nie 
je cudzia ani ľahostajná, čo priloží ruku k dielu, ak treba, a stará sa aby lepšie bolo. 
Predseda družstva ma vychválil ako človeka a hlavne traktoristu, koľko ja hektárov 
zoriem každý rok, ako je on na mňa odkázaný a že ja z toho kapitál nevytĺkam, žeby 
by som ho vydieral mať lepšiu plácu, len si poctivo robím svoje, na nič sa nesťažujem, 
aj nový traktor John Deere kúpil, na ňom som sedel pri tom fotení aj moje deti na 
ňom ako vrany. Tak všetci pekne o mne hovorili, len ja som len mlčal, lebo ja neviem 
múdro hovoriť, ja som len obyčajný traktorista, na to sú tu iní, ja som tu len od toho, 
aby som oral, s demografickou krivkou sa mordoval, ťahal za prsty, ako len viem. Aj 
hanba mi trochu bola, keď tak pekne o mne hovorili, akoby som to sám ja tak, ale 
ja viem, že mám len v živote šťastie na to, že mi na úrade ženu pridelili, čo mi podľa 
profilovania pasuje, že mám traktor Zetor, ktorý zorie hektáre poľa a popri tom za 
mňa probuje. Ja som vo všetkom dáko nevinne, iných a inde by bolo treba chváliť, 

a nie mňa, ale ja neviem hovoriť a som len ticho, majú ma za skromného statočného 
občana, čo si vie v živote všetko premyslieť tak, aby dobre bolo, ale ja v skutočnosti 
nič veľa nepremýšľam, na to ja rozumu nemám, ja len beriem život, ako ide. 

Na moje šťastie a hlavne pokoj všetok ten rozruch razom utíchol, tak skoro ako 
nečakane sa to všetko zbehlo, len predseda družstva mi chcel ten nový John Deere 
zveriť, ale mne sa to nevidelo. Veď on je mocný, sám robí toľko vecí za mňa, čo sa mne 
nikdy ani nesnívalo, až mám strach doň vojsť, že on je múdrejší ako ja. Toľko tlmičov 
a pružín on má, že človek ani nevie, že zišiel z cesty 1. triedy do poľa, hladko ide, kri-
vosť role v ňom necítiť a to až mi mráz razom prechádza po chrbte, že už teraz budem 
musieť sám probovať, na traktor sa už nebude dať spoliehať, aj som predsedovi po-
vedal, že ja ho nechcem, ja by som len pri tom svojom traktore Zetor najradšej zostal, 
zvyknutí sme sa seba, smutno mi je za ním a jemu je zaiste smutno za mnou, stojí na 
daždi opustený nachystaný do starého železa, že ho rozoberú, roztavia a pomelú a to 
si on veru nezaslúži. A aj moja žena dobehla za predsedom a taký krik s ním narobila, 
že teraz ten John Deere stojí na daždi a ja si zasa oriem ako vždy, traktor Zetor sa 
podo mnou natriasa, šťastní sme s traktorom Zetor, že sme zasa spolu a aj v rodine 
je zasa pohoda a spokojnosť. Človek si žije statočne, poctivo a tu aby sa mi všetko to 
dobré spakruky proti mne a mojej žene obrátilo. Veď ja nevravím, že mi predseda 
chce zle, to isto nie, ale vidím ja, že treba byť ostražitý, aby do nešťastia neprišiel iba 
preto, že mu niekto chce dobre.

Aj tak si myslím, že to s tým John Deere traktorom nie je dobre vymyslené. Veď 
nevravím, že to je zlý stroj, to ani náhodou, ale také stroje sa mi vidia trochu na príči-
ne toho, že tá demografická krivka klesá, padá na hubu, keby sa nevymýšľali novoty, 
mohlo by byť občanov už zakrátko ako maku. Keby aspoň tomu John Deere traktoru 
podtŕhali tie tlmiče a pružiny, že by on šiel po poli, ako sa na poriadny traktor patrí, 
a nie hladko ako po diaľnici, bola by za mňa vari väčšia ochota taký traktor občas 
použiť a aj moja žena by možno skôr pristala, no ale mne neprináleží komukoľvek 
radiť. Mám zasa svoj traktor Zetor a iné mi ku šťastiu ani netreba. 

Keď je človeku dobre, život mu ide rýchlo, že ani sa nevie, koľko tých šťastných 
rokov prešlo. Pár brázd človek otočí a odrazu je starý. Deti pribudli i vyrástli a také sú 
múdre, akoby ani moje neboli, akoby bol v nich kus rozumu, čo vo mne vždy driemal, 
len sa nikdy neprebudil, možno si čosi vzali do vienka od ženy, možno z traktora Zetor, 
keď už on bol taký nápomocný pri tom ich zrode, možno to len prednosta úradu nás 
dvoch tak dobre profiloval a možno je v tom kúsok zo všetkého, že sa deti vydarili ako 
málokomu. Mohli by z nich byť veru doktori, ministri a možno aj dáky ten prezident, 
ale ony nie, že ony by najradšej robili to čo ja a boli traktoristi. A aj mi hovoria, že ja 
som im dobrý príklad, najlepší tatko, akého si vedia predstaviť, až sa mi pri tom tlačia 
slzy do očí, lebo mne tak nikdy nikto nepovedal, pre každého som vždy len obyčajný 
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traktorista. Musím ísť von, slzu zatlačiť späť do očí, lebo nechcem, aby dakto videl, že 
mám ja slzy v očiach, čo oni u mňa jakživ nevideli. Vrátim sa, vidím, že sú tie deti dáke 
naplašené, že vari čosi zle povedali, keď som išiel von, ale ja že nie, že sa mi to dobre 
počúva, len odrazu prišla na mňa dáka ťažoba a na čerstvý vzduch sa mi zažiadalo ísť 
a že to aj pomohlo. A ešte im vravím, že nedbám, ak chcú byť traktoristi, veď ja som na 
traktore šťastný život prežil, aj moja žena hovorí, že je to najlepšie povolanie na svete, 
rodič chce deťom len to najlepšie, takže čo by som sa tomu ich rozhodnutiu priečil, len 
od nich chcem, aby si najskôr školy vychodili, rozprávať sa naučili, aby aj kus sveta 
videli a prešli, nech vidia, čo som ja jakživ nevidel, a ak aj potom sa im bude žiadať 
obracať brázdy, rád ich remeslu priučím. 

Vylietajú z hniezda a zas sa doň vracajú, už teraz pevní vo svojom rozhodnutí 
brázdy obracať. Toľko toho vedia a ešte viac toho videli, mohli by štát, úrad i družstvo 
riadiť, ale ony sa len na ten traktor berú. Aj o probovaní si myslia, že všetko vedia, 
videli také veci, o ktorých mne sa ani nesníva, ale ja o to nedbám, len ich pomaly 
zaúčam, že aj tak je najlepšie probovať na traktore. Učím ich remeslu, ako som sľúbil, 
tomu, že mne sa to náramne osvedčilo, a preto aj im by sa mohlo, že je dobré nepúšťať 
sa dedovizne, tradície dodržiavať, lebo tak som prežil šťastný život ja a aj im sa vari 
dačo také zadarí. John Deere nech si orie, je to mládenec v  najlepších rokoch, čo 
za štyri Zetory roboty urobí, ale nech ten traktor Zetor z  ruky nedávajú, nech ho 
chránia ako oko v hlave, vydrží on ešte desaťročia, on bude ešte stále tu, kým ja už 
budem dávno v zemi, lebo ja som človek z kostí, svalov a on je zo železa, nech ho 
teraz na staré kolená nechávajú oddýchnuť spokojne v humne, tak ako ja so ženou 
už teraz väčšinu času len posedávame na priedomí. Jeho čas ešte príde, napomáhať 
ako za starých čias on iste nezabudol. A ešte jedno prianie máme, aby nás raz uložili 
do zeme otočených pekne proti sebe, tak ako sme boli naučení na traktore. Tak som 
myslel ja, tak myslela i moja žena a tak sme mysleli dáko spolu vtedy navečer po tom 
prvom probovaní na traktore, že teraz už naisto prežijeme šťastný život spolu, a pre-
to keď raz budeme odpočívať spolu na veky, chceme si hľadieť do očí, aby sa nám 
ten šťastný život stále pripomínal. Aj dnes je taký pekný deň ako každý. Sedíme na 
priedomí. John Deere zostal dnes stáť na dvore a traktor Zetor si to odrapotal do poľa. 
Nevesta ide okolo nás, pristaví sa, že si ide hlavu prevetrať, povie veselo. Má ružové 
líca, plné pery i oči žiadostivé. Aj my by sme šli, ale už sme starí, a tak nechávame 
to vetranie na mladých. Tu a tam sa pri tom sedení otočíme na seba a zahľadíme sa 
jeden druhému do očí, aby sme si pripomenuli, aké to kedysi bolo a aké to raz bude, 
keď my tu nebudeme. Život nám plynie poľahky ako pierko vo vetre, neprotivíme 
sa mu, berieme ho, ako ide. Vidí sa nám, že bolo by zle, keby sme si ho boli chceli 
sami vymyslieť. Nechávame ho, nech si to vymyslí za nás najlepšie, ako vie, lebo sa 
nám to osvedčilo.

 V hrdle

V tie najhorúcejšie dni leta myslím na január. Na opálených prstoch, ktorých 
nenamaľované, ohryzené nechty pôsobia smiešne bledo, cítim ľadový fujak. Myslím 
na moment, keď som si strhla rukavicu, ten prvý dotyk, ktorý pálil.

„Krista, baby, no tak!“ Kata stojí dobrých dvadsať metrov predo mnou, červená 
v tvári, čierne saténové tielko má nalepené na chudej hrudi. Povedala by som, že to je 
ešte voda z bazéna, ale trbliece sa jej čelo. 

Betty, tá sa s veľkou kúpaliskovou taškou ťahá za mnou. Stehná má celé ružové 
od trenia. „Však nech ide popredu, ak sa tak ponáhľa,“ zamrmle udychčane.

„Choď popredu!“ zakričím na sestru. „Obsaď stôl!“
Je zjavné, že sa to Kate ani trochu nepáči. V hlave robí rýchlu matematiku tráp-

nosti: je ponižujúcejšie prísť sama do podniku, alebo sa okrikovať v  strede ulice? 
O zopár sekúnd vidím jej vzďaľujúci sa obrys.

Betty zladí krok so mnou. Je nervózna, iphone jej skapal už dopoludnia. Ráno 
volala s frajerom, celú cestu autobusom prevracala očami a zvierala pery do tenkej 
nespokojnej linky. Zložila až pri turniketoch, keď ju náramok z pokladne odmietal 
pustiť cez otáčavé koleso. Chvíľu iba tak kráčame, obloha pôsobí oranžovo, okná vy-
zerajú, že sa rozpustia a rozlejú dolu z rámov, asfalt sa nám lepí na podrážky. 

„Ako si to dokázala prehltnúť? Povedala som, že mi to je jedno, ale nie je.“
Ach áno, vysoký kučeravý Ondrej, hrá na basgitare, nosí perlový náhrdelník 

a robí najlepšie palacinky na svete. Alžbetina prvá skutočná láska. Neverný chudák.
„Nikdy mi to nebolo jedno,“ odpoviem jej šeptom, akoby nás rozhorúčené ploty 

malého rovinatého mesta odsudzovali. „Nikdy som to neprehltla.“
„Ako si s  tým existovala? Ondrej tú pizdu iba bozkával. Ale u  teba... Ako  

si mohla?“ 
Je to prvý raz, čo o  tom hovoríme. Obe svätíme nepísané pravidlo, že do času 

spred takmer dvoch rokov, sa nevraciame. Viem, že má otázky, má o mňa strach, vždy 
ho mala, od prvého dňa gymnázia ma chcela chrániť. Hladkala ma po vlasoch, keď 
som u nej v kúpeľni revala na dlážke, ale nehovorila mojím jazykom, nerozumela 
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smútku, z ktorého sa točí hlava a napína na grcanie. Bola som iba prestrašené, skuví-
ňajúce zviera, projekt na záchranu.

„Stále som na ňu myslela. Nie na neho, na ňu. Ani neviem, ako vyzerala. Chodil 
od nej v soboty a v pondelok jebal mňa. Ležala som vedľa neho a nahovárala si, že ju 
cítim z jeho kože.“ 

Betty vydá čudný zvuk, neotočím sa, viem, že si utiera tvár. V auguste, ktorého 
teploty trhajú rekordy, v  dni, keď je Zem poznateľne bližšie koncu, prišiel jej čas. 
A stoicizmus ju zrádza pri predstave, že ju čaká tá istá cesta na Golgotu, po akej ma 
videla štverať sa. Konečne pochopí. Mne je pri tej úľave zo seba zle.

„O  dvesto metrov sme tam,“ neviem, čo iné povedať. Sezónny autobus späť do 
Bratislavy nikdy neprišiel, hoci sme naň na zastávke v meste čakali takmer hodinu 
s rukami plnými mokrých uterákov. Mapy fungujú, no stránka regionálnej dopravy 
sa načítavala donekonečna. Správu od operátora vítajúcu ma v Maďarsku, hoci zo-
stali neprekročené, som neotvorila. Nakoniec nám akási okoloidúca teta s debničkou 
uhoriek povedala, že máme ísť späť k areálu kúpaliska. O pol jedenástej nám odtiaľ 
pôjde spoj. Dovtedy sme si vygooglili neďalekú reštauráciu, prečkáme tam večer. 

Ideme potichu, počuť lietadlá a hudbu, klepot odfrkujúceho štrku spod ťažkých 
SUV-čiek na obrovskom parkovisku okolo prázdninových chatiek. 

„Chýba mi sprostý Hannover a jeho sprostý studený vzduch,“ ponúknem jej svoju 
minerálku. Je jej málo a je teplá ako moč, ale aj tak prijme. Betty je na tom zle, ak spomína 
Hannover. Po tom, ako dokončila magistra, zaradila ho na čierny zoznam slov, ktoré sa 
nehovoria, rovno za mená expriateľov, vybraných spolužiakov a rodiny z matkinej strany. 

Takmer jej poviem, že mi chýba Dublin, chladné more a  zápach prístavov, no 
v skutočnosti mi chýba sloboda, anonymita na prázdnych plážach východného po-
brežia a v uliciach preľudneného rybárskeho veľkomesta. Moja posledná cesta tam 
bola útekom, posledný rok univerzity bola detská skrýša pod stolom zakrytom dekou. 

Onedlho už stojíme vo vchode podniku, pozerám do mobilu, Kata písala, že sedí 
vzadu. „Nikde inde nebolo voľno, za tým tri emojis lebky,“ prečítam Betty, ktorá si 
zúfalo upravuje stále vlhké vlasy. „Sľubné.“

Vojdeme do dvora, reštaurácia okamžite evokuje gýčovú grécku tavernu okore-
nenú štýlom krčiem pri Balatone. Je kompletne plná, vnútorná časť má pootvárané 
terasové dvere, tam očividne patria slušne oblečení hostia z  okolitých penziónov. 
Dvor je obrovský, v jeho prvej časti niet voľného stola, všade postávajú hlúčiky ľudí 
s pivom ako v írskych puboch. Katu nájdeme v priechode do zadnej časti pri malom 
dubovom stole pod vistériou. 

„Prídu plzne a batatové hranolky. Ostatné nie je moja vina.“
Betty sa nechápavo zamračí, no sestra ukáže kamsi za nás. Cez nával ľudí zba-

dám kryté javisko so synťákom a okázalými farebnými svetlami. 

„Dali si pauzičku,“ vysvetlí. „Je to maďarský Senzus.“
„Whatever,“ sadnem si a uvedomím si, aký strašne spotený mám zadok. Ešteže 

som v bielom, kriste. 
„Prestala som počúvať po tom, ako si povedala plzeň,“ súhlasí Betty. Chvíľu pchá 

pod lavičku svoju tašku, nakoniec ju strčí pod stôl a vytiahne vybitý mobil, len aby 
hypnotizovala jeho vypnutú obrazovku. Kata začne rozprávať o  globálnom otepľo-
vaní a  Milankovičových cykloch a  ani neviem, ako je debata zrazu pri Donaldovi 
Trumpovi. Vistéria nad nami je raz červená, raz fialová, potom jedovato zelená, re-
flektor sa cvakavo točí, poháre štrngajú, ľudia sa rehocú, jačia, je takmer tma, takmer 
jeseň, vriaca, bublajúca, nedýchateľná. Všetci padajú a hnijú ako lístie, koniec života, 
takmer Vianoce, takmer január. 

Povedala som potrebujem odísť, I need a break. Hlavu som mala položenú tak, 
aby som mu počula tlkot srdca, vždy mi pripadalo nezdravo rýchle, podobne ako 
jeho dych, neustále zopár krokov predo mnou, zopár krokov, ktoré som však neve-
dela dobehnúť, cez ktoré som nedočiahla, akokoľvek som sa snažila. Zaspávali sme 
v  prekúrenej izbe, stehná som mala celé lepkavé, nechcelo sa nám ísť do sprchy. 
O dva dni bolo dvadsiateho štvrtého. Držal ma, akoby si myslel, že o mňa príde, ja 
som sa modlila k  svätému Antonovi, starkú vraj vždy vypočul, modlila som sa za 
stratené veci, za seba, za tie veľké ruky, ktoré ma stískali, hoci mnou prechádzali 
ďalej do priestoru, lebo tam nebol. Ležal vedľa, ale bol niekde inde, v nedohľadne. 
Bála som sa prosiť, buď vôľa tvoja v strachu, že jej príchod by ma rozmetal ako víchor 
od Atlantiku, a tak som opakovala svätý Anton Paduánsky, oroduj za mňa, až kým 
mi nevyschla a nepopraskala duša. Deň po Novom roku mi napísal, či chcem stále 
niekam vypadnúť, nečakala som s odpoveďou ani minútu. Ešte v to poobedie som 
sedela na sedadle spolujazdca, všetko bolo obalené hmlou, z rádia hralo violončelo. 
Keď som sa pozrela ako sústredene hľadel na sotva viditeľné pruhy diaľnice, nával 
toho, že som skutočná, ma takmer zadusil. 

„Ak by som bola zostala potichu, tak by neodišiel a bla-bla-bla. Nebuď hlúpa. Ako 
si to minule povedala?“ Zrazu si uvedomím, že sestra kladie otázku mne, dáva rady 
starej matere Betty, akoby Kate samej netieklo mlieko po brade. A chce môj vklad, 
čosi múdre odo mňa. Odo mňa!

„Našľapuješ opatrne okolo komunikovania svojich najzákladnejších potrieb,“ 
zacitujem samu seba. 

„Preach, girl,“ odpovie mi. Alžbeta sa až tak nadšene netvári, myslím, že evan-
jelium, ktoré jej moja sestra zvestuje, sa jej dvakrát nepozdáva. Ešte ho nevládze 
počúvať, ešte nevie, že nadišla plnosť času. Raz z nej tiež bude apoštol. „Bardi sú späť.“ 
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Otočím sa, štvorica nízkych karamelových Maďarov sa stavia k nástrojom, vý-
hľad mi však zacloní čašníčka. Krígle sú naplnené nerovnomerne, musím capnúť 
Katu po ruke, aby počkala na prípitok. 

„Na lepšie časy!“ vyhlási sestra. Spokojná bytosť. Opálená, zadaná, s troma rok-
mi na univerzitnej pôde pred sebou. Žiadne križovatky, žiadne dilemy. Jednoduchý 
dobrý život. 

„Na pokojnejšie časy!“ Betty má na tvári zopár slnkom zvýraznených vrások, celý 
deň sa mračila, no oči má teraz pokojné, hladina jazera je pokojná. 

„Na leto,“ poviem. Poháre štrngnú, trochu peny prskne na hranolky. O moment 
začne hrať šláger, podnik sa plní viac a viac, zatvorili kúpalisko. Objednávame druhú 
rundu a veľký langoš so smotanou. 

Mám znovu desať rokov, mama nás vzala na jazerá do Senca, lebo na Jadran ne-
boli peniaze kvôli lízingu. Sedíme v prístrešku bufetu, mama si lámanou gemerskou 
maďarčinou pospevuje, malá bacuľatá sestra s rukávnikmi pobehuje pomedzi stoly. 
Dívam sa na stále mladú mamu, počúvam ten druhý jazyk, tú druhú reč, ktorá sa 
doma nepoužívala. Iba v nedele sa mama zatvárala do spálne a k žehleniu púšťala 
svoju hudbu. Otec chodil do lesa a potom do kostola, mňa a sestru zatiaľ mama vy-
krúcala do čardáša z magneťáka. 

Tie isté fragmenty slov, ktorým nerozumiem, sa mi začnú sypať z úst, keď spoznám 
melódiu. Spoznala ju aj sestra, po druhom veľkom pive sa jej ani nezdá otravná. Betty sa 
vrtí na stoličke, roky v ľudovom súbore z nej nikto nikdy nevyperie. Keď slnko celkom 
zájde, v polovici tretej plzne, nás Alžbeta vytiahne do akéhosi tanečného vláčika, ktorý 
sa z pripitých prázdninujúcich vytvoril. Držím za plecia akúsi vytešenú dôchodkyňu, 
tá zasa svojho muža, Betty ma stíska ako o život, v jej namodro osvetlenej tvári je radosť, 
ako keď ma zhodila na prvom školskom výlete do Duchonky. Je čistá, dokonalá, svätá, 
podobná láske, podobná veľkému šťastiu, o ktorom sa nehovorí, lebo praskne ako myd-
lová bublina. Za ňou sa mihne zmätená Kata, ktorá nevie, akou nohou má vykopávať, 
a ja si spomeniem na to, že mám dovolené cítiť sa, akoby sa nikdy nič nestalo, akoby sa 
už nikdy nemalo nič stať. Rok sa môže skončiť augustom a začať jarou, nikdy zimou, už 
nikdy januárovou poľadovicou. Keď sa zmení pieseň a Alžbeta sa rozhodne vziať si ma 
za partnerku, Kata ide po pivá a pravdepodobne si nás natočiť na mobil. 

„Ďakujem,“ povie mi po otočke, z  ktorej sa mi takmer podlomia kolená. 
„Potrebovala som to.“

Zamlčím, že som na tento večer čakala celý život, že som sa bála, že nikdy neprí-
de. V momente ticha sa ktosi dožaduje A od Prešova, načo Betty vytešene zvýskne, len 
čo v nej zahrmí šarišská krv. Ja zasa vyhlásim Od Poľany, čo sa stretne so súhlasným 
potleskom. Nakoniec však tancujeme na Ide poštár, ide a počujem sestru, ako volá 
Betty, raz, dvakrát, v hlase má čosi ostré, trpké, Betty ma pustí, aby zistila, o čo kráča, 

Katu však nie je vidno. Akási dôchodkyňa si ma privlastní, potom vysoký poľský 
teenager. Jeho dedo sa o čomsi divoko dohaduje s chlapom, čo drží na kolenách akor-
deón a v ruke štamperlík. 

„Piosenka na zamówienie,“ povie mi, a keď ma vykrúti, zacítim, ako mi pukne 
žabka a zostane kdesi na parkete. 

	 „Piosenka na zamówienie,“ Neviem po poľsky, vyrástla som na českých po-
hádkach. Vždy mi preto preložil frázy, ktoré mu nevdojak zostali v reči ako artefakty 
mladosti prežitej vo Varšave. Chcel, aby som mu rozumela. „Pieseň na želanie.“

„Vyber ty,“ odvetila som. 
„Hneváš sa.“ 
Konštatoval, hodnotil. Po zobudení som sa ho v penziónovej posteli spýtala, či ju 

miluje. Bol tvrdý, chvíľu som ho nemotorne fajčila, hladkal ma popri tom po vlasoch. 
Ráno bol vždy láskavejší, ráno som sa nikdy nevedela zmieriť s tým, že ho mám poži-
čaného. Za denného svetla som sa nemala ku komu modliť, nemala som koho prosiť 
o milosť. Boh chodí iba potme, jeho svätí nosia lampáše, zbierajú z rázcestí mýtnikov, 
pohanov a kurvy. Za dňa Boh spí. Odvetil, že je to komplikované. Odišla som si umyť 
zuby a osprchovať sa. Vo vani mi potom povedal, aby som sa nepýtala na takéto veci. 
Umýval mi vlasy, môj muž, jej muž, Boží muž, ten, ktorý pre ťažký smútok prišiel do 
Kartága a napokon ho zanechal v popole. Kľačala som v chladnúcej vode, opakujúc ryt-
mický pohyb hlavy, sánku som mala unavenú. Na raňajky sme si dali miešané vajíčka. 

„Len uvažujem. I don’t care, čo pustíš.“ 
Zastavil na krajnici. Zasnežené polia sa tu dvíhali do strmých pahorkov skrý-

vajúcich banské obce. V ich vnútri pulzovali zabudnuté strieborné žily, tiekla tadiaľ 
stará svietiaca voda, hnili tam zvyšky predkov nás oboch, raz v nej bude hniť on a aj 
ja, každý pod iným kopcom, každý sa budeme rozpadať pod iným krížom, no v zemi, 
z ktorej sme vzišli, akokoľvek sa k nej nepriznávame. Museli sme z mesta ujsť späť 
do dolín, všade inde by nás našli.

„Ideme na cigu, poď,“ podal mi zozadu šál. Kým na kapote rolil, prešla som sa 
zopár metrov do poľa. Zmrznutý sneh mi vŕzgal pod čižmami, nechávala som plyt-
ké stopy. Nad horizontom viseli ťažké oceľové oblaky. Registrovala som, ako ide za 
mnou, no nenašla som v sebe silu pozrieť sa na neho. 

Dal mi cigaretu. „Čo si chcela počuť?“ 
„Povedala som, že je mi to jedno.“
Pripálil mi, nesnažil sa zachytiť ma, nemal dôvod. Podobní tuhnúcej láve, roztá-

pali sme ľadovú pôdu, zabíjali spiacu oziminu, nemohlo za nami zostať nič živé, nič 
krásne. Uvažovala som nad tým, či je na mňa Boh pyšný.
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Poľská rodina pod nátlakom očividne presvedčila hudobníkov. Na parkete hľa-
dám svoju zničenú žabku. 

„Lipka zielona!“ zvolá potešene ujo. Kapela melódiu takmer vôbec nepozná, no 
Poliaci, ktorých je zjavne v podniku hojne, začnú vyspevovať. A zbadám svoju topánku, 
ktosi ju odkopol až k pódiu, ale otáčam sa, lebo počujem zimnú búrku, ťažký mokrý 
sneh, ako v návaloch dopadá na čelné sklo, počujem január a hlas z nebies, burácajúci, 
prichádzajúci, volajúci verných k svojmu boku. Je mladý, primladý. Poľská ľudovka sa 
leje z tej nesprávnej tváre, no rozpoznala by som ho kdekoľvek. Popŕhlený mojím po-
hľadom sa odrazu otočí. Neviem, koho uvidí. V chvate sa prederiem medzi ľudí, Kata 
sa pri našom stole o čomsi háda s čašníčkou, Betty má jej mobil a s niekým telefonuje, 
druhé ucho si prikrýva dlaňou. Zúfalo šmátram v taške, hľadám cigarety. Ukážem kra-
bičku Alžbete, nech vie, kam idem, len mi kývne. Cez hradby opitých hostí sa neviem 
dostať von, bojím sa, že zostanem zakliesnená, trasú sa mi ruky, chodidlá ma štípu 
z vriacej zámockej dlažby. Vonku sa opriem o múr, zapaľovač cvaká naprázdno a  ja 
kľajem, nohy zabáram do ostrého štrku, mrznú mi prsty, mrzne mi spálený chrbát. 

„Hej! Ste v poriadku?“ 
Má matkinu tvár, otcove dúhovky. Vyrástol. 
„Áno,“ potiahnem si a premeriam si ho od piet po tak dobre známe bronzové vlasy. 
„Prepáčte, vyzerali ste... Mám vašu šľapku,“ podá mi rozpadnutú žabku a ja sa 

ktovie prečo začnem smiať. Keď si uvedomí, že je nepoužiteľná, začervená sa. 
„Ďakujem,“ poviem tónom, akým sa rozprávam s oveľa mladšími deťmi, túlavými 

mačkami a zúfalo mäkkými milencami. „Chceš cigu?“ 
Prikývne. „Mám pocit, že vás odniekadiaľ poznám.“
Okamžite sa ozve reflex klamať, zachrániť tajomstvo, nenechať podo mnou 

prasknúť tenko namrznutú priehradu. „Ja a tvoj otec sme bývalí kolegovia.“
„Makes sense. Preto ste mi povedomá.“ Nikdy ma nestretol. Určite ma nevidel 

na fotke v rámiku ani na tapete telefónu. Na také oltáre som nikdy nebola vhodná. 
„Stretli sme sa raz v divadle,“ vymyslím si. Vie, že to nie je pravda, otec ho brával 

iba do kina a na koncerty. „Si starší, než si ťa pamätám. Pätnásť?“ 
„Šestnásť o dva týždne.“
„Šiel si nakoniec na gymnázium?“
Zháči sa, ale nijako sa neohradí. „Áno, matematická trieda.“

„Kriste, aká ohavnosť,“ chcem, aby sa zasmial, počuť ten nízko položený hrudný 
smiech a  dostanem jeho tichú, no uspokojivú kópiu. Vždy vraj bol hanblivé dieťa. 

„Bol si sa kúpať?“
„S kamarátmi z Poľska sme tu na chatke, ale musím ísť zajtra ráno k zubárke.“
Poobzerám sa po takmer prázdnom nočnom parkovisku. „Ak ideš tým po-

sledným autobusom, pripoj sa ku mne a mojim kamoškám. Ak chceš, teda.“ Bojím 

sa o neho, je to inštinkt, čosi materské, dobre známe, pochované, zahádzané tvrdou 
zimnou hlinou. Je vyšší ako ja, takmer o hlavu, ale je porcelánový, ako každé dieťa, 
krehký a krásny. 

„Ďakujem, príde po mňa otec.“
Trasú sa končiny zeme, trhá sa prešitá chrámová opona. Posledný výstup, 

Kartágo horí, horí, horí, a malí banskí ľudia, nezvyknutí na Pánovo svetlo, zapadajú 
bielymi sadzami. „Ako sa má mama?“ 

„Dobre. Je na služobnej ceste v  Španielsku.“ Manželka číslo dva, syn číslo dva. 
„Otec sa má tiež dobre.“ 

Počuje ticho. Pozorný chlapec. Zahryznem si do jazyka. Oženil sa otec napokon? 
Kúpil byt a žije tam s ňou, sleduje jej členky vykúkajúce spod dlhého županu, má pre 
ňu vyhradený mäkký uterák? Ktorá strana postele je jej?

„To som rada,“ špak cigarety zadusím bosou pätou. Zadíva sa na ten pohyb, očami mu 
prebleskne čosi bolestivo podobné strachu, okamžite to oľutujem. „Pozdrav ho odo mňa.“

„Pozdravím,“ poťahuje pomaly, ešte nie je skúsený, no robí to elegantne, veľakrát 
to videl, praktizoval málo. Nespýta sa na nič viac, žiadne detaily. Posol s prázdnym 
zapečateným listom, správa na perách, veľkorysý priestor na interpretáciu. Zapálim 
si ďalšiu. Je mi zima. 

„Otec vás môže hodiť do Bratislavy. Ak nebude mať vzadu veci od starkého, tak 
tam bude kopec miesta.“

Zadné sedadlá toho auta sú široké a pohodlné, na ľavom sa zasekával pás. 
„To je milé, vďaka, ale pôjdeme autobusom,“ mala by som sa pobrať dnu, ale ča-

kám, viem, že čakám a nenávidím sa za to. Nikdy neviem odísť v tom správnom čase, 
vždy chcem aspoň o moment viac, zistiť, či sa Pán vo svojej dobrote nezmiluje. 

„Ale nemáte topánky,“ smiešne vysoké dieťa, pripomínajúce mi vlastný vek 
a koncentráciu vykonaných chýb za ten krátky časový úsek, má pravdu. Aj ja raz 
budem mať takého syna. Vylomím si rebro a vystrúham si ho. „Otec by s tým isto 
nemal problém.“

Ako sa začnem chechotať, zakuckám sa. „Ach, to iste nie. Ale moje nohy jeden 
prímestský autobus prežijú.“

Z útrob podniku k nám dolieha spev, stále je poľský, nástroje zanikajú. Od cha-
tiek vanie dusný vzduch, vonia grilovačkou a nesie so sebou zvuky opileckej zvady. 
Zavibruje mu mobil, správy. Ponúknem mu ešte jednu cigaretu. Váhavo prijme.

„Musíš ten dym prehltnúť. Vydychuješ ho, len čo si potiahneš. A ťahaj pomalšie. 
Nejde o život.“

Ukážem mu ako, zopakuje to, raz, dvakrát. Za vysokými holými borovicami 
lemujúcimi parkovisko vidno svetlá z  príjazdovej cesty. Strieborné kombi zastane 
v strede priestranstva. Chlapcovi začne zvoniť telefón, odmietne ho. 
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„Rád som sa s vami zoznámil,“ v chvate mi do voľnej ruky vtlačí žabku. Ktovie 
prečo sa tvári skrúšene.

Chcela by som niečo povedať, niečo, čo by pre neho neznamenalo vôbec nič a pre 
mňa všetko, ale nemá to zmysel a nič mi nepríde na rozum. „Veľa šťastia u zubárky.“ 

	
Ľadový vietor mi prefukoval kabát, štípali ma aj prsty v rukaviciach. Z mrakov pa-

dali atómové chumáče snehu, cítila som, ako mi moknú vlasy a plápolajú vnútornosti. 
„Poď dnu, prosím,“ poznala som každý jeho akord, každý rozladený tón. „Poď do 

auta, prechladneš,“ zopakoval. 
Keby som vedela, že bude mať prosenie zmysel, padla by som do kolien, ako pred 

Božími mukami, čo visia na topoľoch v brázdach. 
Schmatol ma za rameno a ja som dúfala, že ma udrie, mohla by som odísť a ne-

obzrieť sa, mohla by som byť obeť niečoho iného než vlastných ilúzií. 
„Čo chceš počuť?“
Chcela som, aby prehovoril naším spoločným jazykom, tým, ktorý som pre nás 

vymyslela, jazykom zjavení a zázrakov.
„Chcem ťa. To je to, čo chceš, nie? Chcem ťa, prečo ti to, kurva, nestačí?“
Nebo zapraskalo, ak by som sa pozrela hore, určite by som uvidela jazvu cez 

oblohu. Uvidela by som, ako cez ten krvavý šrám hľadí dolu Hospodin. 
Strhla som si rukavicu a odhrnula mu vlasy z tváre. Ten dotyk s chladnou, no za-

pýrenou kožou pálil. Prstom som mu vtláčala do čela neviditeľný popolec. Nevedela 
som, či je to milosrdenstvo voči nemu alebo mne. No na konci pôstu nečakalo zmŕt-
vychvstanie. „Stačí to. Of course it does.“ Nemalo zmysel hladovať. „Takto je to dobré.“ 

Stáli sme tam, s úľavou opakoval ďakujem ti, až kým nás snehové záveje cel-
kom nepohltili.

	 Dvere na aute sa zatvoria, z podniku vyhráva Poľana, znie pískanie a neryt-
mické tlieskanie. Uhasím cigaretu. Potrebujem si poplakať. 

Dvere na aute buchnú ešte raz. Je hlúpe, že nám zvuk niečích krokov zostane 
zapísaný v  pamäti dlho po tom, ako sa pravdepodobnosť ich započutia radikálne 
zníži k nule. Tento raz sa otáčam. Pán berie a berie, pahltne požiera tvrdo vydreté 
túžby. No keď Pán dáva, je ťažkým hriechom neprijať možnosť bez konsekvencií 
uzrieť horiacu Sodomu. 

„Počkaj!“
A je to môj jazyk, čo sa ozve z jeho hrdla, celé tie mesiace ho mal zachytený na 

slizniciach. Nad hlavou sa mu trasie červený plamienok, Duch konečne zostúpil nad 
nás, smrdím bazénovým chlórom a noc je nasiaknutá píniami, nadišli Turíce. No je 
neskoro. Spoločná reč nestačí. 

Usmievam sa na tmavý obrys v stretávačkách. Zamávam mu žabkou. Takto teda 
vyzerá naša posledná noc. Jeho syn sedí na zadných sedadlách, Kata s Alžbetou prav-
depodobne jedia ďalší langoš, a ja sa dívam skrz kľúčovú dierku do neba a nebo na 
mňa hľadí späť. 

„Nemôžem. Tá je moja!“ so smiechom vágne rozhodím rukami. „Piosenka na 
zamówienie!“

Sme dvadsať metrov od seba, dvaja privandrovalci s banským prachom za nech-
tami. Ja a muž, ktorý vie, ako chutí moja vagína deň po menštruácii, ako sa mi trasú 
nohy pred orgazmom, ako mám rada rannú kávu. Ani jeden však neprekročíme de-
markačnú líniu, ceníme si mier. 

Vchádzam do reštaurácie, dúfam, že započujem chôdzu, beh, pneumatiky. Ale 
jediné, čo sa ozýva, sú synťák, akordeón, piskľavé husle a môj rýchly tep ako mono-
tónny vojenský bubon vnútri lebky. 

Betty stále telefonuje, sestra drží pivo, flirtujúc s poľským adolescentom, vistéria 
sa vlní vo vánku, všetko ziape a skučí ako zemské jadro. Zo vzdialených strieborných 
dolín sem duje leto, iba leto, nikdy január, len večný žeravý august. Otváram ústa, 
zaznie kvapkanie rozmŕzajúceho ľadu. Keď zo mňa vytečie, spievam.
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Táto taška neunesie viac zemiakov, hlavne nie v stredu

Niekedy sa Letícii nechce veriť, že má takú kožu. Neverí, že patrí akurát jej. V zr-
kadle si nakrémovaná trénuje pekné úsmevy. Keby náhodou niekoho stretla. Aj tak 
sa na všetkých usmieva rovnako, obyčajne. Letícia je pekná. A to je všetko. Nič viac. 

Uvažovala, že si prefarbí vlasy na modro, že sa dá potetovať, ale to by jej nijak 
nepomohlo. Vo vnútri je ako Anna zo Zeleného domu bez jedného n a bez Zeleného 
domu. Skôr s panelákom postaveným za socializmu, na pol depresívne sivým, na pol 
otrasne oranžovým. Panelák je dlhý a peňazí na dokončenie maľby je málo. Nedá sa 
povedať, ktorú farbu premaľovali ktorou.

Letícia býva v strednom vchode. Nie v poslednom pri zmrzline, nie v druhom, 
ktorý má záhradku, a dokonca ani v tom prostrednom, lebo vchodov je osem. 

Niekedy je lepšie byť najhoršia medzi najlepšími, ako byť najlepšia medzi naj-
horšími. Aj tak to znamená byť priemerná a to je niekedy najlepšia možnosť.

Letícia vie všetko a zároveň nič. Všetci jej hovoria, aká je všestranná a že je dobré 
mať všeobecný prehľad. Letícia by chcela mať taký záujem, ktorý jej pôjde najlepšie 
a bude sa všetkým páčiť. Chcela by byť aspoň trošku slávna. Hoci aj po smrti. Tak ako 
najväčší umelci, o ktorých sa učila sto rokov po tom, ako zomreli v chudobe. 

Tak maľuje. Je to veľmi pekné. A to je všetko. Nič viac.
Chvíľu hrala v divadle. Samozrejme, ako najvedľajšia z najveďľajších postáv. Musí 

byť trpezlivá, kým si ju niekto všimne. Nevie spievať, nevie tancovať a nevie rozprávať 
nahlas. Odišla. Režisér v nej už nemusí hľadať niečo, čo majú len hlavné postavy.

Letícia má dobrý hudobný vkus. Aspoň si to myslí. Nikto sa jej na to nepýtal. Pustí 
si Amy Winehouse do slúchadiel a otvára ústa tak, akoby mala ťažké detstvo, zlé vzťa-
hy v rodine a vďaka tvrdej práci a predošlým neúspechom sa dostala na vrchol. Nikdy 
nespieva. Aj keď býva sama. A už vôbec nie v sprche. Hanbí sa sama pred sebou.

Niekedy si predstavuje neviditeľné kamery a celý štáb, ktorý natáča jej každo-
denný život. Vždy keď urobí nejakú sprostosť, sa divne zatvári, aby divákom dala 
najavo, že nie je stotožnená s tým, čo urobila. Pravda je, že by nikto nepozeral film 
o žene, ktorá je ukážkový príklad človeka v Matrixe. Jej život sa dá prirovnať k dlhým 

dokumentárnym filmom o  výrobe matriošiek. Také nikto nenatočil. Zatiaľ. Pokiaľ 
zomrie v priebehu nasledujúcich mesiacov, bude spĺňať kritériá neúspešne úspešné-
ho umelca okrem jedného – talent.

Jediná zaujímavá činnosť, ktorej sa Letícia venuje, je zbieranie mŕtvych chrobá-
kov. Raz povedala kamarátke, aby zatvorila oči a nastavila ruku. Bola to jej najlepšia 
kamarátka, a tak chcela počuť názor na jej prvú podarenú konzerváciu. Zo sklenenej 
fľaštičky sa do jej dlane skotúľali tri lesklé guličky vysušené na balkóne. „Zatvor oči, 
otvor ústa, dám ti chrústa, ne?“ zasmiala sa celkom nervózne. Odvtedy ich odlomené 
nožičky hnijú niekde za gaučom v jej starom byte. 

Letícia si myslela, že bude entomologička, ale nevedela by sa naučiť kompliko-
vané latinské názvy. Najradšej by vonku zbierala háveď a  starostlivo by ju mumi-
fikovanú zašpendlila. Vystavovala by niečo, čo bolo niekedy otrasné, otravné alebo 
súčasťou potravinového reťazca. Okrem motýľov. Tí sú pekní vždy.

Letícia je húsenica. Niekto ju prišpendlil príliš skoro.
Každé ráno z pivnice vyberá bicykel. Nie preto, že sa snaží byť ekologická, skôr 

ekonomická vo svoj prospech. Je streda, do sekáča ísť treba. Ponáhľa sa tak akurát. 
Tých na začiatku radu sa ostatní snažia predbehnúť. A poslední majú tendenciu tla-
čiť sa na všetkých, kým nepristúpia niečie dieťa. 

Deťom by zakázala vstup do sekáča. Je to traumatický zážitok. Aj pre ich matky. 
Vie, o čom hovorí. Vyrastala v krutom prostredí žien, čo sa snažia ušetriť. S mamou 
nikdy nebola prvá v rade. Malú Letíciu nosila na rukách, kým sa predierali dopredu. 

Je zaujímavé, že práve tie šaty, ktoré vyzerajú ako poťah na kreslo z velúrované-
ho zamatu, nosila nejaká cudzia pani do kostola. Presne také šaty urobia z každej 
postavy hranol. Nelichotivý geometrický tvar, ktorý vlastní Letícia. K  tomu ešte 
upnuté legíny siahajúce pod kolená a staré okuliare s retiazkou ozdobenou akože 
diamantmi a  môže ísť učiť na základnú školu. Celý sekáč vyzeral, akoby vykradli 
šatník Letíciinej učiteľky z prvého stupňa.

Pred vchodom do úradu práce vidí kolegyne z ekonomického fajčiť. Letícia tiež 
niekedy fajčila. Vo filmoch videla ženy na balkóne s takými istými kruhmi pod oča-
mi a pleťou ako ona. Vyzerali tak krásne unavene. Cigaretové ohorky na zemi objaté 
ich rúžom sú oveľa viac zaujímavé ako Letícia, ktorá musí ľuďom v drahom oblečení, 
voziacim sa v peknom aute, vybavovať novú prácu.

Kým si zamyká bicykel, cíti, že sa na ňu pozerajú dve ženy, ktoré si veľmi dobre 
uvedomujú, že majú vyšší plat. Aj tak sa nevedia maľovať. Myslia si, že hrubé vyteto-
vané obočie zakryje ich veľké čelá a že si cez oranžový, o dva odtiene tmavší make-up 
nikto nevšimne čierne chlpy na brade. 

„Šetríme, Nováková? Šetríme?“
„Áno! Aby som mala na poriadne prekrytie šedín, keď zostarnem, pani Marta.“
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Pravidlo o ženách závislých od cigariet neplatí.
Letícia sa rozhodla, že bude sviňa. Vždy bola slušná, decentná, s pevným nízkym 

drdolom. Už nemá čo stratiť. Šéfka sa postará o to, aby Letícia prišla na úrad práce 
s iným cieľom, ako zarábať. 

Letícia je vzorový príklad, ktorý rodičia používajú, keď ich dieťa dostalo horšiu 
známku na vysvedčení. „To nič, svet sa nezrúti. Poznala som dievča, ktoré malo 
vždy samé jednotky a dokonca aj vysokú školu a nič neznamená. Dokonca nemá 
ani rodinu.“ 

Rodičia z Letície vždy chceli mať šťastného človeka. V preklade lekárku. Aby sa 
o nich mal kto postarať, keď budú na vozíku.

Každú stredu jej telefonujú, aby zistili, ako sa má a aby sa posťažovali na celý 
svet. Ich telefonáty sa nepodobajú na rozhovor, skôr na monológ. Napriek tomu 
Letícia s nimi telefonuje rada. Odovzdávajú si mobil z ruky do ruky a pre istotu kričia 
rovno do mikrofónu, aby počula všetko, čo ich trápi, aj keď nemá šancu to zmeniť. 

„Ja som bača starý,...“ chvíľu Letícii trvalo, než jej došlo, že otec naozaj čaká, aby to 
zaňho dopovedala.

„Ja som bača staryyý...“ „Nedožiješ do jari.“ 
Smutné je, že otec každú jar zomiera už viac ako dvadsať rokov. Hovoril jej to, od-

kedy začala vnímať. Asi preto, aby ho ľutovala, že je starší ako ona. Letícia sa nedávno 
dostala do veku, keď sa v jari zomiera. Už by mala mať deti, aby ju mal kto ľutovať 
a aby rodičia mali vnúčatá, ktoré by vyriešili všetky ich problémy. 

Rodičia jej vždy volajú o  hodinu skôr, aby sa uistili, že na nich nezabudla. 
Väčšinou to dopadne tak, že si ich Letícia dá na slúchadlá a počúva ako playlisty pes-
ničiek, ktoré zaradila medzi obľúbené. Niektorú z nich radšej preskočí. Keď zastaví 
pred tetiným domom, povie, že už musí končiť. To vyvolá dlhý zoznam pozdravov, 
ktoré má Letícia odovzdať.

Ako prvé zabudne pozdraviť tetu. Po práci k nej chodí po zemiaky. Prinesie si 
len igelitku, že zoberie len trošku, na večeru, aby sa mohla vrátiť aj zajtra. Denne 
tam trávi približne dve hodiny. Ani nevie, o čom sa vlastne rozprávajú. Niekedy je to 
o práci, inokedy o rastlinách v záhrade alebo s rastlinami v záhrade. 

Každý má tetu, ktorá celú rodinu zásobuje zľavami na Avon. Žije s babkou a má 
veľkú záhradu, kde pestuje všetko schopné fotosyntézy. Ženy z Letíciinej rodiny majú 
zvláštnu schopnosť rozprávať sa s rastlinami. Raz keď teta do hriadok presádzala 
ľadové šaláty, sľubovala im, že tento rok ich svine slizké neobžerú. Každej šalátovej 
hlávke popriala veľa šťastia hlasom, akým ľudia väčšinou rozprávajú na šteniatko. 
Letícia to skúšala tiež, ale jediné kvetiny, ktoré jej čosi povedali, sú tie, ktoré hovoria 
„krásny piatoček prajem“ alebo „je streda, usmievať sa treba“ od babky, ktoré jej po-
siela týždenne na facebook o piatej ráno.

Letícia nikdy nezabudne zemiaky, to by babka nedopustila. Schmatne jej tašku 
z rúk a sype do nej zemiaky tak, aby ju nedokázala zauzliť. Nemá význam babke 
hovoriť, že Letícia tak veľa zemiakov nezje. S babkou a tetou sa chce len porozprávať, 
zemiaky sú len zámienka. Keby to vedeli, ponúkli by jej kávu, koláčik a zasvätili by 
ju do politického diania na Slovensku. 

Dlho sa s nimi lúči, aj keď vie, že príde aj zajtra. Ide dole kopcom. Bicykel tlačí 
vedľa seba a zemiaky drží pevne v náručí. Prišla na to, ako správne všetko držať, aby 
sa zemiaky ani ona nevysypali na zem. Aj tak spadla.

Má odreté kolená a uvoľnený drdol, z ktorého vyliezajú pramienky vlasov ako 
červy z  jablka. Až teraz jej sako vyzerá ako zo sekáča. Plačúc od hanby, ukladá 
zemiaky do peknej koženej kabelky. Nikto si ju nevšíma, cez slzy nikoho nevidí. 
Producenti jej filmu majú aspoň jednu zaujímavú scénu, aj keď rovnako zúfalú ako 
všetky ostatné. Uhryznutím spodnej pery si zotrie posledný náznak rúžu z Avonu. 
Ešteže nebýva ďaleko. 

Letícia sa vráti do svojho bytu. Je tu poriadok, málokedy tu svieti slnko a rastliny 
skapínajú. Má biele steny a stropy. Každý týždeň v stredu, každú jar čaká, kým sa 
premení na motýľa. 

Letícia je obyčajne dokonalá a dokonale obyčajná. Má tetu avonlady, hysteric-
kého otca a babku, ktorá za všetkým hľadá politiku. Je biela ovca rodiny. Keby sa 
z Letície mal stať motýľ, tak by bola mlynárik kapustový. 

Nikto sa nikdy nesnažil podobať na Letíciu. Ani Letícia. 
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Nalomené reflexie

„Poznám ťa lepšie než ty sám, lebo vidím každý tvoj odraz. Každé zrkadlo rozprá-
va iný príbeh.“ – MUDr. Alžbeta Krajčová, primárka

Záznamy psychiatrickej kliniky: Prípad Dr. Marcus Chen
27. marec 2034

Dnes mi pridelili nový prípad. Dr. Marcus Chen, 45-ročný psychiater, donedávna 
rešpektovaný kolega. Teraz pacient 7B. Ironické.

Keď som čítala jeho zložku, cítila som zvláštny nepokoj. Čosi v  jeho diagnóze  
– fragmentácia osobnosti s prvkami disociatívnej poruchy – mi pripomenulo prípad 
z minulého roka. Ale tentoraz je to iné. Tento pacient nie je obyčajný. Tento pacient 
liečil ľudí s rovnakými symptómami.

Izolačná miestnosť 7B je špeciálna. Šesť zrkadiel usporiadaných do hexagónu. 
Zdalo by sa to ako nelogické vybavenie pre pacienta s fragmentovanou psyché, ale 
naša metodika je iná – vystavenie vlastným odrazom, konfrontácia s  fragmentmi 
vlastného ja. Nie skrývanie, ale stretnutie.

V správach z prvého dňa si všímam, ako precízne Dr. Chen skúmal miestnosť. 
Meral kroky medzi zrkadlami, testoval teplotu stien, analyzoval priestor, ako keby 
hodnotil terapeutické prostredie pre pacienta, nie ako pacient. Stále sa vníma ako 
lekár, nie ako pacient. Prvá obranná línia jeho psyché.
29. marec 2034

Dnes som s ním mala prvý rozhovor. Jeho tvár vyzerá unavene, ale oči sú bystré. 
Profesionálne. Ako keby viedol vizitu, nie ako keby na nej bol.

„Nehnevajte sa, doktorka Krajčová, ale myslím, že došlo k  omylu,“ povedal mi 
s úsmevom. Ten úsmev patril lekárovi, ktorý upokojuje hysterického pacienta. „Som 
tu dobrovoľne, kvôli výskumu. Terapeutické prostredie šesťzrkadlovej miestnosti je 
fascinujúcim konceptom, ktorý som chcel preskúmať.“

„Doktor Chen,“ odpovedala som, „pamätáte si, čo sa stalo pred desiatimi dňami 
v nemocničnej lekárni?“

Jeho úsmev nezakolísal, ale oči... oči sa na mikrosekundu zatúlali inam. Akoby sa 
pozreli na niekoho, kto stojí za mojím chrbtom.

„Drobné nedorozumenie. Predpísal som si lieky na spánok. Rutinná záležitosť.“
Šesťdesiat tabletiek diazepamu. Rutinná záležitosť.

„Rozumiem,“ prikývla som. „A čo vaše záznamy o pacientoch? Tie kresby a po-
známky na stenách vašej pracovne?“

Teraz sa jeho úsmev zachvel. „Kreatívny vizuálny mapping komplexných prípa-
dov. Nová metodika.“

Mená pacientov prepojené s vlastnými spomienkami. Fragmenty jeho vlastného 
života vpisované do životov jeho pacientov. Kreatívna metodika.

„Samozrejme,“ prikývla som. „A čo zrkadlá? Všetky tie zrkadlá vo vašom byte?“
To ho zasiahlo. Oči sa mu rozšírili, potom zúžili. Jeho telo sa naplo ako struna.
„To je súkromná záležitosť,“ povedal. Ale nebol to jeho hlas. Bol nižší, agresívnejší. 

Zrazu sedel predo mnou iný človek. „Nemáte právo vstupovať do môjho súkromia. 
Do mojej hlavy.“

A potom, rovnako náhle: „Prepáčte, prosím...“ Tentoraz vyšší hlas, takmer detský. 
„Nechcel som... bojím sa...“

A  nakoniec, znovu profesionálny tón: „Ospravedlňujem sa za túto neprofe-
sionálnu epizódu, doktorka. Myslím, že som sa nevyspal. Váš výskum je mimo-
riadne zaujímavý.“

Odchádzala som z izolačnej miestnosti 7B s vedomím, že som sa práve stretla 
s troma rôznymi ľuďmi, ktorí obývajú jedno telo.
1. apríl 2034

Je to fascinujúce – každý fragment jeho osobnosti má vlastné videnie sveta, 
vlastné spomienky. Keď som dnes administrovala štandardný Beckov dotazník 
depresie, Dr. Chen vyplnil šesť verzií. Každú iným rukopisom. Každú s radikálne 
odlišnými odpoveďami.

„Liečiteľ“ – jeho profesionálne ja – vykazoval minimálnu depresiu, spochybňoval 
metodiku dotazníka.

„Zranené dieťa“ – detská časť jeho osobnosti – vykazovalo extrémnu depresiu, 
prosilo o ďalšiu deku a rozsvietené svetlo.

„Agresívny“ – pretrhol dotazník, obvinil nás z manipulácie.
„Pozorovateľ“ – analyzoval vlastné symptómy s klinickým odstupom.
„Závislý“ – prosil o lieky, sľuboval spoluprácu.
„Prázdnota“ – nakreslil symbol nekonečna a napísal: „Frekvencia je ilúzia. Všetko 

existuje simultánne vo všetkých možných stavoch.“
Šesť verzií jedného človeka. Každá sa vníma ako pravá. Každá nenávidí ostatné. 

Každá sa snaží prežiť.
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Pri večernej kontrole sedel Dr. Chen uprostred izolačnej miestnosti v lotosovej 
pozícii. Hovoril sám so sebou – nie, hovoril so svojimi odrazmi. Viditeľne menil hlasy, 
držanie tela, dokonca aj výrazy tváre. Sledovala som ho cez pozorovacie okno a po 
chrbte mi behali zimomriavky.

Je to len človek, opakovala som si. Človek, ktorý sa rozpadol na šesť častí.
Ale potom sa pozrel priamo na mňa cez pozorovacie okno, akoby som tam ani 

nebola. „A kto si ty?“ spýtal sa. „Siedmy fragment? Tichý pozorovateľ? Ten, ktorý si 
myslí, že stojí mimo, ale je rovnako uväznený ako my všetci?“
5. apríl 2034

Dnes som prvýkrát videla, ako sa „Prázdnota“ plne manifestuje. Počas vyplňova-
nia škály samovražednosti Dr. Chen náhle stíchol, jeho tvár sa vyprázdnila od všet-
kých emócií. Namiesto odpovedí na otázky nakreslil dokonalý kruh a napísal: „Nie 
je potrebné ukončiť to, čo sa nikdy nezačalo.“

Keď som sa ho spýtala, či má samovražedné myšlienky, povedal: „Entropický 
kolaps nevyžaduje prípravu, iba prijatie. Každá bunka v tele zaniká a rodí sa niekoľ-
kokrát za život. Sme v neustálom procese malých smrtí.“

Hovoril filozoficky, ale cítila som hrôzu za jeho slovami. Prázdnota nie je len frag-
ment jeho osobnosti – je to čierna diera, ktorá hrozí, že pohltí všetky ostatné časti.
8. apríl 2034

Fragmentácia sa prehlbuje. Dnes som našla na zrkadle č. 2 nápisy napísané 
slinami – chemické vzorce neurotransmiterov. Na podlahe kresby hexagramov pre-
pojené čiarami. Na stole stránky vytrhnuté z neexistujúceho denníka.

Každý fragment Dr. Chena sa snaží komunikovať. Každý má vlastný jazyk. Liečiteľ 
používa medicínsku terminológiu. Dieťa kreslí. Agresívny rozbíja veci. Závislý prosí. 
Pozorovateľ analyzuje. A Prázdnota... Prázdnota vytvára ticho také husté, že sa dá krájať.

Večer, keď som prechádzala okolo izolačnej miestnosti 7B, počula som spev.  
Dr. Chen spieval uspávanku sám sebe detským hlasom. Potom náhle prestal a začal 
kričať – hlbokým, mužským hlasom. A potom ticho. Absolútne ticho.
10. apríl 2034

Farmakoterapia zlyháva. Benzodiazepíny utlmujú niektoré symptómy, ale nedo-
kážu zastaviť fragmentáciu. Antipsychotiká pomáhajú s halucináciami, ale bránia 
priamej konfrontácii s odrazmi, ktorá je kľúčová pre našu terapiu.

Rozhodla som sa pre radikálny krok. Od zajtra vysadíme všetky lieky. Necháme 
Dr. Chena čeliť svojim fragmentom bez chemického filtra. Riskantné, ale potrebné.

Keď som mu to oznámila, jeho reakcie boli predvídateľné:
Liečiteľ súhlasil: „Rozumný terapeutický postup.“ Dieťa plakalo: „Prosím, nie. Bojím 

sa.“ Agresívny sa vyhrážal: „Budete toho ľutovať.“ Pozorovateľ poznamenal: „Fascinujúci 
experiment.“ Závislý prosil: „Aspoň malú dávku, prosím.“ Prázdnota mlčala.

12. apríl 2034
Druhý deň bez liekov. Dr. Chen je nepokojný, ale zrozumiteľnejší. Sedí dlhé ho-

diny pred zrkadlami a vedie dialógy. Už to nie sú len fragmentované výkriky – sú to 
skutočné rozhovory. Hádky, obviňovania, prosby o odpustenie.

Dnes som zachytila časť jeho dialógu s  „Liečiteľom“: „Neliečil si ich,“ povedal 
Dr. Chen svojmu odrazu. „Používal si ich ako zrkadlá. Videl si v nich svoje vlastné 
zranenia a predpisoval si lieky, ktoré si sám potreboval.“

„Pomáhal som im,“ odpovedal Liečiteľ. „Bol som dobrý lekár.“
„Bol si slepý lekár. Videl si len to, čo si chcel vidieť.“
„A čo si videl ty? Temnotu v každom pacientovi? Bolesť v každom príbehu?“
„Videl som pravdu,“ povedal Dr. Chen. „A pravda bolí.“

14. apríl 2034
Terapeutický príbeh sa vyvíja nečakane. Dr. Chen začína prijímať svoje fragmen-

ty. Nie integrovať – to ešte nie –, ale aspoň uznávať ich existenciu, ich účel. Vytvoril 
pre každý fragment vlastnú autobiografiu. Šesť rôznych životných príbehov, ktoré sa 
prelínajú v kľúčových bodoch.

Liečiteľ je hrdinom príbehu o ambicióznom chlapcovi z lekárskej rodiny, ktorý 
vždy exceloval.

Zranené dieťa rozpráva o chlapcovi týranom otcom, ktorý sa skrýval v pivnici 
a sníval o úteku.

Agresívny hovorí o  potláčanom hneve, ktorý nakoniec vybuchol proti otcovi 
a neskôr proti systému.

Závislý opisuje postupný pád do samoliečby, od príležitostného pichu do každo-
dennej nutnosti.

Pozorovateľ sucho zaznamenáva každý krok zostupu, bez emócií, ako keby sle-
doval cudziu kazuistiku.

A Prázdnota... Prázdnota nakreslila len biely list s jediným bodom označeným „TERAZ“.
Čím viac s  ním pracujem, tým viac si uvedomujem, že jeho fragmentácia nie 

je len patológiou – je to pokus o prežitie. Každý fragment nesie časť jeho osobnosti, 
ktorú celok nedokázal uniesť.

Nie liečba, ale integrácia. Nie potlačenie, ale prijatie. Nie jeden príbeh, ale šesť 
príbehov, ktoré dokážu existovať súčasne.
16. apríl 2034

Dnes večer sa to stane. Cítim to. Dr. Chen je pripravený na konfrontáciu so 
všetkými svojimi fragmentmi naraz. Celý deň bol nervózny, prehadzoval sa z jednej 
osobnosti do druhej ako nikdy predtým.

Ráno bol Liečiteľom – sústredený, analytický. O hodinu neskôr Zraneným die-
ťaťom – vystrašený, zraniteľný. Potom Agresívnym – kričal, vyhrážal sa. Napoludnie 
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Závislým – prosil o  lieky, potil sa. Popoludní Pozorovateľom – chladný, objektívny. 
A večer... večer som v jeho očiach zahliadla Prázdnotu.

Nariadila som nočnú zmenu, aby ho nepretržite sledovali cez kameru. Niečo sa 
blíži. Transformácia alebo rozpad. Integrácia alebo zánik.
NOC 16.–17. apríla 2034 – Záznam z izolačnej miestnosti 7B
22:15 – Dr. Chen sedí uprostred miestnosti. Nehýbe sa. Dýchanie pravidelné, ale plyt-
ké. Oči otvorené, pohľad upretý na zrkadlo č. 1.
23:05 – Prvý pohyb. Dr. Chen vstáva a pristupuje k zrkadlu č. 1 (Liečiteľ). Dotýka sa 
skla, akoby sa snažil dosiahnuť na niekoho za ním.

„Poznám ťa,“ hovorí. „Si ten, ktorý všetko vie. Ten, ktorý má vždy odpoveď. Ten, ktorý 
nikdy neplače.“
23:10 – Dr. Chen sa otáča k zrkadlu č. 2 (Zranené dieťa). Jeho držanie tela sa mení  

– plecia klesajú, tvár sa zjemňuje.
„A teba tiež poznám,“ hovorí vyšším hlasom. „Si ten, ktorý plače v noci. Ten, ktorý sa 
bojí tmy. Ten, ktorý vždy čakal, že ho niekto zachráni.“
23:17 – Zrkadlo č. 3 (Agresívny). Dr. Chen sa vystiera, jeho hlas hrubne.

„Ty,“ zavrčí. „Ty, ktorý si myslíš, že silou všetko vyriešiš. Že krikom prekričíš bolesť. 
Že hnevom vyplníš prázdnotu.“
23:25 – Zrkadlo č. 4 (Závislý). Dr. Chen sa chveje, objíma sa vlastnými rukami.

„A ty,“ šepká. „Večne hladný. Večne smädný. Nikdy nie dosť, nikdy nie naplno.“
23:30 – Zrkadlo č. 5 (Pozorovateľ). Dr. Chen sa vystiera, nasadzuje si imaginárne 
okuliare.

„Analytik,“ hovorí profesionálnym tónom. „Ten, ktorý vidí všetko a  necíti nič. Ten, 
ktorý zapisuje, ale nezasahuje.“
23:36 – Zrkadlo č. 6 (Prázdnota). Dr. Chen sa zastavuje, jeho tvár sa vyprázdňuje.

„A ty...“ dlhé ticho. „Ty nie si nikto. Ty si nič. Ty si koniec, ktorý čaká na začiatku.“
23:45 – Dr. Chen začína chodiť dokola, čoraz rýchlejšie. Každý pohyb sa odráža v zr-
kadlách, vytvára kakofonický tanec tieňov a  odrazov. Jeho dýchanie sa zrýchľuje, 
ruky sa trasú.
00:03 – Náhle sa zastavuje uprostred miestnosti. „DOSŤ!“ kričí. „DOSŤ TOHO DIVADLA!“
00:07 – „Myslíte si, že som zlomený?“ kričí na zrkadlá. „Myslíte si, že som chorý? 
Rozdelený? POZRITE SA NA SEBA! Všetci nosíme masky. Všetci hráme roly. Lekár. 
Pacient. Silný. Slabý. Rozumný. Šialený.“
00:12 – Dr. Chen udiera päsťou do zrkadla č. 3 (Agresívny). Bezpečnostné sklo ne-
praská, ale na povrchu zostávajú krvavé odtlačky.
00:15 – „TY!“ kričí na svoj odraz. „Ty nie si ja! Ja nie som ty! Ja nie som nikto z vás!“
00:20 – Dr. Chen padá na kolená. Krv z jeho rúk kvapká na bielu podlahu. „Ale bez 
vás... kto som?“

00:25 – Ticho. Dlhé husté ticho. Dr. Chen kľačí uprostred miestnosti, hlava sklonená, 
ramená klesnuté.
00:38 – Pomaly dvíha hlavu. Jeho tvár je pokojná. „Rozumiem,“ hovorí ticho. 

„Rozumiem...“
00:42 – Dr. Chen vstáva a pristupuje k zrkadlu č. 1 (Liečiteľ). Dotýka sa ho, tentoraz 
nežne. „Bez teba by som nemohol pomáhať.“
00:45 – Zrkadlo č. 2 (Zranené dieťa). „Bez teba by som necítil súcit.“
00:48 – Zrkadlo č. 3 (Agresívny). „Bez teba by som nemal silu bojovať.“
00:51 – Zrkadlo č. 4 (Závislý). „Bez teba by som nepoznal zraniteľnosť.“
00:54 – Zrkadlo č. 5 (Pozorovateľ). „Bez teba by som nevidel pravdu.“
00:57 – Zrkadlo č. 6 (Prázdnota). Dlho mlčí, potom zašepká: „A bez teba by som sa 
bál smrti.“
01:05 – Dr. Chen sa vracia do stredu miestnosti. Jeho tieň sa postupne zjednocuje. 
Šesť tieňov sa zlučuje do jedného celistvého obrazu.
01:15 – Sadá si do lotosovej pozície a zatvára oči. Jeho dýchanie je pokojné, pravidelné.
01:30 – Otvára oči. Pozerá sa na kameru a prvýkrát za celý čas sa skutočne usmeje.
03:45 – Dr. Chen spí. Pokojne, bez známok nepokoja. Jeho tieň je jeden, celistvý.
17. apríl 2034 – Ranné poznámky

Keď som dnes ráno vstúpila do izolačnej miestnosti 7B, Dr. Chen sedel na 
posteli a  písal do zápisníka. Zdvihol hlavu a  usmial sa – nie profesionálnym 
úsmevom Liečiteľa, nie detským úsmevom Zraneného dieťaťa, ale prostým ľud-
ským úsmevom.

„Dobré ráno, doktorka Krajčová,“ povedal. „Myslím, že som mal zaujímavú noc.“
„Videla som,“ prikývla som. „Ako sa cítite?“
Dlho sa zamyslel, akoby počúval hlasy vo svojej hlave. Ale nie v zmysle psychózy 

– skôr ako človek, ktorý zvažuje rôzne aspekty svojej osobnosti.
„Cítim sa... celistvý,“ povedal nakoniec. „Nie dokonalý. Nie vyliečený. Ale celistvý.“
Podal mi zápisník. Na stránke bola kresba – hexagram so šiestimi prepojenými 

bodmi. V strede bolo napísané jediné slovo: „JA“.
20. apríl 2034 – Záverečná správa

Dr. Marcus Chen dnes opustil izolačnú miestnosť 7B. Jeho stav je stabilizovaný, 
hoci integrácia fragmentov je stále prebiehajúci proces. Schopný návratu do bežné-
ho života s ambulantnou terapiou.

Keď odchádzal, zastavil sa vo dverách a otočil sa k šiestim zrkadlám.
„Už vás nepotrebujem,“ povedal im. „Už vás nosím v sebe.“
Potom sa otočil ku mne: „Viete, doktorka, človek nie je len jeden príbeh. Je to 

zbierka príbehov, ktoré si rozprávame sami sebe. Niektoré sú pravdivé, niektoré nie. 
Niektoré nás uzdravujú, iné nás zraňujú. Ale všetky sú naše.“
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Sledovala som, ako Dr. Chen odchádza chodbou – nie ako šesť rozbitých frag-
mentov, ale ako jedna komplexná bytosť. Nesúrodá, nedokonalá, ale celistvá.

Po jeho odchode som zostala sama v izolačnej miestnosti 7B. Šesť zrkadiel, ktoré 
sa teraz zdali prázdne. Pristúpila som k jednému z nich a pozrela sa na svoj odraz.

A na jeden krátky, znepokojujúci moment som mala pocit, že vidím nie jeden, ale 
šesť rôznych odrazov svojej tváre. Šesť rôznych verzií doktorky Krajčovej, ktoré sa na 
mňa pozerajú späť.

Koľko fragmentov nosíme v sebe my všetci? Koľko masiek si nasadzujeme každý 
deň? A kedy sa odvážime pozrieť do zrkadla a prijať všetky svoje odrazy?

Izolačná miestnosť 7B čaká na ďalšieho pacienta. A ja čakám spolu s ňou, aby som 
mu pomohla nájsť cestu späť k sebe. Alebo možno aby som našla cestu k sebe ja sama.
KONIEC ZÁZNAMU

Medzimuž

Alica nemala nikdy vľúdny vzťah ku svojmu telu. Boli ako pár po dvadsiatich 
rokoch manželstva, v ktorom chýba intimita. Počas dospievania sa presviedčala, že 
túto krízu prekoná spávaním s konvenčne atraktívnymi mužmi. Často zabúdala ich 
mená alebo sa ich ani neusilovala zapamätať. Preto ich začala kolektívne označovať 
ako medzimužov. Vždy pre ňu boli iba akýsi prostriedok, prechodné štádium medzi 
bodmi A a B. Emocionálni taxikári s výhodnou tarifou. 

Medzimuž bol tentoraz o  prstenník nižší od jej očakávaní. Vznášalo sa okolo 
neho niečo medzi vôňou a  zápachom, nebola to bielizeň ani hormonálny pot po 
behu, iba koža. Stará mama z náhodného stretnutia v električke usúdila, že vyzerá 
ako James Dean za mlada a z nostalgie začala Alici na messenger posielať dedkove 
portréty z  maturitného ročníka. Kamarátky len uznanlivo kývali hlavami počas 
dvojminútovej porady o prvých dojmoch, keď sa medzimuž diskrétne zdvihol a odi-
šiel na toaletu. Hranice toho, čo vedeli uniesť vo vlastných vzťahoch, boli žalostne 
nízke. Keď však išlo o  Alicu museli zakročiť, ohodnotiť všetkých kandidátov ako 
v Love Islande. „Strašne vám to prajem!“ povedala Natália. „Drž sa ho. Je omnoho 
lepší než Šimon,“ dodala Nina.

Práve kupuje v  supermarkete mleté mäso na čevapi. Medzimuž si vybudoval 
veľkú časť svojej inak drobnej identity na tom, že jeho rodina siaha až do Vojvodiny. 
Alica nemala to srdce mu pripomenúť, že je stále iba chlapec zo Starej Ľubovne, ktorý 
po rokoch v malomeste začal pendlovať na matematickú fakultu do Prahy. Zajtra sa 
kvôli Dušičkám na pár dní opäť rozídu, obaja do svojich bývalých izieb. Budú spať 
v  posteľnej bielizni s  vôňou, ktorá im už ničím nepripomína tú svoju. Jesť kurací 
vývar a rozprávať svojim rodičom cenzurované príhody z vysokej školy. Alica drží 
v ruke dve sviečky a z chladiaceho boxu vyťahuje vaničku mäsa. Zozadu jej na plece 
dopadne vyschnutá dlaň. Jej majiteľa spozná podľa stisku. 
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„Myslel som si, že si v Prahe,“ povie Šimon prekvapene. „Hej, ale vždy chodím 
domov na Dušičky. Prečo nie si v Londýne?“ „Máme týždeň voľno, došiel som pozrieť 
rodinu a na pár eventov, vieš ako to býva.“

Tento scenár si predstavovala mnohokrát: stretne Šimona na protivládnom 
proteste začiatkom januára alebo náhodne na seba narazia v meste, keď bude s ka-
marátkami v  nových šatách ochutnávať rizling, alebo nečakane si k  nej prisadne 
v londýnskom metre v deň, keď bude ona začínať svoju stáž v galérii, a na rozmedzí 
piatich zastávok jej povie, ako veľmi mu chýbala. Poprosí ju, aby si dali druhú šancu 
a rovno ju zoberie k sebe domov na rozvarené cestoviny s pestom a najlepší orgaz-
mus v jej živote.

Alicin odraz v  jeho slnečných okuliaroch je roztiahnutý. Teraz sa cíti ako pra-
mienky bravčových čriev, ktoré drží. Akoby ju niekto mlel alebo žmýkal. Dusí sa. 

„Ty už nie si vegetariánka?“ opýta sa. „Prosím?“ otázka ju vytrhne z predstavy 
alternatívnych scenárov. „Pamätám si dobre, že si nejedla mäso. Či?“ „Práveže áno.“ 
Šimon stíchne. Často zabúda. Aj veci, ktoré mu opakovala viackrát. Nevedela prísť na 
to, či má problémy s pamäťou kvôli huleniu alebo ho v skutočnosti iba nikdy nezau-
jímala ona. Posledný rok stratili kontakt. Po jeho odlete v septembri si nepísali, iba 
občas reagoval na jej príspevky na sociálnych sieťach. Alica sa mu nikdy neodvážila 
ozvať prvá, hoci nad ním rozmýšľala aj pri najbanálnejších situáciách.

Šimon bol starší, mal skoro dva metre a voňal ako santalové drevo. Alica nikdy 
nedržala v  ruke santalové drevo, len si to prečítala v  opise Dior Sauvage na jeho 
nočnom stolíku. Medzi ich spoločnými kamarátmi mal vytvorený kult osobnosti, 
aj rok po odchode ho všetci spomínali pri popíjaní grepovičky v krčme. Šimon sa 
pre ňu stal rozplývajúcou sa spomienkou, ilúziou minulosti, ktorej sa Alica držala 
pevne, aby nespadla na zem. Až do jej maturity poznali iba bratislavsky, cez iných 
ľudí, hoci sa vídali na chodbách v škole a koncertoch. On teraz študuje filmovú réžiu 
na súkromnom inštitúte, kde sa to hemží dcérami vplyvných rodičov z rozvojových 
krajín a večne nedospelými chlapcami s ambíciami presadiť sa na medzinárodnej 
filmovej scéne. 

V  to leto chodili na dlhé prechádzky, po ktorých ju brával k  sebe domov, do 
kľukatej uličky blízko Slavína. Vždy im nalial po pohári peseckej leánky a  podľa 
nálady pustil Kieslowského alebo Bergmana. Počas scény, kde protagonistky pre-
žívali najväčšiu bolesť svojho života, sa jej vždy začal dotýkať kolien a  nešikovne 
putovať prstami až k medzinožiu. Jej osobnosť rozkrájal na malé kúsočky a zhltol 

bez prežutia. Postupne sledovala, ako sa stráca a ohýba v jeho rukách. Keď sa občas 
snažila povedať niečo o sebe, on obrátil reč na klubové filmy alebo príhody z kapue-
ry. V  jeho blízkosti sa cítila výnimočne a bezvýznamne zároveň. Lichotila jej jeho 
pozornosť a skutočnosť, že si spomedzi všetkých dievčat vybral práve ju. Cítila, že sa 
zmenšuje. „A inak, chystáš sa dnes na Borisov set? Vraj tam má hrať aj taký fajn pro-
ducent z Rumunska.“ Počas toho, ako jej medzimuž bozkával jamku medzi kľúčnymi 
kosťami, si predstavovala Šimonove kučery. Bola pripravená pribehnúť naspäť ako 
pes, urobiť všetko pre to, aby jeho vyschnutá dlaň opäť hladila jej koleno.

„Hm, to by mohlo byť fajn. Kedy sa to začína?“ Alica sa pri odpovedi snaží znieť 
znudene. Pred odpoveďou si spomenie na článok o flirtovaní, podľa ktorého je vní-
mané ako príťažlivé, keď sa ženy odťahujú a predstierajú nezáujem. „O deviatej. Ale 
určite to posunú aspoň o 20 minút,“ odpovedá on. „Vtedy mám ešte program. Ale 
skúsim dôjsť trochu neskôr.“

V skutočnosti je celý večer iba prázdnou škvrnou v jej kalendári. Počas neprítom-
nosti medzimuža chcela konečne dopozerať Personu, ktorú jej dávno pustil Šimon 
do osemnástej minúty, ale to môže stihnúť kedykoľvek cez týždeň. Zrýchli sa jej tep 
a od radosti roztiahnu kútiky úst. Pred Šimonom sa však snaží tváriť, akoby ju jeho 
návrh vôbec netrápil. Akoby mala rozpracovaný úplne nový životný plán, v ktorom 
už pre neho nie je miesto. Musí si predsa zachovať dôstojnosť, ako jej hovorievali 
kamarátky, a nevyjsť z tejto situácie ako naivná piča. 

„Super, vidíme sa. Musím bežať.“ Jeho objatie je vlažné. Možno si z pamäti vy-
mazal ich spoločnú históriu a namiesto Alice ostala tam len prázdna plocha. Alebo 
ju má vnútorne zaradenú ako medziženu, medzi mnohými inými slečnami, ktoré sa 
poddali jeho príťažlivosti. Medzi zubami cíti chuť bieleho chleba a krvi.

S  medzimužom bývajú v  jednom byte na Dejviciach, on študuje informatiku, 
ona dejiny umenia. On zajtra ráno odchádza na východ, ona s mamou pôjde zapáliť 
tatovi sviečku na dúbravský cintorín. Alica hádže na panvicu mäsové pršteky. Olej 
jej praská do očí a spálené čiastočky sa usádzajú na vlasoch. „Čo máš v pláne dnes 
večer? Nedopozerali by sme spolu ten film, čo si spomínala?“ pýta sa. „Ešte neviem, 
ale stretla som v Bille Šimona a spomínal nejaké techno, kde majú byť všetci,“ Alica 
sa snaží vyznieť čo najneutrálnejšie. Napriek tomu, že k medzimužovi necíti nič hl-
boké, by ho chcela mať stále blízko. Keby stratila jeho, zostala by úplne sama. „Aha. 
Veď si nikdy nechodila na techno. Myslel som, že máš radšej takú… jemnejšiu hudbu,“ 
odpovedá so sklamaným výrazom. 
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Medzimuž večer programuje a Alica sa nepokojne vrtí v obývačke pri pozeraní 
filmu. Odpočítava minúty dovtedy, kým bude spoločensky akceptovateľné nasadnúť 
na električku a ukázať svoje lesknúce sa pery celej kultúrnej elite Bratislavy. Chce 
vyzerať príťažlivo, ale zároveň pôsobiť nevybozkávateľne, nonšalantne, akoby bola 
figúrkou z cukru, ktorej sa nikto nemôže dotknúť.

Od začiatku vedeli, že je to vzťah so záručnou lehotou. Vlastne spolu so Šimonom 
spolu nikdy celkom nechodili. Celá situácia bola ako v rozprávke o princeznej, ktorá 
nemohla ísť na zámok ani oblečená, ani nahá. Ani za svetla, ani za tmy. Niektorí 
kamaráti si všimli, že sú si až príliš blízki. Tým svojim ju spomínal málokedy, a to 
iba ako ostatné dievčatá. Párkrát si ju privinul k ramenám, čo bolo najväčšie verejné 
gesto náklonnosti, ktoré jej dokázal venovať. Už od začiatku sa od neho plánovala 
odstrihnúť, ale jej pocity sa začali príliš skoro zamotávať do neurčitého klbka, ktoré 
sa doteraz nepokúsila rozpliesť. 

Pri vstupe do klubu jej cez oblak dymu kývajú známe tváre. Ďalší medzimuži 
a medziženy čakajúci na svojich Šimonov z Tinderu alebo zážitkového zájazdu na 
Cyprus, ktorí im na pár mesiacov rozbijú a prestavajú ich vnútorné svety. Medzimuž 
jej píše, nech si na seba dá pozor. Srdiečko. Cez masu tiel a lepkavú podlahu sa pretla-
čí do vnútorného dvorčeka. Opäť pozná veľa ľudí, ale iba bratislavsky, bez mena. 
Nikomu sa neodváži prihovoriť. Namiesto toho postáva pri stene a  začne si baliť 
cigaretu, kým ju neosloví Natália: „Aké boli skúšky? A ako sa má Filip? Včera sme sa 
náhodne stretli a nevyzerá úplne spokojne.“

Niekedy zabúda, že má medzimuž meno. Keď sú sami, volá ho jednoducho ty. 
Skoro nikdy o  ňom nemá potrebu rozprávať, keď nie je v  jeho prítomnosti. Teraz 
Natálii povie čosi o jeho problémoch v práci a rodine na východe. Chvíľu sa ešte roz-
právajú o univerzitách a pražskej bytovej kríze. Alica nie je spokojná s dejinami ume-
nia, omnoho radšej by študovala intermédiá na AVU, kde ju však nezobrali. Chcela 
by robiť svoje veci, nebyť neustále zatienená niekým iným. Pri vyhadzovaní ohorku 
zbadá Šimona. Rozpráva sa s kamarátmi vo väčšom krúžku a on je jeho centrom. Žiari.

Alica opatrne pristúpi bližšie a  pozdraví ho. On jej zakýva a  pokračuje v  kon-
verzácii. Alica zastane a započúva sa, prešľapuje z nohy na nohu pre studený vietor. 
Šimon je stále zaneprázdnený vysvetľovaním dramatického oblúka svojho filmu. 

V Aliciných pľúcach sa začína zhromažďovať niečo podobné prachu. Keď sa sna-
ží klbko vykašľať, nedá sa to. Zrazu ju začne bolieť viečko, pri každom žmurknutí 

viac horí. Z oka jej začnú kvapkať slzy. „Si v poriadku?“ pýta sa jej niekto, koho nespo-
znáva po hlase ani rozmazanom obraze. „Hej, len mi niečo mi padlo do oka.“ Alicino 
viečko čoraz viac červená a  bolí. Chcela by si ho zošúchať. Dopracovať sa až ku 
kostiam. Šimon sa ani neobzrie, zapálene rozpráva o  referenciách na budhizmus 
a Nietzscheho a všetci sa pozerajú na jeho svätožiaru a snívajú o tom, aké by to bolo 
byť ním. Trošku so závisťou, trošku s obdivom. Postupne sa však otáčajú k Alici, po-
dávajú jej vreckovky, hľadajú v kabelke kvapky do očí, pýtajú sa, či majú volať poho-
tovosť. Všetci okrem neho. Teraz si je istá, že keby zomierala, nechal by ju vykrvácať.

Medzimuž dorazí polhodinu po jej správe. Vyzerá vyľakane, pýta sa, či ju nemá 
zobrať na pohotovosť. „Radšej nie, to sa snáď zahojí,“ hovorí, aby nekomplikovala 
situáciu. Vedie ju poslepiačky k  autu, sedadlá voňajú ako prepotená koženka. 

„Nemáš vreckovky?“ Alica sa začína celá roztekať, musí robiť pauzy medzi slovami. 
Medzimuž chvíľu neúspešne prezerá vrecká aj tašku. V pozadí hrá staré CD Zelená 
pošta, ktoré sa zasekáva pri druhej piesni. „Nie… ale môžeš sa utrieť do môjho svetra. 
Použi ma.“ Pramienok sĺz sa rýchlo premení z Váhu na Dunaj. On ju začne hladiť po 
líci. Nemôže sa k medzimužovi zachovať tak, ako Šimon k nej. Rozmýšľa, ako nazbie-
rať zvyškovú dôstojnosť a  zachrániť situáciu. „Odviezol by si ma domov k  mame? 
Prosím, potrebujem byť na chvíľu sama.“
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Uhorka

Jolana si vydýchla. Všetko to konečne začalo dávať zmysel. Jessica a jej nekontro-
lovateľné správanie – úteky z domu, stretnutia s chlapcami na cintoríne, problémy 
v škole. Nemohla za to. Samozrejme, že za to nemohla. Nebola to ani vina Jolany a už 
vôbec nie chúďatka Jessicy. 

„Pani učiteľka, musím vám niečo ukázať.“ 
Stáli pred hlavným vchodom do školy – Jolana, jej trinásťročná dcéra Jessica 

a Jessicina triedna učiteľka. Bolo už po vyučovaní, škola takmer prázdna, zopár žia-
kov sa flákalo pred bránou pri autobusovej zastávke. Pokukovali po nich, šepkali si. 

Odjakživa si šepkali. Niekedy rovno bez hanby ukazovali prstom, inokedy drzo 
pokrikovali. Tibor vravel, že to zo závisti. Oni neboli hocikto. Boli viac. Mali dva domy 
v dedine, jeden byt v okresnom meste, malý domček v Bradforde. 

Vždy keď sa vrátili z Anglicka, bol okolo toho rozruch. Tibor robil problémy v dedi-
ne, Jessica v škole. Nikdy sa doma nezdržali dlho, rýchlo sa zbalili a vrátili do Bradfordu. 

Jolane sa tam páčilo viac. Tibor s Jessicou sa v Bradforde správali inak. Jessica v škole 
nevyskakovala, nebola drzá k učiteľom, nevytvárala konflikty. Spolužiakov sa bála, Jolana 
ju musela čakať pred školou, aby nešla domov sama. Tibor sa síce dostal k drogám, ale 
sfetoval sa až večer po práci. Niekedy len cez víkend. Jolana chodila upratovať, Tibor 
makal na stavbe, potom nejaké bočné kšefty. Jolana sa radšej nepýtala aké. Dôležité bolo, 
že zarobili toľko, aby si dokázali kúpiť druhý dom. Dokonca od bielych. Mali sa dobre. Na 
Slovensku boli niekto. Žiadni obyčajní cigáni. Aj s bielymi by si ich pokojne mohli pomýliť. 

Lenže potom sa Tiborovi drogy vymkli spod kontroly. Nejaké kšefty nevyšli. 
Požičal si peniaze, ktoré nevedel vrátiť. Odišli späť na Slovensko. Závislý Tibor bez 
práce žiarlil. Jolana bola pekná žena. Mäsitá, dobré upravená, nikdy bez mejkapu, 
s dokonalou manikúrou. Chlapi sa obzerali a jej sa to páčilo. 

Nakoniec od neho s Jessicou odišli. Niekoľkokrát. Naposledy pred dvoma mesiac-
mi, keď Jolane Tibor zo žiarlivosti ostrihal vlasy. Bývali u jej mamy v meste a v de-
dine by sa ani neukázala, keby Jessicu nemusela voziť do školy. Vždy zastavila auto 

tesne pred školskou bránou a zadržiavala dych, kým sledovala, ako Jessica vchádza 
do školy, poobede ju zas pohľadom súrila, nech nastúpi čo najrýchlejšie. Slobodne sa 
nadýchla, až keď videla tabuľku s názvom dediny v spätnom zrkadle. Počas tridsať-
minútovej cesty do mesta vyfajčila zvyčajne aspoň tri cigarety. 

Tibora nedávno obžalovali a asi sa nevyhne base. To jej dávalo nádej. 
Lenže on nebol jediný dôvod, prečo Jolana hľadala pre Jessicu novú školu. Jessica 

sa vždy správala v  škole agresívne a  nevyspytateľne. Triedna učiteľka volala Jolane 
takmer každý týždeň. „Jessica hodila stoličku po spolužiakovi. Jessica zmlátila spolu-
žiaka. Jessica sa pohádala s chlapcami z inej triedy. Hrozí, že sa pobijú po škole.“ Jolana 
na Jessicu kričala. Zakazovala jej chodiť von. Dokonca ju raz zmlátila metlou. Nič nepo-
máhalo. Potom sa vždy rozplakala, objímala ju a prosila na kolenách, aby už bola dobrá. 

Triedna učiteľka jej pravidelne vo vestibule školy vysvetľovala, že by bolo dobre, 
ak by s Jessicou navštívila psychológa. Vraj to nie je hanba, Jessica má v sebe veľa 
hnevu, je v  puberte, nebude sa zverovať učiteľke a  už vôbec nie mame. „Musíme 
s tým niečo spraviť, pomôcť Jessice.“ 

Triedna učiteľka bola na Jolanin vkus príliš mladá a  príliš chudá. Krehká 
blonďavá gádžovka. Učila len druhý rok. Prečo dali Jessicu do jej triedy? Potrebuje 
silnú ruku. Poriadneho chlapa, čo na žiakov riadne navrieska. 

Po mesiacoch pravidelných stretnutí Jolana začala učiteľke veriť. Rozprávala 
s ňou vždy pokojne ako s bielou, nie cigánkou. A nikdy Jolane nehovorila, čo všet-
ko musí a že je zlá matka a jej dcéra je nezvládateľná. Namiesto toho hovorila čosi 
o traumách a že Jessica sa tak asi správa kvôli otcovi a situácii doma. Lenže s Tiborom 
spolu nežili už mesiace. Ak by to bolo kvôli nemu, prečo nebola znovu normálna? 

Minulý mesiac si Jolanu zas učiteľka zavolala do školy po vyučovaní. Neostali 
vo vestibule, učiteľka ju spolu s Jessicou vzala do prázdnej triedy, posadila na malé 
stoličky a zavrela dvere. Sadla si oproti a chvíľu len tak hľadela na Jessicu s veľmi 
smutným výrazom. Jessice cukalo pravým kútikom úst, oči jej behali po miestnosti, 
naschvál sa snažila nepozerať ani na učiteľku, ani na Jolanu. 

„Žiaci mi povedali, že… existuje video. Video, kde Jessica robí niečo… niečo, čo by 
nemala. Niečo... sexuálne.“

Jolana prestala na chvíľu dýchať. „To nemôže byť pravda. Jessica by nič také ne-
spravila. Jessica? Povedz, že to nie je pravda!“ 

Cukanie úst ustalo a Jessice ostal na tvári divný kŕčovitý úškrn, ktorý mala vždy, 
keď na ňu Jolana kričala. Akoby sa jej vysmievala. Jolana Jessice vylepila facku a ten-
toraz zakričala rovnakú otázku. 

„Aaau, neni to pravda.“ Jessica si šúchala líce a konečne jej pozrela do očí. „Neni 
žiadne video. Fakt. Neni. Oni si vymýšľajú, lebo ma nemajú radi.“ Poslednú vetu ad-
resovala učiteľke. Tá len nadvihla obočie. 
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„Určite? Také video… to je vážne. Viete, to by bola detská pornografia – trestný čin.“
„Daj mobil.“ Jolana nastrčila ruku s dlhými gélovými nechtami Jessice pred oči. 

Jessica neochotne vybrala svoj iPhone a podala ho matke. 
„Odblokuj ho.“ Jessica frflajúc splnila aj tento rozkaz. 
Jolana položila mobil na lavicu tak, aby na displej videla aj učiteľka. Otvorila ga-

lériu fotiek, Jessica slabo čosi namietala, ale nesnažila sa bojovať. Bolo tam pár fotiek, 
kde Jessica pózovala s našpúlenými perami, na niektorých ukazovala vulgárne gestá, 
na viacerých bola s rôznymi chlapcami, na iných fajčila cigarety. Ale žiadny sexuálny 
obsah. Jolane sa uľavilo. Vedela, že Jessica nemá najlepšiu povesť, aj za tie cigarety ju 
neskôr zmláti, ale hlavne, že nie je žiadne video, žiadne holé fotky. 

Aj učiteľka bola očividne uvoľnenejšia. Dokonca sa usmiala. Boli to len klebety. 

„To video naozaj existuje. Videla som ho.“ Tentoraz v prázdnej triede sedeli len 
Jolana s učiteľkou. Jessica v škole nebola, deň pred tým učebnicou zmlátila spolu-
žiaka, tak si Jolana povedala, že ju nechá pár dni doma, kým incident nevychladne. 

„Ukazovali mi ho žiaci. Posielajú si ho. Jessica si na ňom strká uhorku… no vie-
te…“ Jolana celá stuhla, dlane zatínala do pästí tak silno, že jej umelé nechty prerazili 
kožu do krvi. „To preto Jessica zmlátila toho chlapca. Kričal po nej uhorka. Všetci ju 
tak volajú.“ Jolana by najradšej učiteľke od hnevu vylepila. Za ten jej tragický pohľad. 
Za to, že hovorí také veci. 

„Vedenie povedalo, že nemôžem spraviť nič, že vy musíte, ako zákonná zástupky-
ňa, ísť na políciu. Nahlásiť to.“

„Nie. To určite nie. To nemôžem.“ 
„Pozrite, neviem, ako to video vzniklo, ale je všade. Je to šírenie detskej pornogra-

fie. Trestný čin. Nemôžete to nechať len tak.“ 
„V žiadnom prípade.“ Nemohla ísť na políciu. Cigáni nechodia na políciu. V hlave 

už spriadala únikový plán. Pôjdu do Anglicka. Aspoň na chvíľu. Ono to určite prejde. 
Zabudne sa na to. 

„A čo s Jessicou? V mojej triede som sa rozprávala s jej spolužiakmi, ale nemám 
pod kontrolou celú školu. Budú sa jej smiať.“

„Chcela som ju dať do školy v meste. Nedá sa prestúpiť, v apríli je neskoro.“ Jolana 
naozaj obvolala všetky mestské školy. Niekoľkokrát. 

„Nechám ju chvíľu doma. Vybavím to u doktorky.“ Potom niečo vymyslí.
Učiteľka len súhlasne prikývla. 
Jolana na druhý deň odhlásila Jessicu zo školy. Celý proces už v minulosti ab-

solvovala mnohokrát. Nahlásila, že idú do zahraničia, odovzdala všetky učebnice 
a získala čas. Mala mesiac na to, aby škole poslala papier, že Jessica navštevuje za-
hraničnú školu. Medzitým sa snažila vybaviť si niečo v Anglicku. Ale nebolo to ľahké. 

Tibor za sebou nechal v Bradforde bordel a ona sa bála, že by to tam pre nich nebolo 
bezpečné. A  tak celé dni nevyšla z matkinho bytu, sedela vo vydymenej obývačke 
a pozerala turecké telenovely. Ani Jessicu nikam nepúšťala. Nikto ju nesmel vidieť. 
Mali byť predsa v Anglicku. 

Aj k Tiborovi sa dostalo video s uhorkou a rozzúril sa tak veľmi, že porozbíjal všet-
ky okná v dome. Našťastie nastúpil na výkon trestu, a tak sa ho chvíľu nemuseli báť. 

Po tridsiatich dňoch Jolana zavolala do školy a Jessicu znovu nahlásila. 
Deň pred tým, ako sa mala Jessica vrátiť medzi spolužiakov, zavolala si Jolanu do 

svojej izby. „Mami, dačo ti ukážem.“ 

„Vidíte? To je Satan.“ Jolana ukazovala učiteľke fotku vo svojom mobile. Bola tro-
chu rozmazaná, ale aj tak na nej bolo jasne vidno škvrnu na zlatom závese. Rohatý 
obrys s diabolským pohľadom. Záves visel mesiace priamo nad Jessicinou posteľou. 

„To pre to sa tak správa, pani učiteľka, lebo má v sebe diabla.“ Jolana sa chvela, 
keď to hovorila. Jessica mala na tvári zas ten arogantný úškrn, ale ona jej ho tentoraz 
odpustila. To sa neuškŕňala Jessica, to diabol. 

Učiteľka bola chvíľu ticho, pozerala na Jessicu, potom na Jolanu, tvár bez výrazu. 
„Dobre… a… čo s tým chcete urobiť?“ 
Jolana si vydýchla. Bála sa výsmechu, ale učiteľka jej asi uverila. 
„Už som hovorila s naším pánom farárom. Pôjdeme tam v sobotu. Bude sa modliť, 

aby toho diabla dostal von.“
Iba prikývnutie. 
„Ale asi bude lepšie, keď Jessica ostane doma. Vybavím jej ospravedlnenku.“
„Dobre.“ A nič viac. Jolane sa uľavilo. Žiadne výčitky, žiadne spochybnenie. Všetko 

bude dobré. Dostanú diabla z Jessicy a všetko bude dobré. 

V sobotu prišli s  Jessicou na faru. Pán farár si ju posadil na stoličku, prišiel 
v obradnom rúchu, s kadidlom a svätenou vodou. Modlili sa asi dve hodiny. Ona 
sama kľačala v kúte miestnosti s ružencom v rukách a plakala. Pán farár prikladal 
ruky Jessice na hlavu a čosi si šomral. Kropil ju svätenou vodou, dymil kadidlom, 
nakoniec jej dal pomazanie na čelo a  poslal ich domov s  tým, že diabol je preč 
a Jessicina duša je čistá. 

Diabol bol možno preč, ale problémy nezmizli. O pár dní prišla Jessica domov 
s tým, že v škole boli policajti. Pýtali sa jej na video. Hneď vytočene volala učiteľke. 
Ako je to možné? Ako to, že jej nezavolali? Prečo ju vypočúvali samu? 

„Bola som tam ja, pani zástupkyňa a pán riaditeľ. Nebola sama. Mrzí ma to, ja 
viem, že sa vám to nepáči, ale boli sme tam s ňou ako oprávnené osoby.“ 
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Jolane sa to aj tak nepozdávalo. Jessica mala trinásť rokov, nemohli si ju len tak 
vypočúvať bez matky. Čo ak z toho bude mať problémy? Že je zlá matka. Že dovolila, 
aby Jessica také video natočila. 

„Prídu aj k  vám. Jessica povedala, že to video nenatáčala ona. Že si volala cez 
video s nejakým chlapcom a on to natočil. Nechcela povedať meno. Prídu sa pýtať.“

Nebolo ťažké z Jessicy dostať meno. Bol to ich osemnásťročný sused. Ale toho 
nemohla nahlásiť. Prišla by ho pomstiť celá rodina. Navyše, ten bol aj tak v Anglicku, 
nič by sa mu nestalo. A tak keď ju vypátrali v matkinom byte, zaťato polícii tvrdila, že 
ona nič nevie, ani Jessica nič nevie, že s tým nechcú nič mať. Ale to sa nedalo – nechať 
to tak. Podnet už bol na kriminálke, a tak sa vyšetroval. Ešte si ich predvolajú. 

„Jessicu matka zase odhlásila,“ povedala asistentka, keď podávala učiteľke 
kopu učebníc. 

„Zase?“ 
Asistentka sa uchechtla. „Asi šli vyháňať toho diabla do Anglicka.“
„Jessicu odhlásili.“ Oznámila učiteľka kolegom v zborovni. Kopa učebníc zabrala 

polovicu jej malého písacieho stola. 
„To máš dobré. Je koniec mája. Tú už tento rok neuvidíš.“ Kolegovia sa zjavne 

potešili. O jeden problém menej. 
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ZRENIE

strom

na nebi zamrznutý
dodych radosti
svet stojí 
ako
rastúci 
strom

čas nás (ostražito) zreje

Strach

Rozhŕňam praskajúci sneh z tváre
aby som mohla
vystúpiť zo seba
do dna
 
Živožiarivá pravda 
okolo zreníc
Súčasť čo bola a
súčasť čo nie je

Tento strach bude
iba môj

podoba

sme kolmo na seba
neustále sa obraciam
do polohy pri dojčení

všetko čo viem o hviezdach
je vďaka vzdialenosti

ruky vo
vyslyšanom objatí
naprávam do tvojej 
podoby

dopredu

pozeráš kúsok dopredu
je to prvá obloha dňa
(modrý čas ponáraný v neskorej vode)
svet o nás oprie pery z vosku
až po chvíli uverím
že moje telo je mnou
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voda

stojí

v pohári 
nemenná v sebe

som oddelený sklom
od jej podstaty
vždy vynachádzavá
vo svojich podobách
citlivá na pohyb

odtlačky prstov a mokrosť rúk
ju neurobí menej vodou

malé bublinky rytmicky pulzujú
smerujú nahor 
po jednej ich prijímam 
ako slová

: more zvonkohra satén dievča

každé má vlastnú vôňu
pri vyslovení praskne 
pri troche šťastia mi dá zo seba slanosť

tiaž

moje nohy
sú až veľmi pri zemi
trú sa o bežné problémy
premýšľajú každý krok
ako a kde ho ušetriť
opatrne našľapujú
na schodoch
akoby zem bola nevyhnutá

každý deň

pozeráš na vodu

nevyrozpráva ti príbeh
potoka
len padá alebo stojí
preniká po kvapkách

aj tam
kde sa miesto neuvoľní

spev sa vlní spolu s ňou
nedá sa zmýliť ale prepočuť
novým pohybom: obtekaním kopca
dostáva hlbší hlas

viac zelenej spôsobí tlkot v krajine

po prebudení

smrť je dar
ale nás vyrušuje
pri zarábaní peňazí
pri varení jedla
a vyprázdňovaní
cítime jej potenciál v pôste
na vrchole rozkoše
sa pripomenie
v konkrétnej chvíli
naruší celistvosť
bránime sa jej 
hladkou pokožkou a umelými zubami
susedí so životom
trochu nemotorný spôsob
ako sa prebudiť bez obmedzení
lenže jediný
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dedo

1
naučil ma narysovať kružnicu
hovoril:
nemusí byť len krivou uzavretou čiarou
spoločnými prienikmi
môžu vzniknúť grafitové kvety
mal na nočnej lampe
ako tienidlo
krivky budúcich lupeňov

2
v mori sa nám plávalo ľahko
ďaleko od brehu sme stále cítili dno
v mori sa dno stratí náhle
vždy sa musíš dostať pod veľkú vlnu
ona ťa sama vynesie 

Mŕtve more nemá v sebe život
lebo z neho voda neodteká
nemá kde sa uvoľniť

3
mušle
pripomínajú načúvacie zariadenie
dedo mal radšej tie lastúry
žiaduce šumenie 
prirodzené pískanie 
more osobnejšie

4
už dávno som vedel chytať ryby
v sladkých vodách
dedo nikdy nebol rybár

ale starostlivo vykosťoval rybu
aby ju mohli jesť deti

šupiny mu nepriniesli šťastie

BÁSNE

Priateľ z Walesu

Môj kamarát H. T. Jones číta hymnu krajiny,
ktorá je ospevovaná zbormi s hlbokým hlasom

Hen Wlad Fy Nhadau
(Krajina mojich otcov)

Jeho otec bol pred rokom chorý
neodvážim sa ani len ochutnať otázku

Text Hen Wlad Fy Nhadau kráča 
po hrboľatom chodníku
Y  Y  Y  Y  Y  Y 
  W  W  W  W  W 

Moje srdce leží v zelenej tráve 
a vejú mu vlasy

Odprevádzanie

Na konci prázdnin u nás
si ostrihal vlasy a odišiel na letisko

Ešte pred cestou autobusom 
som stála vedľa neho
vykročila som pravou nohou 
a začula citoslovce bolesti

Pes, ktorý žiaril zvláštnosťou žriebäťa
zakričal 
stúpila som mu na vejár laby

Ten hlas musel byť ľudský
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Rub a líc divočiny

Západ slnka, mačka
a pred ňou tieň predĺžený
do tenučkého tvaru
kráča ako povrazolezkyňa
reprezentuje pokojnú
časť divočiny

Iná časť sa mi odhalila 
ešte za zrelého svetla
dva matné holuby ležali vedľa seba
a lesklé muchy ich jedli

(Kiež by mali ruky –
mohli by vtáky chytiť 
a silou toľkých krídeliek
preniesť naspäť na strom)

xxx

V chrbte sa prehýba čierny chrobák
c ako citrus –
exotický chrobák, ktorý je odtiaľto
chcela by som vedieť, ako je možné
že tento zraniteľný luk bez tetivy
vyžaruje toľko autority

V oblohe sa rozpustil plameniak
myslím na Výkrik

Astúrsky princ

Tvoje brucho bolo akvárium
trblietajúce sa materskými znamienkami

Kráčal si ulicami vnútrozemskej krajiny
smädný a hladný po ozdobných
morských plodoch

Krevety sa uvarené skrútili 
akoby sa ti klaňali
stali sa sestrami amonitov
z burzy drahých kameňov

Motýle na tebe pristáli
okolo mňa len prešli

Pichol si ma posmechom 
a z tvojich kučeravých vlasov
povstala koruna

Melatonín 5 mg 

Ahoj Kamil 
tento týždeň zase spím zle 
strácam sa ti v kruhoch pod očami 
ale to nevadí žujem tabletky 
premieľajú sa mi v ústach 
hore a dole 
potom prehltnem 
trpkosť liekov ma tak oblúkom obíde 

otec ma kedysi učil prehĺtať 
povedal 
musíš sa nadýchnuť a potom zapchať nos 
preglgnúť všetko čo ti život prinesie 
vcelku 
nedeliť na kúsky 

vždy sa mi bridilo jesť atramentové lieky 
a mama ma toho nikdy veľa nenaučila 
ale odvtedy žeriem ľudí na počkanie 
ponáram ich do pažeráka kopú nohami 
potom stíchnu 

medikamenty sa miešajú 
s orgánmi 
a krvou iných tiel 

potom sa usadím na posteľ s plným bruchom 
a hibernujem celú zimu 

Kondenzácia 

Babička zamrzla v čase. 
Všetky boje už vyhrala: 
manželov podporný stĺp, 
tri deti sa so skleneným rachotom 
rozkotúľali na všetky svetové strany. 
Čo viac? Len sedieť – a čakať. 

V televízii toho nedávajú veľa: 
politici sa nadrapujú ako staré sliepky. 
Cez prestávky medzi Dámskym klubom a 
kuchynskou šou babičke vlhnú oči. 
Vydýchnutý vzduch skvapalňuje 
osamelosť mení skupenstvo, 
babička pomaly nehlučne mizne, 
počuť len prach, čo podlieza dvere. 

Staré spotrebiče ticho stoja 
a všetko si pamätajú.
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Dedičstvo 

textová správa od Viktórie tvrdí: 
nic uz nebudem robit pre muzov na tomto svete! 
a má pravdu nemala by 
ale viete ako to býva 

Viktóriina mama je obetavá žena 
pre mužov vo svojom živote 
spravila prvé posledné 

za odmenu dostala: 
svadobný závoj s vrstvou prachu 
rozvod v tridsiatich piatich 
dvojizbový byt kde 
len ostáva zamotať sa do záclon 
a rozkvitnúť 

veľmi chcem veriť Viktórii jej slová 
výkričník dodáva správe revolučnosť 
ale genetika sa dedí 
z otca na syna 
z matky na dcéru 

keď vidím ako s Viktóriou zametá ďalšia 
laska jej zivota 
príde mi trochu smutno 

Sťažnosti
 
otec sa spravidla nesťažuje 
dáva si pozor 
na dlážku sa trúsia jeho nevypovedané výčitky 
holuby sa na ne zlietajú v kŕdľoch 
sú zväčša malé a chutné 

často si hryzie do jazyka 
robí to pre väčšie dobro: 
celkový pokoj v domácnosti 
svetový mier 
atď. atď. 
otec je v podstate martýr 
každý večer má jazyk krvavý 
občas nás vyzve aby sme vložili prsty do rán 

len raz sa otec neudrží 
v podniku druhej triedy 
si otvorí hubu na špacír 
rozožerie podnik zlými rečami 
dobré vzťahy so susedmi v okamihu 
skorodujú 

odvtedy je všetko po starom 
otec si dáva pozor na jazyk 
len krčmu na druhej strane rieky 
zavreli
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V tme

sa krásne kráča

schody
vedú k nej
k nemým chodbám

skrýva sa
v nesmelých uličkách
s občasnými výkrikmi
výstrelmi

strach 
číha z rohov
pouličné lampy
svetlá 
žiariace do okien
pred ním nechránia
zhasnú a...

je tma
priezračná

v tme
sme bezbranní
krvilační
netajíme
v tme
sme sami sebou

za vidna
sa vidíme najslabšie

V mlákach a osudoch

Voda steká po stenách
chvíľami kvapká
nesmelo... hlúpo...
prichádza bez slov
akoby v éteri nemala zmysel
Prečo potom kvapká
keď nemôže pršať do zeme
pohladiť uschnutú trávu... listy... pokojnú hladinu...
domov ktorý sa rúti popod mosty
ktorý stíchol
Voda
netečie
kvapká na ruiny
rozpúšťa prach... omietku... mŕtve myši...
obmýva tehly z karmínu... brizolit...
nehľadá objavené necíti bolestivé
nehorí túžbou
mieša sa s krvavými pramienkami
z chladného ňufáčika na ceste
s malými mačacími labkami
Nekonečné zastávky a brzdiace kolesá 
nezastaviteľné
brzdia pomaly
pomaly
vlastne nebrzdia
nezastavujú proti mlákam
nestoja na súši
rútia sa
topia sa
keď prestávajú zastavovať a zastavia... neskoro
a voda steká po ceste... po ranách... po stenách
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Správny odtieň

Maľujem fľaky 
aby som zakryl prázdnotu 
hľadám kúsky čo nakreslím 
spomienky ktoré si chcem
predstaviť
spojiť
zvyšky kamenných zrúcanín 
krásu si pamätať

Hlboké ozveny 
hovoria mi jasne
žasnem 
v machuliach 
vo farebných horách

A ja som vyfarbil
vyfarbil som za ten čas veľa 
hľadal som 
čo ďalšie mám kresliť
v čiernobielych zákutiach

tam sa vyberá spoločná reč
ako správny odtieň 
ktorým sa dokončuje obraz

zakorenenie 

Vyhovujú mi malé mestá;
ich osamelosť uprostred horúceho júlového večera
ponúka mnoho miest na úkryt
a pomalý rozklad. 

Zapustím korene pod ťažké náhrobky
len kúsok od hlavného námestia:
tam, kde sme na jeseň zbierali gaštany
kde sme sa opité premávali popred sklenené výklady
niečo v nás ešte žilo. 

Uložím sa vedľa dievčaťa so smiechom v očiach
kvapkami rosy na bruškách prstov
a machom niekde hlboko vnútri. 

(azda sviečky
živá hlina
a jej telo
ohrejú moju smrť)

Možno sa znova narodím v jedno nedeľňajšie ráno:
Na vôňu kávy, čerstvého pečiva, a tiché
Vstávaj, miláčik.

Možno sa naučím zatvoriť oči
A nezmiznúť.
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mesto

Ak ti spôsobuje bolesť
tvoja rozkošatená koruna
		  zlož si ju. 
Zostrihaj výsledky nekontrolovaného rastu
spáľ ich pre vlastné potešenie
popolom zúrodni svoju pôdu. 
Tak dlho si stála vysoká a pevná
a kvitla bohato všetkým pre radosť – 
		  – každý púčik ďalšia rana.

Všetok ten odpad v koreňoch
		  ťa bude dusiť ešte desaťročia. 

Ak ti spôsobuje bolesť
tvoja rozkošatená koruna
		  odvrhni ju.
Odíď z neplodných piesčitých pôd
		  nech iní žerú všetku tú špinu. 
Ďalší rast už bude prebiehať
		  ďaleko od dlažobných kociek.

letný čas

Znova je koniec marca:
navečer ťa trasie zimou
			   a nepokojom.
Do chodníkov a ciest vsakujú vodnaté telá žiab
keď príde sucho, z ich púte zostanú len prázdne kože – 

– ale ešte nie; dnes ešte trvá doba umierania.

Domy na miestach, po ktorých túžiš, 
majú ošarpané tapety a steny navlhnuté nikotínom.
Mýtické bytosti detstva miznú pod hladinou
			   napustenej vane.
Na jej dne rastie ružová pleseň
a ty stále nevieš, prečo si večer líhaš 
			   plná duchov. 

LETNÁ ŠKOLA PRE DCÉRY BANÍKOV

Morový stĺp

prázdne mesto zaspáva skoro
staré domy v ňom vŕzgajú

letní majitelia kladú deti
do páperia, zem pod nimi je nestála
raz otvorí ústa a prehltne ich
škripot šťastných manželských postelí ustane
a strechy pokryje popol 
skutočného ticha

prišla som sem od rieky
hľadám pána
mám jedenásť dní
preventívnu prehliadku u gynekológa
už nemôžem presúvať

na námestí cvengám požiarnym zvonom
ako sa volá tvoja dcéra?
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Tajch

toľko milovaný nemý dom
kde betón prekryl nánosy nenaplnených proroctiev 
vyčkáva v kalendári mesiace
keď mesto znenávidí najoddanejších
a špajzy sa celkom vyprázdnia

v oceáne na špunt zo seba zmyl hriechy
zhrdzavené vlasy neprijmú moje mäkké dlane
modlím sa mu do úst 

aby sa moja i tvoja obeta zaľúbila všemohúcemu
dajme si znak pokoja

vadí mu môj bránicový smiech
a zapcháva si uši pri anjel pána 
do zeme hľadí ako do otvoreného hrobu
nevie, prečo ho vždy lákala sopečná pôda

nahá v posteli pri otvorenom okne
rátam dni leta 
utiekam sa k neprítomným otcom dcér
rozpoznám ich po stisku

pán s nami
i s duchom tvojím
možno ešte nespí

sivé oblaky mu tečú dolu tvárou 
rozpúšťajú naporciované svedomie 

zvedavé podanie ruky na začiatku
mokrá jazva vnútri dlane
prečítam z nej budúcnosť

Záhrada

schody k zasväteniu sú zhnité

zabárajú sa doň bosé nohy
intimitu napodobňujeme opatrne 
chytí mi zápästie
aby som sa nepotkla

otec by ma nechal poučiť sa z toho

zvuk trieštenia mojich
porcelánových kolien by rozvlnil
záclony v zadymených oknách
naše rituály 
by boli prezradené nehodným

keď puknú posledné žiarovky
prstom križujem nebo 
dávam mená obrazcom, ktoré nevidí
jeho rozhorúčené oči sa dívajú do vnútra kopcov 

záhrada v tme vyzerá ako spálenisko

Banka

dievčatá sa hrajú na strmej lúke
pletú si do neumytých vrkočov zajtrajšky

preberá ich ako plevy

olúpem si brušká prstov a vyciciam
z nich šťavu granátových jabĺk

onedlho ma nahradí mladšími
s čakankami vo vlasoch

rozhodnem sa neurobiť nič, aby som ho zastavila

participácia má krvavú tvrdú šupku
vonia stredomorím
na jej semenách sa dá ľahko
udusiť



8786

Kalvária

recyklovateľný materiál mojich líc
sa naťahuje, no stráca na pružnosti
úteky domov zamlčíme
dá mi na to malíček

pôjdem hlásať, prinesiem zvesť
kazetové stropy budú znovu odrážať
zvonivý ženský chichot

mám so sebou lampu aj olej
zatiaľ čo ostatné panny spia
roztriem si ho po prsiach

tliem do rána

síce určená na jedno použitie
ešte dnes som oheň v jeho dome 

čo teda urobím, keď sa mi ozve pán?

nasypem si strieborný prach do očí
a zabudnem na rieku

odpoviem, mám nového

ODLETY
výber z cyklu

gemeran

pomaly
sa z jednoduchej krajiny 
zvíja pavučina
ako klbko vlny
v cudzom svetri
 
keď sadra prepichne povrch
guma na lopte praskne
koleso je zub
ktorý iskrí
 
namiesto brehu zalieva
pevninu elektrické vedenie
preráža vzduch
vydychuje betón
 
všetko sa uzavrie
do detského vozňa
nedovolí vychádzať k oknu

montpellier

na jazerách sa vznášajú
celé autá

všade naokolo sú odtlačky morí 
iba drobné stopy medzi viničmi

lisuješ ich medzi stranami 
požičaných kníh
aby sa urodili aj budúci rok

lastovičky 
odlietajú zo striech
v bielych karavanoch

každú jeseň
opúšťajú svoje domovy 
aby hľadali dočasné hniezda
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vii kerület

všetci najkrajší milenci 
boli Maďari
objímali smútok
cez zábradlia

doškriabali ti viečka
dorezali telo
najcitlivejšie miesta pomaľovali
morušami

dôsledky zlých rozhodnutí
sa skrývajú vo vreckách 
skenerom na letisku
prechádzaš bez podozrenia 

carrer de la reina amalia

ak sa rozhodneš vyskočiť z okna
namiesto chodníka ťa zachytia siete
na bielizeň

občas putuješ zo samoty
po svojom krku
sklo utieraš 
odtlačkami prstov

pískanie tlakového hrnca
zapisuješ do jazykov
ktoré neovládaš
a prepletieš konármi

korene klesajú do odkvapu
blokujú ich spätné prúdy
keď sa snažia natiahnuť ku stropu

malá praha

obrysy ulice
kde si vyrastala 
ti začínajú byť povedomejšie

už vieš rozoznať vily z prvej republiky
stavebné učilište aj
múry starého mäsiarstva

susedia po sebe prestali kričať 
po maďarsky
nikto z tvojej škôlky tu už nebýva
alebo všetci 
podstatne zostarli

netrúfaš si prísť
a preskúmať schránky

doba slnečná 

moje ruky sú plachty
nohy stožiare
moje telo je loď nesúca 
bavlnu a svieži tabak básňam 
som štvorrozmernou chobotnicou spánku
letnou búrkou v jazve tuláka 
môj jazyk je písací stroj ktorému chýba dĺžeň 
moje vlasy zapadli za noc
ako keď slnko padá na dno šálky zeleného čaju 
čakaj ma na úsvite svetelného ticha
prídem s mŕtvou lunou na ramenách
s hruďou zarastenou po strop
môj krok bude švihom katani
moje slová nožom do mäsa
zaspávať budem s klávesnicou v ústach
keď prehovorím čas sa roztopí
vezmem ťa do krajiny 
kde ľudia žijú iba z krvi lesa 
kde včely lepia bozky na stropy 
kde slová vážia viacej ako zlato
kde more spieva upršaným hosťom 
a zem sa orie pelikáním chvostom 

poď 
vyzleč sa do ničoty 
vyzleč sa po dušu
prehovor vo mne ako čajka s basou 
objím ma krásou 
siedma hodina 
lebo sa začínam podobať piesni 
vylovenej z hlavy mamuta
rezervnou kosťou na šijacom stroji 
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noc s tvárou býka

niekedy som ako nenarodený Jamajčan
cestujúci z Číny do renesancie
milujem chrámy s kostrou gotiky 
slnko erdžiace ako prvý výkrik svadobnej noci
talizmany ukované z hebkých súmrakov
viem ako sa schovávajú slová
ako sa pália rýmy
ohlodávané na kosť 
posledný záblesk fatamorgány umýva čelo noci
nad baštou krúžia supy nostalgie
more je dneska slabé
ďaleké 
zo všetkých koncov letia vrany 
ako uragány
trúsiace bozky na východ aj na západ 
objímam vás velitelia zeme
objímam vás bomby géniov
spod periny zíva priemyselný dážď 

sebe 

márne sa túlaš slnečnými snehmi
márne sa hráš na čierneho Petra
odovzdaj sa
ži z vetra
datle sú na to príliš neverné 
túžba je na to stále primladá
je čierne sako
čierna nálada
a ty si mäkký ako dopamín 
si ako ústa kovový a lesklý
si ako nebo deravý
a sám 
si ako kniha
rád ťa rozkrádam
tvoje slova pohýnajú vesmír
si noc
čo obeduje s lesmi
si ako káva svetlý
si prah čo nenávidí metly
si ako oheň
nemáš na výber
môžeš sa túlať
trúbiť na steblá
žiadna hviezda nezakopne
o teba 
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zamlčané žalmy 

si tu
si tam
vnímam ťa spenený lúč krvavého veku
malária detstva 
objímame ťa 
dupotanie koní
vanúce k nespočetným kŕdľom zatratených 
vždy si pri nich stála
prečistá
vidíme hory kľačať pri bráne
ranené spevy hluchých holubíc 
vlajky ako z knihy zjavenia 
počítame
ruky ústa nos
strašidlo lásky ukryť do mena
samota píska – prísna starena
vzývame ťa 
útle dieťa rokov
vzývame ťa bože stratených
noc ako iné 
dochádza nám dych

ty spíš 
a luna ako smutný mních
prechádza sa orechovou tvárou
znenazdajky čajky utíchnu 
je počuť spev a žalmy motorkárov 
je toľko iných znamení a právd
o ktorých vedia cirkusoví vtáci
o ktorých sa už viacej nevraví
noc ako iné
snežíš do trávy
zelená je pred tebou aj vzadu
no predsa je tu 
Ten
kto tomu pádu 
tak nekonečne
mäkko
ustiela 

predtým než spadneš 

prichádzaš 
ako tajomstvá obrastené révou
tvoje nohy sú more
tvoje ruky raky 
prichádzaš 
s tvárou zrkadla 
sediaceho na prahorách času
ako hĺbka
čo sa prepadla 
do pôdorysu vážky 
do podoby lunatických kvetov
je to iba očarenie letom 
september ostriaci svoj delikátny nôž 
prázdne slzy skĺzli do parkov
chladné tremolo stromových dutín 
prichádzaš
ako továrne
nad ktorými plačú anjeli
ako kríž vody unášaný tŕním 
prichádzaš
pod tvojím krokom 
kráka slák 

Kristína

hrdličky ako lyžičky na chrbte noža
počúvaš belasé myšlienky o láske
pohrýzlo ťa ráno
keď si sa svieža vzpriamila k dúhe
kvitla si
opadala
ako Záhreb utlačovaný ľuďmi
ty
východné umenie a medicína sfíng
ty
piercing na nohách
kontinent za ušami
(to je len vizáž pre otravných chlapcov) 
ale ja viem 
že sa v tebe skrýva oceán
cenzurovaný pre svoje biele oči 
radiátor spaľujúci hrozná minulosti
kentauri kníšuci sa na modrých tulipánoch 
všetko je to také farebné
ako obrázok (od) dieťaťa
čo videlo boje o Jeruzalem
spievame cherubínske hymny 
kocúrom
ťažíme v baniach zamrznutý piesok
chceme sa potiť
iba
pre lásku
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Cyklus o tichom bdení 

1.
Slzy uschli a soľ prirástla k dlážke. 
Príliš málo soli, 
aby bola skutočná; 
príliš veľa sĺz, 
aby neboli slané. 
V koľkých vetách sme sa našli, 
koľko slov zostalo navyše?

2.
Občas ma trápia ostrovy bez vrások, 
obmedzené množstvom vody z očí.
Krčiť sa v kútoch detskej izby.
Vrakmi sa snažiť preplávať oceán.
Voda nikdy neexistovala, 
tak skadiaľ sa vzali ostrovy?

3.
Opisovať udalosti bez rozmyslu, 
bez zmyslu a s významom. 
Slová delíme na drobné, 
aby sme zmenili význam našich viet. 
Tichý hlas, 
čo našepkáva hlúposti; 
som tu a som tu navždy.
Som príliš mladý na svoj domov; 
som príliš starý na vrásky.

4.
Naše detské domovy osireli pýchou prežitého.
Stratení vo významoch vyslovených viet, 
umlčaní neexistujúcou vodou, 
meníme seba, 
aby sme sa stali tým, 
kým sme v skutočnosti vždy boli.
Zopár kvapiek soli, zopár prchavých významov.

5.
Som obnažený do kvetín, 
odkvitnutý ľudskosťou.
Obvinil som svet, 
ktorý zaťažujem významami.
A predsa nikdy neprestanem bdieť.

6.
Ešte chvíľu spočinúť na lavičke pri spomienkach.
Premýšľať, 
prečo mám stále špinavé topánky.
Nazrieť do popraskaných chodníkov, 
či tam neuvidíme svoje stopy.
Potom sa utopiť a rozdýchať to.
Nikomu o tom nepovedať.
Kde si bol?
Len tak sa prejsť.

7.
Popraskané žilky v očiach sa príliš podobajú koreňom kvetín.
Doma zalievame kvety neexistujúcou vodou.
Trvá polnoc ľudských tvárí.
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8.
Ťaží nás náš endemický výskyt jedinečnosti.
Svoj závoj som odhalil len ľuďom, 
ktorí rozkvitli.
Domov navštívim, ak sa vzdám všetkého, 
čo ma poznačilo.
Nespomínam si na nikoho, 
komu som vytrhol kvety z očí.
Nespomínam si, 
ktoré miesto je môj domov.

9.
Som precitnutý a som nikde.
Vo svetločiare uplynulých udalostí, 
prach na chodníkoch z ľudských stôp.
Odchádzam nevyhnutným príchodom.
Z vody mi trčí štipka nosa a z nej tečie krv.
Prišli ruže, 
prišlo úplne všetko.
Dno je možnosť vody, 
nie človeka.

10.
Ľudské bytie tancuje vo svojom domove, 
pletie korunu z voňavých kvetín.
Korunuje ma za právoplatného človeka.
Môj žihľavový dotyk sa nezľakne známej jemnosti.
Ak som niekedy prebýval v samote, 
prechádzal som škárami k sebe.
Život sa oddáva životu, 
skloní hlavu, 
keď zistí, 
komu patrí.
Na konci zastane každý človek s jediným dňom.
V hlbokej vode zostávam bez stopy, 
ale nepochybujem, 
že si ma niekto zapamätal.
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Priveľa nôh

„Hovoril som, že to nestihneš!“
„Drž zobák, Julian!“ zrevala Dalira, vyšvihla sa na vrchol ozdobnej pece a celou 

silou kopla do hryzadiel pod sebou. 
„Mier mu do očí!“ zakričal veliteľ Gedi, držiaci sa zubami-nechtami gobelínu. 

„Pre zmilovanie Božie, do očí!“
Ohromný hmyz sa pokúsil vyliezť za dievčaťom, no po ďalšej trefe čižmou stratil 

na hladkých kachliciach oporu a zletel na dlážku.
Julian zvieral kraj pece, až mu zbeleli prsty. Dalira sa skrčila vedľa neho a začala 

mrmlať modlitbu, tvorenú zväčša nadávkami na tvora pod nimi. Tanečná sála pripo-
mínala spúšť po nájazde; všade sa váľali stoly, rozliate čaše sa miešali s jedlom, ako 
ich zanechali hostia pri úteku.

Jedno bolo isté: ich päťčlenná družina preklínala všetko, čo ich dostalo do 
tejto situácie.

Začalo sa to tak nevinne.
Mali robiť strážcov na bále. 
Celý večer išiel ako po masle: prípravy siene boli bez ťažkostí, pozvaní prichádzali 

v poriadku, tanec za západu slnka, hudba, hostina a rozhovory s intrigánskymi kumpán-
mi prebiehali hladko a v dobrej nálade. Teda až kým cez okno nevliezol ten pavúk.

Julian s odporom sledoval, ako sa tmavá beštia zmieta po koberci v snahe pre-
valiť sa na brucho. 

„Vyžeňte to alebo zabite, všetko jedno! Je to len nohatý hmyz!“ zakričal im hrad-
ný pán, keď sa dral cez panikáriacich hostí k východu.

Zabudol však spomenúť, že ide o  mamutieho križiaka, a  to o  jedinca veľkosti 
dvojročnej kravy. 

Rytierovi Lokovi sa nejakým zázrakom podarilo vydriapať na portál nad dvera-
mi a teraz pomáhal vyliezť aj Morimu. Postarší Gedi visel na gobelíne a pripomínal 
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mačku, ktorú sa niekto pokúša nasilu okúpať. Julian netušil, čo za klince držia ten 
záves na múre, ale zjavne ustáli muža v kompletnom brnení.

„Nechala som tam sekeru,“ zaševelila Dalira. 
Julian obrátil oči stĺpkom. Aj z tohto miesta dovidel na porisko, trčiace z oke-

nice oproti.
„Netuším, čo presne si chcela dokázať, ale ak ťa to upokojí, nijako to nepomohlo!“ 

vyprskol a pevnejšie zovrel okraj kachlíc. „Akurát si to rozzúrila.“
„Neštvi ma, bielovlások, lebo ho tebou nakŕmim!“ zavrčalo dievča. 
„Vy dvaja, prestaňte po sebe brechať!“ dostal zo seba Gedi.
Po chrbte im prešli zimomriavky, keď sa monštrum pod nimi prekotilo na nohy. 

Spravilo pár krokov a potom zastalo, akoby zvažovalo svoje možnosti.
„Všetci tu umrieme!“ zatiahol rytier na portáli.
„Loko, ty máš najmenšie právo mrnčať!“ vyhŕkol Gedi. „Si z nás najväčší! Ty by 

si to mal zabiť!“ 
„Veď preto pôjde po mne prvom!“
„Vy ju chcete zabiť?“ zašepkal Mori, prilepený na múr. „Nebude to proti kódexu? 

Nikomu ešte neublížila!“
„To máme vari čakať, kým ublíži?“
Dalira sa naňho neveriacky obrátila. „Ju? Je to ona?“
Mori pokrčil plecami. „Odhad. Vyzerá inteligentne.”
„Hej!“ vykríkol pobúrene Julian.
„Dosť! Látka mi povoľuje,“ sykol Gedi, „takže by sme mali niečo vymyslieť, 

kým nespadnem.“
„Nech ju zabije Loko! Pomôžeme mu s Dalirou,“ navrhol Julian.
„Jasne! Počkáte, kým zoskočím, a potom ma v tom necháte!“
„Ja si myslím…“ skúsil Mori.
A vtedy sa Julianovi zošuchlo stehno do prázdna. Reflexívne sa chytil Daliry, no ona 

sa nestihla zaprieť. S treskotom sa rozplesli na dlažbe, až sa pavúk prekvapene stiahol.
„Žiadne prudké pohyby!“ zvolal Gedi. 
Dalira vyskočila na rovné nohy a opatrne vytiahla do stoja roztraseného Juliana. 

Zadržali dych, keď sa ocitli zoči-voči potvore.
„Neodvracajte sa! Hľaďte jej do očí, nech vidí, že vás nemôže zaskočiť!“ 
„Do ktorých očí máme hľadieť? Má ich snáď šestnásť!“ zakričal Julian a vytasil 

meč, keď sa hmyz hrozivo priblížil.
„V skutočnosti ich majú mláďatá mamutích križiakov iba tucet,“ poučil ho cha-

lan sponad dvier, „zvyšné štyri im dorastú v piatich rokoch.“
„Čuš, Mori!“ zreval Julian. Šestnásť či tucet, pri pohľade do lesklých buliev sa mu 

začínala točiť zem pod nohami.

„Musím sa dostať k svojej sekere!“ sykla Dalira. „Budeš ma kryť?“
„Ja… asi…“ 
Samozrejme. Prečo by mala čakať na odpoveď?
Dalira tryskom preletela do strany, zatiaľ čo Julian šibrinkoval mečom pred pa-

vúkom. Toho však zrejme zaujala utekajúca obeť. 
„Bež! Dalira! Zmilovanie…!“ vyhŕkol Gedi, keď dievča oblúkom prebehlo miest-

nosť. Preskočila prevrátené sedadlo, až jej košeľa zarinčala, a  vrhla sa k  rukoväti. 
Okamžite musela uskočiť. Pavúk vrazil do zaseknutej zbrane a vylomil ju z okenice, 
načo prekvapene zacúval. Dalira zaťala zuby a vytrhla z pošvy dýku.

„Nie! Nechajte ju! Je to len mláďa!“ zavyl Mori a vrhol sa dole. 
Loko zvrieskol jeho meno a pokúsil sa ho zadržať, ale už bolo neskoro. Netvor 

obrátil zrak z Daliry na Moriho. 
„Pokojne, pokoj!“ zašepkal a vystrel k beštii ruku. „Viem, že toto musí byť pre 

teba desivé… byť sám v neznámom prostredí, ešte tak gýčovo zariadenom. Ale ver mi, 
my ti nechceme ublížiť.“

Zviera sa zarazilo.
„Chlapče, nemyslím, že je to…“ 
„Mori, zdrhaj!“ zvolala Dalira, keď sa pavúk rozcupital na bojovníka. 
Mori sa nestihol ani spamätať, keď naňho príšera skočila a zvalila ho na podlahu. 

Našťastie bol dosť duchaplný na to, aby zachytil vlhké hryzadlá smerujúce k jeho krku. 
„Mori!“ zvrieskla dievčina a zdvihla sekeru. „Poďte nám niekto pomôcť! Loko!“
Svalnatý muž na portáli sa len viac prikrčil. 
Julian obrátil oči k nebu v zúfalej modlitbe. A vtedy ho uvidel. Nádherný, drahý, 

objemný luster visiaci nad miestom len pár siah od bojujúcich. 
„Hoď mi luk!“ zakričal na Loka. Rytier mu bez slova vyhovel a Julian chytil zbraň 

v letku. Tulec mu vypadol, rozsypúc šípy pomedzi zvyšky ovocného šalátu.
Dievčina sekla po zverovi ležiacom na Morim a  jemu sa podarilo odkotúľať. 

Tesne unikol spod chlpatých končatín, keď sa netvor stiahol pred ďalším úderom 
a zúrivo zaškŕkal.

„Dalira!“
Obrátila sa a Julian ukázal na zlatý luster. Zbadala luk v jeho ruke, zarazila sa, 

a potom rázne prikývla.
„Tak poď, fešanda!“ precedila na pavúka. Keď po nej cvakol hryzadlami, zahnala 

sa a zatlačila ho potrebným smerom.
„Do toho!“ povzbudzoval ich z drapérie zakvačený Gedi. „A že vraj je dnešná mlá-

dež stratená!“
Posledné tri stopy. Odrazu sa Dalira šmykla na rozliatom víne a tvrdo dopadla na 

zem. S rozšírenými očami sa snažila pozviechať, keď sa hmyz rozbehol ku nej.
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„Teraz!“ zvrieskol Gedi.
Šíp prerazil lano. Vzápätí luster s ohromným zachrapčaním dopadol na pavúka. 
V sieni sa na dlhú chvíľu rozľahlo ticho.
„Je to mŕtve?“ spýtal sa piskľavo Loko. 
Julian pomohol Dalire na nohy, nespúšťajúc oči z čierneho tela. 
Nejavilo žiadne známky života.
Vtom sa zvonka ozvalo zaklopanie. Masívne dvere sa pootvorili a dnu nakukla 

tvár hradného pána.
„Počul som dobre…“ vyslovil opatrne, keď uvidel rozmliaždený luster na podla-

he a zaúpel. 
„Dar od prababičky?“ pošepla Dalira Julianovi. Musel sa uškrnúť.
„Veliteľ Gedi, čo robíte na tej tapisérii?!“ zavyl šľachtic. „Je tá potvora… je po nej?“
Julian sa naňho otočil, zatiaľ čo Loko liezol z portálu a Mori si smutne čupol 

k rozpučenej guči nôh.
„Zdá sa, že án…“
A vtedy sa chlpaté pahýle zahmýrili.
V nasledujúcom okamihu sa udialo niekoľko vecí: šľachtic zjačal ako rys v ruji, 

Loko sa začal driapať späť na portál, Julian sa vrhol ku dverám aby ich zaplesol 
a Mori vyskočil s radostným výkrikom: „Žije!“

„Do zbrane!“ zavyl Gedi zo závesu. 
Pavúk podliezol kovovú konštrukciu a cupital preč. Ťahala sa za ním cikcakovitá 

šmuha vína z najlepšieho suda v provincii.
„Pustite ma von!“ zaskučal hradný pán. Hodil sa na dvere, keď hmyz zabočil jeho 

smerom, no Julian ho schmatol za rameno.
„Nesmieme to pustiť do zámku!“ zasyčal a vytasil meč proti monštru. 
To však nelenilo a zatáčkou sa vybralo k Dalire.
„Mori, ja viem, že máš rád zvieratá, ale prosím ťa, zapri sa a utekaj!“ zakričala 

dievčina, než vyrazila preč.
„Ale keď je taká zlatá!“ zavyl rytier. „Vy nevidíte tie rozkošné očká?“
„Mori, ide ťa zožrať!“
To pohlo zvyškom chlapcovho pudu sebazáchovy. Neisto sa rozbehol, no rýchlo 

prešiel do šprintu, keď sa hryzadlá nebezpečne priblížili.
„Ľudia, rata! Veď mu niekto pomôžte!“ zvolal Loko. Len čo to vyslovil, do čela ho 

trafila hodená hruška.
„Pomôž mu sám, trasorítka!“ zhúkol naňho Julian. „Najmocnejší rytier z jednot-

ky, a skrýva sa ako…“
A vtedy, práve keď Mori prebiehal popri stene s pavúkom v tesnom závese, gobe-

lín s Gedim povolil. 

Keďže autor ešte nevidel padať nástenný koberec veľkosti desať krát desať siah, 
budete si musieť vystačiť s improvizovaným opisom.

Drapéria sa ako pavučina vo vánku pomaly zvlnila, keď sa klince, čo ju držali, 
nežným posunom vytiahli z hladiny mramorového múru, aby vzápätí sťa ťažká peri-
na plesla na všetkých troch prítomných. 

Prvý sa vydriapal na povrch Mori. Dalira mu pomohla vytiahnuť sa, keď sa sna-
žil vykašľať nahltaný prach.

„Čo sa to… čo ma to priľahlo?“ opýtal sa zmätene.
„Korunovácia môjho praprapra…“ zatiahol plačlivo šľachtic, ktorého Julian stihol 

medzitým trikrát vzkriesiť z odpadnutia.
„Zostal tam Gedi!“
Museli nadvihnúť časť tapisérie, aby dostali starého muža von. 
„Bravó, bravó, veliteľ!“ zasmial sa Julian, keď ho dvíhal na nohy. „Dostali ste ho!“
„Koho? Čo? Kde to…?“ zamrmlal Gedi.
„Ono to pradie!“ zašepkal Mori. 
Ani si nevšimli, kedy sa dostal k hrči uprostred gobelínu. Započúval sa a potom 

vyhlásil: „Zaspala!“
Julian si vymenil s Dalirou veľavýznamný pohľad. „Žeby to víno spravilo svoje?“
Loko chvíľu pozoroval dianie, no keď sa zdalo, že je hrozba zažehnaná, opatrne 

zišiel dole. Podišiel bližšie a spýtal sa: „Čo teraz?“
Dalira pokrčila plecami. „Niekto to bude musieť vyteperiť do lesa.“
Muž si utrel čelo. „No, tak to ľutujem toho chudáka.“
Keď si však všimol, ako naňho všetci hľadia, cúvol. „Ani na to nemyslite! Ja sa 

toho ani…“
„Drahý Loko,“ vyhlásil Julian a chytil zdeseného rytiera za plece, „myslím, že nie 

je pochýb, že si z nás všetkých najoddýchnutejší. Mori ti určite rád pomôže.“
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V tieni bzučiaceho lesa

„Musíš ho zachrániť! Ak s  nami ísť nechceš, v  poriadku, ale je to aj tvoj otec. 
Včelí národ akceptuje iba dobro. Ak niekomu odovzdá liek, jedine tebe,“ nástojil Stef. 
V rodičovskom dome netrpezlivo prešľapoval už vyše hodiny. 

„Čo ak sa ani jeden z nás nevráti?“ vyprskol Edin. Zaháňal tie najhoršie predstavy, 
z ktorých mu behal po chrbte mráz. A ešte tá zodpovednosť, ktorá ho ťažila k zemi. 
Ak by zlyhali, Rosetal by ostal bez majora architekta a ich mama bude čeliť neistote 
budúcnosti úplne sama. „Pomyslel si vôbec niekedy na mamu?“

Konečne trafil do živého. Stef odvrátil tvár, akoby sa díval skrz steny, priamo do 
izby, kde ležal ich bezvládny otec. 

Obaja nenávideli bezmocnosť, ktorá dosadla na ich rodinu, a vôbec, celý Rosetal. 
Jedna nešťastná náhoda, rozžeravené jadro a centrálny počítač premenil mozog mes-
ta v ľudské telo bez duše.

„Ja viem, že nemáme na výber, Stef. No bojím sa.“
Edin chytil brata za zápästie. Zatlačil prsty do pevného svalstva Stefovej ruky, 

aby mu gestom povedal viac, ako dokázal vetami. Držali vždy spolu a na tom sa ne-
smelo nikdy nič zmeniť. Vonkoncom nie v čase najvážnejšej krízy ich života.

„Musíme vyraziť čo najskôr. Navigátor príde loopom už dnes večer. Otcov stav sa 
môže kedykoľvek zhoršiť,“ zamrmlal Stef a prikývol.

„Poviem to mame. Vôbec si neviem predstaviť, ako na to zareaguje. Veď vieš, aká býva.“
Edinom preletela triaška. Nikdy nevykročil mimo kupoly Rosetalu, neodvážil 

sa navštíviť ani najbližšie mestá vzdialené iba pár hodín cesty podzemným loopom. 
A Stef ho predsa presvedčil, aby sa s ním vydal do divočiny, z ktorej sa vracal len 
zlomok odvážnych. 

„Nediv sa jej. Odkedy sa odpojila od siete a nemá ťa doslova na dosah ruky, musí 
to byť pre ňu ťažké. Naša cesta do Vireonu ju už teraz zožiera zvnútra,“ dodal Stef 
a kráčal von z domu. „Pri západe slnka, pri bráne. Budem ťa čakať.“

Edin sa pri pohľade na bratov chrbát prebral do reality. Pokúšal sa v  sebe 
nazbierať čo najviac odvahy, aby sa dokázal postaviť pred mamu a  povedať jej, 

že všetko bude v poriadku. Hoci tomu úprimne neveril, bolo jeho povinnosťou 
zaklamať jej. 

Chytil sa za hlavu a nasucho preglgol. 
Príbehy o  divokých stromoch s  rukami, ale aj spievajúcej tráve v  ňom vzbu-

dzovali hrôzu. Ak boli čo i len sčasti pravdivé, nepodobali sa ničím na rastliny pod 
kupolou či v hydroponických kultúrach Rosetalu. Premáhal sa, aby sa strašidelných 
obrazov čo najskôr zbavil.

Zastal pred dverami do spálne. Za kúskom dreva ležal jeho otec v bdelej kóme, 
nevedomky čakajúci na zázračný liek. A hlavne jeho mama, zviazaná strachom, že 
príde o všetko.

Zhlboka sa nadýchol.
No neodvážil sa. Otočil sa rodine chrbtom a vybral sa v ústrety ceste, ktorá mala 

zachrániť nielen jeho otca, ale aj celé mesto pred nevyhnutným pádom.

***

Navigátor po Edinovi preletel očami. Vysokou postavou vzbudzoval rešpekt, cez 
dýchaciu masku na tvári znel jeho hlas ako z reproduktora s prasknutým bubnom.

„Vždy vediem ja. Vy dvaja pôjdete za sebou v päťmetrových odstupoch. Ak spo-
zorujete čokoľvek podozrivé, pingnite ma. Aktualizujem pohotovostný com-pad, aby 
sme ostali v kontakte aj mimo kupoly.“

Edinovi sa v hlave rozsvietil zoznam komunikačných protokolov. Našiel v ňom 
navigátora a zakrátko aj Stefa.

„Mats?“ vyzvedal Edin, keď preletel pohľadom cez dátového avatara.
Navigátor mu venoval prísny pohľad. Namiesto odpovede vyslal cez uzavretú 

sieť odkaz, ktorým dával najavo, že táto cesta nebude žiadnou prechádzkou.
Dvere do kupoly sa so zasyčaním otvorili. Dusný vzduch sa vovalil do precho-

dovej komory spájajúcej dva protipóly, mesto Rosetal a  nekonečný les Vireonu. 
Sladké arómy sa miešali jedna cez druhú, Edinovi pripomínali syntetické vône 
starých druhov ovocia.

„Masky na tvár!“ štekol navigátor a vykročil do otvoreného sveta bez hraníc.
„Nezaostávaj,“ sykol Stef a ráznym tempom nasledoval navigátora.
Edin si nasadil masku. Dvojica postáv sa pred ním vzďaľovala, no zdráhal sa 

opustiť hranice svojho domova. Nič iné doteraz nepoznal. Vedel, že ak bude váhať, 
obaja mu čoskoro zmiznú z dohľadu. Pohrával sa s hriešnou myšlienkou ostať. Zrazu 
sa predsa pohol.

„Makaj, mladý!“ ozval sa hlas navigátora v jeho hlave. Doslova ho kopol elektric-
kým výbojom priamo do mozgu. 
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Rozbehol sa, aby ich dohonil. Mal nutkanie obzrieť sa, avšak strach z  nezná-
meho mu to nedovolil. Nízky trávnatý porast síce nevydával žiadne zvuky, no šírka 
a stavba stebiel mu pripadala úplne cudzia. Svet Vireonu už nepatril ľuďom. Tí naň 
stratili nárok v momente, keď ho sebecky odovzdali do rúk skaze.

„Ako sa to otcovi stalo?“ Navigátor po hodine chôdze preťal ukrutné ticho.
Edina otázkou zaskočil. Spomenul si, ako Rosetal hneď po nehode začal týždeň 

trvajúce vyjednávania o pomoci so spriatelenými mestami. Mesto pritom vyložilo na 
stôl všetky karty. Riskovalo tak, že sa niekto z verných spojencov môže vzoprieť a za-
vliecť do rosetalského dátového centra svojho architekta. So správnym používateľom 
a kľúčom by poľahky prevzal riadenie všetkých systémov pod svoju kontrolu. Bolo 
vylúčené, aby o detailoch nehody navigátor nevedel.

„A vôbec, prečo bol v strojovni spolu so svojím backupom? Prvým bodom proto-
kolu majora architekta je držať svoju zálohu čo najďalej od seba.“

„To nám môže povedať jedine otec. Najprv musíme nájsť to, čím ho dostaneme 
späť, nie je tak, Mats?“ Stef znel viac ako podráždene. Aj napriek tomu, že na verej-
nosti pôsobil ako veľmi uvážlivý mladík, Edin v jeho pohybe tela rozpoznal nervozitu.

„Ak sa nám to podarí. So včelím národom sa nevyjednáva. Ak ich váš čistý úmysel 
nepresvedčí, dostaneme hovno, a nie liek. Nakoniec budeme radi, ak sa do Rosetalu 
vôbec vrátime živí,“ navigátor sa na pár krokov odmlčal, v hlase mal skúsenosť, ktorej 
detaily Edin nechcel poznať. „To však nič nemení na tom, že Rosetal ako spoločnosť 
stratil dôveru Aliancie.“ 

„Ako to myslíte? Veď poslali vás!“ vŕtalo mu hlavou. V politike mestských spolo-
čenstiev sa orientoval len s ťažkosťami. 

Odpovede sa nedočkal. Navigátorovu pozornosť zaujal pohyb v neďalekom po-
raste. Kmene mladých stromov sa ťahali za slnkom, v trojmetrovej výške vytvárali 
hustú korunu s listami lesklými ako zrkadlové ohnisko. Priestor medzi každým zo 
stromov však niečo vypĺňalo. Pri sústredenom pohľade to zbadal aj Edin. 

„Stojte!“
Edinovi stuhla krv v  žilách, navigátorov rozkaz sa mu ozýval v  hlave. Porast 

v okolí zhustol a kradol väčšinu denného svetla pre seba.
Priestor medzi nimi a  lesom sa zatrepotal. Akoby sa v  zemi objavilo horúce 

žriedlo lávy a sálalo do sveta nevýslovnú horúčavu. 
Keď započul škripot piesku, ich smerom sa ako napnuté lano vymrštil zelenkastý šľa-

húň. Edin stál v skupinke ako posledný. Pri prvom útoku sa navigátor skúseným odskokom 
vyhol nebezpečenstvu. Stef sa však, opantaný šokom, nestihol uhnúť. Konár posiaty čiernymi 
tŕňmi mu preletel po chrbte. Zanechal po sebe roztrhané kúsky overalu s krvavými ranami. 

Edina bratov krik vydesil, navigátorov kopanec cez sieťovú linku ho okam-
žite dostal do pohybu. Keď pribehol k Stefovi, uvedomil si, ako málo stačí, aby vo 

Vireone našiel svoju smrť. Šľahúň sa divoko napriamil, ako podráždená kobra sa 
chvíľu zmietal vo vzduchu, a keď sa k nemu pridali ďalšie jedince agresívnej vege-
tácie, zaútočil znova.

Edin videl, ako sa to podivné rastlinné čudo vrhá priamo naňho. Ak vireonský 
les skutočne žil a premýšľal, práve takto vyzerali jeho obranné línie. A Edin ostal stáť 
pred neskrotenou vetvou evolúcie úplne bezbranný. Reflexívne zavrel oči.

Do čela mu narazil horúci vzduch. V nose ho štípalo, cítil pach spáleniny. Keď 
znova otvoril oči, navigátor rozdával ohnivé projektily do všetkého, čo i len trošku 
pripomínalo zeleň. Divoko sa metajúce šľahúne lesa syčali, koruna stromov v pozadí 
sa nervózne roztriasla.

„Utekajte!“ popohnal navigátor rosetalských bratov. Zo Stefovho chrbta sa liali 
potôčiky krvi, vycítil nebezpečenstvo a adrenalín mu do nôh dodal stratené sily. „Mal 
som byť ostražitejší,“ navigátor už komunikoval výhradne cez sieť. „Takto sa robia 
nepriatelia. A vireonská flóra je tým najhorším.“

Utekali, až nestíhali s dychom. Hlbšie do šíreho sveta, kde mali nájsť tajomného 
liečiteľa. Pod nohami sa Edinovi mihala tráva. Zaprisahal by sa, že aj obyčajné ste-
bielka pri každom jednom kroku vyrážajú na lov za svojou korisťou.

Keď tú myšlienku povedal nahlas, bolo už neskoro.

***

Les nechali za sebou. Žblnkot divokej rieky prerážal všetky zvuky v  okolí. 
Neregulovaný tok videl po prvýkrát. Silou prúdu prekonával Edinove očakávania, 
avšak obdiv rýchlo nahradilo nepríjemné prekvapenie. 

„Stef, tráva! Nenašľapuj na ňu!“ zrúkol na brata, ktorý na zemi zanechával kar-
mínové stopy krvi. 

Súrodenci zastali. Pozorne skúmali každý jeden trs divo rastúcich stebiel. Tam, 
kde mal Edin ešte pred chvíľou položenú nohu, sa už skrúcali podlhovasté listy, ale 
aj korene vyčnievajúce z piesčitej hliny. Vrhol pohľad na Matsa, sieťovou správou 
ho varoval, lenže navigátor sa pár metrov pred brehom zrútil na zem a  stratil vo 
vysokom poraste. V sieti sa rozľahlo ticho.

„Na tamtú skalu,“ ukázal Edin bratovi. Dával si pozor na každý jeden krok, kým 
sa obaja presunuli na vápencový škrap, vytŕčajúci nad okolitý terén. 

So zbystrenými zmyslami reagovali na každý pohyb, avšak navigátor ani jeho 
digitálna pečať sa neozývali. Hluk burácajúcej vody sa zlieval so ševelením prírody. 
Prírodné sólo narušil podivný zvuk s vysokou frekvenciou.

„Au!“ zastonal Stef. Pokúšal sa dotknúť hlbokých rán na chrbte, no stiahnutá 
pokožka a svalstvo ho ďaleko nepustili. „Dostalo to Matsa. Nemali sme sem chodiť. 
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Mali sme počúvnuť rady Aliancie a  ponúknuť miesto architekta niekomu zvonka. 
Rosetal nezachránime. Tento šialený svet nás isto...“

„Upokoj sa!“ Edin zvrieskol, no od bratovej úzkosti ho odtrhol stále silnejúci bzukot. 
Decibely sa znásobovali. Rozbúrený tok v  meandri počul každou sekundou 

slabšie. Celý svet sa akoby poddal tomu jedinému zvuku, ktorý v ľuďoch aktivoval 
pud sebazáchovy. Nevidel nič podozrivé. Až keď Stefovi pristál na dýchacej maske na 
tvári malý tvor s krídlami, zmeravel.

„Nehýb sa. Máš čosi...,“ vystrel prst a vzápätí ho stiahol.
Stef si malého tvora ledva všimol. Zaujalo ho však miesto pri rieke, kde sa len pred 

chvíľou prepadol pod zem navigátor. Nad brehom sa vznášal roj. Roj živého hmyzu.
„Oni ozaj existujú,“ precedil Edin cez zaťaté zuby a s obdivom sledoval, ako sa 

čierny oblak pomaly blížil priamo k nim.
„Zdrháme!“ Stef potiahol brata za rukáv, lenže ten sa ani nepohol. „Počuješ?!“
Edinovi vibrácie roja v  hlave vytvorili obraz iného sveta. Rozpomenul sa na 

príbehy, keď ľudia chodili do prírody, obdivovali všadeprítomný život, ktorý sa im 
neskôr podarilo skrotiť a zakrátko aj zničiť. A práve zhluk tvorov, aký už po veľkom 
vymieraní nemal existovať, rozkladal celú bázu jeho vedomostí na atómy. Stretol sa 
so živými včelami, kolektívom, ktorý pretvoril mŕtvy svet vo Vireon. S  rešpektom 
voči neznámej sile zoskočil zo skaly a priblížil sa k roju.

Nesúrodý oblak hmyzu sa po chvíli začal formovať na objekt s jasnými kontú-
rami. Na Edinove ruky dosadli desiatky včiel a zvedavo skúmali jeho pachovú stopu. 
Rozliezli sa na každé nezahalené miesto na pokožke, nezbednými nožičkami ho 
šteklili, ale on sa ani len nepohol.

Keď sa Edin prebral z vlastných myšlienok, stála pred ním postava. S rukami, 
nohami aj trupom, sivastá, bez tváre. Jej telo netvorilo nič iné ako hmýriace sa včely. 
Kolektív roja sa zrazu stal jedincom.

Vtedy zacítil na ruke pichnutie. Pohľad sa mu rozostroval a telo, bojujúce proti 
neznámemu telesu vo svojom kráľovstve, vypovedalo Edinovmu vedomiu službu.

***

Každý pohyb trhal jeho svaly ako krepový papier. Prevracal sa zo strany na stra-
nu, v ústach mu panovala pachuť žalúdočnej kyseliny. Otvoril oči.

Po lícach sa mu valili slzy. Citlivosť jeho zmyslov sa znásobila. Počul, cítil aj videl 
všetko tak intenzívne, až mu mozog pod návalom vnemov takmer explodoval.

„Tu nemáte čo robiť,“ v hlave mu rezonovala ozvena neznámeho hlasu.
Pokúšal sa vstať a zorientovať v priestore. Uvedomoval si, že s ním nie je čosi 

v poriadku. Srdce bilo ako odušu, každý jeden úder cítil na celom povrchu tela.

„Stef,“ zašepkal, s vychádzajúcim vzduchom sa cez hrtan predrala dávka dráždi-
vého kašľa.

„Monštrum,“ zareagoval hlas a  Edinovi sa v  mysli naraz zjavil obraz Matsa. 
Navigátorova podobizeň bola ostrá a farebná, akoby sa naňho díval za denného svetla.

Edinovi sa stiahlo hrdlo, kam sa pozrel, všade videl rovnaký obraz človeka, kto-
rému nedôveroval. Na malý moment sa bál, že nadobro prišiel o rozum.

„Monštrum,“ zopakoval hlas a v Edinovej mysli sa rozlial hrejivý pocit upokojenia. 
Obraz navigátora sa rozplynul a nahradilo ho prítmie skalnej dutiny. Vtedy si 

uvedomil, že hlas, ktorý sa mu prihováral, patril tej neskutočnej entite bez tváre. 
Čakal, že ho prvotný reflex zaženie k úniku, lenže podvedomie kázalo pokoj a roz-
vahu. Akoby bytosť poznal veľmi dlho a nehrozilo mu od nej žiadne nebezpečenstvo.

„Musíš odísť,“ ozval sa včelí roj. Tentoraz slová vyslovil s farbou aj tónom hlasu jeho otca. 
„Kde je Stef?“ slová sa mu z hrdla drali omnoho ľahšie. „Ak mi povieš, kde je môj 

brat, odídem, prisahám.“
V myšlienkach potláčal svoje poslanie do úzadia. Nič už nebolo dôležitejšie ako 

Stef. Aj keď si spomenul na otca, pokus zachrániť ho na úkor takého ohromného 
rizika mu pripadal malicherný. Dlho sa bál priznať si to nahlas.

„Tvoj brat je v poriadku,“ bzukot včiel nakrátko nahradil ľudský hlas. „To, po čo si 
prišiel, sa nerozdáva na požiadanie. Váš druh už dávno nie je priateľom tejto planéty. 
Prečo by sme ti mali vyhovieť?“

Edina slová zasiahli pri srdci. Kým doteraz vnímal Vireon ako cudzí element, 
ktorý vytlačil ľudstvo na najmenšie prežívajúce ostrovčeky civilizácie, ocitol sa na 
druhej strane. Rovnako tak vnímal vireonský život človeka.

„Žiadam len jedno...“ nedopovedal. Hľadal meno, ktoré by bytosti pridelil.
„My žiadne meno nepotrebujeme. Príroda na zbytočnosti nemyslí. Dôležité je žiť 

a zveľaďovať život. A ak niet inej cesty, život vziať.“ 
Slová dopadali na Edina ako ľadová čepeľ. Cítil rešpekt. Uvedomoval si svoj vlast-

nú malosť v obrovskom svete.
„Aj my chceme zveľaďovať život. Ja a  môj brat budujeme mesto, v  ktorom je 

priestor pre všetok život. Bez otca, ktorý liek potrebuje, však mesto zahynie.“
„A potom ho nahradí to, čomu hovoríte Vireon.“
Edin stratil reč. Nemal žiadnu páku, ktorou by bytosť presvedčil. Sklonil hlavu 

a v mysli sa vrátil znova k bratovi.
„Musíš odísť,“ zopakoval včelí roj a jemným, až neprirodzene ľudským dotykom 

chytil Edina za ruku.
Na pokožke cítil čosi neskutočné. Hladký povrch včelieho kolektívca v ňom vy-

volal eufóriu, akoby sa dotkol samotného Boha. Striedali sa v  ňom pocity obdivu 
a neskutočnosti, dotyk vnímal aj svojím telom, aj telom včelieho roja.
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Včelia bytosť ho vyviedla z tieňa na svetlo. Kráčali vedľa seba v rytme zladených 
tanečníkov do šíreho lesa Vireonu. V objatí konárov plastického stromu ich už čakal 
Stef. Na tvári mal drobné ranky od včelích vpichov, pri pohľade na brata ho strom 
poslednýkrát pohladil po tvári a pustil. 

Neprehovorili spolu ani slova. V sprievode včelieho roja kráčali v ústrety rosetal-
skej kupole, vedomí si faktu, že sa stali súčasťou nekonečného lesa.

***

Cestou sa mu už tráva, kry a les nezdali také cudzie ako na začiatku dňa. V trepo-
te blanitých krídiel rozoznával vety. Kolektívec ho predstavil všeobecnému spoločen-
stvu a Edin razom prijal neprestajný tok informácií za svoju novú súčasť. Desaťtisíce 
včelích bytostí brázdilo svet, aby budovali Vireon do podoby, ktorá raz premení celú 
planétu na raj prekypujúci životom.

Zastali pred lesklou stenou kupoly. Edin sa vrátil spomienkami späť, na breh 
rieky, kde navigátor prišiel o život. Neprešiel skúškou včelieho roja. Kolektívna myseľ 
nového panstva sveta nemohla prijať do svojich radov skazenú dušu. A Edin sa bál, 
že rovnaký osud postihne aj jeho otca.

„Na tom už nezáleží,“ ozýval sa mu v hlave hlas včelej bytosti, hlas jednotnej mysle.
Zatriasol hlavou. Spolu s bratom čakali, kedy sa brána do Rosetalu otvorí a oni 

budú môcť využiť poslednú šancu na záchranu svojho otca. Avšak dvere ostávali 
zavreté, nereagovali na digitálnu pečať svojich občanov, akoby vedeli, že na prahu 
Vireonu už nestoja iba obyčajní ľudia.

„Boja sa nás,“ šepol Stef. V  zovretej pästi držal liek, kvôli ktorému riskoval 
vlastný život.

„Viem.“ Edin položil dlaň na teplý povrch kupoly a zadíval sa na miesto, z ktorého 
kamery snímali bezprostredné okolie brány. Hydraulický mechanizmus otvárania 
dverí zasyčal.

Myslel na mamu, ako bez prestávky sedí pri otcovi, rozpráva mu príbehy z mla-
dosti, z čias, keď na deti ešte ani nemysleli. Ako hladí ruku, deň po dni slabšiu, s at-
rofovaným svalstvom. Myslel na rozlúčku, ktorú jej bol dlžný, predtým ako odišiel.

„Edin, Stef!“ vyhŕkol ženský hlas spoza otvorenej brány. 
 Stála, no nepohla sa. Edin vedel, prečo svojich synov nechcela pustiť do 

Vireonu. Teraz to už naplno chápal. Pohľadom sa vzájomne premeriavali. Tak blíz-
ko a zároveň ďaleko. 

„Priniesli sme liek pre otca,“ prehovoril Edin a pristúpil o krok bližšie k mame, 
avšak tá so strachom v tvári ustúpila. V očiach sa jej trepotali slzy, pery sa jej triasli, 
niesli váhu všetkých nevypovedaných slov.

„Aj my ťa ľúbime, mami,“ s posledným Edinovým slovom Stef otvoril dlaň a malá 
včela preletela bránou do útrob Rosetalu.

Edin ju s láskou sledoval. Bola jeho očami aj krídlami. 
Preletela poloprázdnym mestom, plným prachu, a našla dom, v ktorom ležal na 

posteli bezvládny muž. Usadila sa mu na krku, čo najbližšie k mieche.
Vtedy sa Edin usmial. So žihadlom prenikol do Edinovho otca jed, ktorý sa šíril 

telom a hľadal to správne miesto na život. Liečil fyzické rany a zasieval semienka života.
Keď sa muž na posteli zhlboka nadýchol, Vireon dobyl ďalšiu z bášt ľudskej civilizácie.
Rosetal ovládol nový život.
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O zubatých, ušatých a talpaskulách

Slnko sa rýchlo predieralo pomedzi husté liany a papradie a otepľovalo príjem-
ný nočný vánok. Hlasné chrápanie otriasalo jednoizbovými kamennými chatrčami. 
Nejeden by dosvedčil, že uvidel ich slamené strechy, ako sa pri každom hlasnom 
odfukovaní nadvihli a počas chrápania klesli.

Trrrrrrnc! Rozozvučal gong malé údolie. Zvuk hlbokého spánku ustal výmenou 
za pazvuky praskania kĺbov, grgania, prdenia a nekonečného zívania. Dvere zakvílili 
v pántoch a z  tmavej diery vykročili do nového dňa obrovské stvorenia. Len pred 
chvíľou sa vykotúľali z kamenných lavíc. Lenivo sa jeden po druhom šinuli z príbyt-
kov, pričom v jednom z nich ich prespávalo aj päť. Vystreli sa a ponaťahovali svalnaté 
údy ovenčené spleťou hrubých žíl. Spod nánosov špiny bolo badať nielen tmavozele-
nú opálenú pokožku, ale aj vyblednuté biele tetovania. Okružovali mohutné zápästia, 
tiahli sa cez ramená a zdobili hruď aj chrbát neznámymi symbolmi. Obnosená ko-
žušina lanom priviazaná o pás bola ich jediným vlastníctvom. Chvíľu sa nadychovali 
sviežeho ranného vzduchu a popri tom vypľúvali zašlé hlieny, čo im stiekli počas 
noci do hrdla. Niektorí si prstom oškrabávali dolné zožltnuté tesáky vyčnievajúce 
spod ovísajúcej gamby, druhí zasa prstami dolovali niekoľkomesačný ušný maz.

Aj Torgan sa práve snažil vyloviť tvrdú hrudu zo zvukovodu, no ako vždy, aj teraz 
bezvýsledne. Poškrabal si bosé svrbiace päty o ostré kamenie a nasledoval ostatných. 
Pridal sa do dlhého radu a čakal, kým aj jemu skončí v ruke lopata a krompáč. Hodil 
ich do železného vozíka tak silno, až na spodine ostala vydutina. Presne taká, akými 
bolo obsiate dno každého jedného. Zhlboka sa nadýchol, zapchal si nos a hlasno za-
pískal cez uši. Čakal, až sa z obrovskej nory neďaleko bane doťarbe talpaskula. Veľké 
štvornohé stvorenie vystrčilo nos z diery a slepo, spoliehajúc sa na čuch, sa terigalo 
k  Torganovi. Široké laby a  dlhé hrubé pazúry zahnuté do oblúka jej na rýchlosti 
nijako zvlášť nepridali. Nechávala za sebou kúdole prachu a špiny, ktoré opadávali 
z hustej čiernej srsti, drsnej ako kefa. Každé ráno ho natešeným pískaním zdravila: 
Ou! Ou! Preto ju aj Torgan začal volať Oula. Jeho obľúbenkyňa s krásne zaoblenými 
drobnými uškami. Zapriahol ju k vozíku a odviedol do práce. 

„Nezabudni na svinstvo,“ upozornil ho Naguk. Lakťom sa opieral o  sud pred 
vchodom do bane. S hubou plnou zošúľanej paprade kresal o seba kamene v snahe 
zapáliť bylinu. Torgan na varovanie mlčky prikývol. Obrovskou rukou čapol do suda 
s vodou a vytiahol odtiaľ neforemný slizký zdrap priehľadného rôsolu. Napľul naň 
a pricapil na ksicht.

***

„Ideš! Potvora!“ zahrmel Torgan a tresol talpaskulu po papuli, keď sa snažila uko-
ristiť jeden z vyhrabaných fialových drahokamov. Naložil ich na lopatu a šupol do 
vozíka k ostatným. Pažravé stvorenie! Keby mohla, sama by prekopala celé podzemie 
krížom-krážom. Ozlomkrky sa rozbehla hlbšie do tunela a  začala ryť ďalšiu dieru. 
Ako hrabala, uvoľňovala zeminu všade navôkol aj s kryštálmi. Spod laby jej vtedy vy-
fučala ružová para a Torgan si rýchlo pritlačil svinstvo na ústa. Malo ho to chrániť 
pred otravou plynmi. Dýchalo sa mu s tým však ťažko, preto si to odkladal na plece.

Oula sotva vyhrabala jedny, už ňuchala ďalšie v stene oproti. Pazúry zaborila do 
zeminy a celou váhou sa zaprela do tunela. Stena praskla a telo nenásytného tvora 
sa prepadlo kamsi do čierňavy. Šťastne zapišťala nad objaveným bohatstvom a už 
hltala vzácne drahokamy. Torgan sa ju snažil potiahnuť dozadu, keď spod jej brucha 
zasyčal plyn a vmietol sa baníkovi priamo do tváre. Prudko sa rozkašľal a šmátral po 
svinstve. Slizká handra sa mu však zošmykla z pleca. Našiel ju až o niekoľko dlhých 
minút neskôr, keď sa plyn spojil so vzduchom a vyfučal zo štôlne. Nasadil si ho a lo-
patou začal trieskať Oulu po nahom chvoste, aby mu nechala aspoň niečo.

Baňu opustil s plným vozíkom. Lúče slnka dávno nedočahovali zem a svet na-
okolo osvetľoval len oheň z fakieľ. Odhodil svinstvo z úst naspäť do suda. Pred vcho-
dom ho čakali chudé dlhovlasé stvorenia so smiešne špicatými ušami. Odovzdal im 
vozík, náradie a vyhladovaný sa pobral na večeru, kde rovnaké tvory nakladali jedlo 
na veľké drevené dosky. Rad sa pomaly vliekol a vlnil ako červy, ktoré im zalievali 
hnedočiernou omáčkou.

Sadol si do trávy, špinavými prstami naháňal zvíjajúci sa pokrm, máčal ho do 
omáčky a ticho prežúval. Ani ostatným nebolo veľmi do reči. Prácu vykonali a jedlo 
sa im prevaľovalo v žalúdkoch. Čo viac si mohli priať? Vtedy do tábora pricestovalo 
zo desať vozov privážajúcich nových baníkov. Z diaľky sledoval, ako ich spútaných 
vedú k šiestim obrovským stromom. Rástli pri sebe tak natesno, že kmene sa im spo-
jili a bolo ťažko odlíšiť jeden od druhého. Konáre sa medzi sebou prepletali a skláňali 
až k zemi. Keď k nim skupinka podišla, drevo zavŕzgalo a umožnilo im vstúpiť do 
skrytej dutiny. Nepamätal si, že by pred tým niečo podobné videl. Pokoj náhle preru-
šil hlasný praskot dreva a nadávky. Bol to baník. Prelomil tácku s červami vo dvoje, 
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okríkol ušatého tvora a zobral si z voza za ním pečené mäso. Starostlivo prikryté vet-
vami a lístím sa skrývalo pred nepozornými pohľadmi. Robotník si z chuti odhryzol 
z lepšej porcie a sadol si neďaleko Torgana.

„Ach, jaj,“ vzdychol Naguk za Torganovým chrbtom. Urobil si pohodlie a ľútosti-
vo nabodával červíkov na rozštiepené dlhé nechty.

„Chudák Gujek.“
Torgan mlčky prikývol, hoci ho nepoznal, nieto ešte dôvod, prečo by ho mal ľuto-

vať. Pomaly dojedli a pobrali sa do príbytkov. Zrobený Torgan vošiel s ďalšími štyrmi 
do prvej voľnej chatrče a zvalil sa na jednu z kamenných lavíc – jediný nábytok v prí-
bytku. Nahrubo vytesané vyčnievali do priestoru po celom obvode.

***

 Torgana zobudil až jakot záhadného tvora. Odušu vrešťal na celé údolie, akoby 
ho zaživa párali. Celý prepotený sa posadil na lôžko. Ostatní ešte tvrdo spali. Chvíľu 
žmúril do tmy a rozmýšľal nad snom o záhadnej žene. Stála pred malou chalúpkou 
postavenou z obrovských zubov a kožušín. Pramene tmavých vlasov vo vlnách pa-
dali na obnažené plecia a  treli sa o  jednoduché kožené šaty. Zahaľovali dva plody 
ženskosti a nechávali Torganovu fantáziu, aby si domyslela detaily. Krk aj zápästia 
jej zdobili šperky z opracovaných kostných úlomkov. Ruky a dekolt skrášľovali or-
namenty bielej farby kontrastujúce s jemnou zelenou pokožkou. Hotová krásavica! 
Mávala naňho veľkými mihalnicami a volala do útulného domčeka. Poznal ju?

 Tvrdý spánok spolubývajúcich prerušil až gong. Ako na povel sa prebudili a poma-
ly postavili z kamenných lôžok. Torgan im zaželal dobré ráno, no nikto mu neodvetil. 
Neprítomne vychádzali z chatrče sprevádzaní pazvukmi telesných potrieb. Zarazene 
ich nasledoval von až do bane. Zobral si od chudučkých stvorení lopatu a krompáč, 
hodil ich do vozíka a zapískal na Oulu. S pišťaním sa k nemu náhlila dolu kopcom. 
Pohladil ju a vtedy si všimol natrhnutú pravú ušnicu. Zháčil sa. To predsa nebola jeho 
Oula! Obzrel sa za ostatnými talpaskulami, ktoré sa valili k druhým baníkom. Chvíľu 
chodil od jedného robotníka k druhému a skúšal nájsť svoje zviera. Bolo to však márne, 
všetky vyzerali na chlp rovnako. Zobral si teda túto a zapriahol ju do vozíka.

„Nezabudni na svinstvo,“ radil mu Naguk so zošúľaným papradím v hube a po-
klepal po sude. Torgan sa zarazil.

„To si hovoril aj včera.“
Naguk nadvihol obočie. Podarilo sa mu vykresať iskru a zapáliť tak zelenú by-

linku. Jedným dlhým nádychom ju celú prepálil. Zahodil ohorok a pomaly vydýchol 
dym cez uši. Zreničky sa mu zväčšili a bielka pri okrajoch nabrali černastý odtieň. 
Prikývol.

„Plyny zabíjajú. Musíš sa posilniť, dnes zjedz všetko.“
„Mňa predsa nezabili,“ oponoval tvrdohlavo ďalej. Naguk mávol rukou a zobral 

si druhú stonku spoza opaska. 
„Bude pršať. Radšej choď.“
Čudák. Už-už chcel ísť do štôlne bez svinstva, no Naguk sa načiahol do suda 

a vtlačil mu ho do ruky. Predtým než sa stratil v šere hlbokej štôlne, pozrel sa sme-
rom k oblohe. Vysoké koruny stromov tienili modrasté nebo. Zvláštne. Spomínal na 
dni, keď mu slnko neúprosne pražilo na plecia a búrka bola vykúpením horúcich 
dní. No tu slnka nebolo a na dážď si tiež nespomínal. Zadumane si prezeral okolie 
a zvláštne pestrofarebné rastliny, akoby ich videl prvýkrát v živote. Býval na inak-
šom mieste. Piesčitom a skalnatom s obzorom na kilometre ďaleko. Bolo to už veľmi 
dávno, ale kedy?

Po necelej hodine zbierania drahokamov ho omrzelo mať svinstvo na hube. 
Práve sa doťahoval s  talpaskulou a  priehľadná želatína mu k  tomu nepomáhala. 
Čapol svinstvom o zem, silno potiahol zviera za popruhy a posunul ju o niekoľko 
metrov dozadu aj s vozíkom. Pažravú beštiu to prekvapilo a aj Torgana samotného. 
Netušil, že má v rukách takú silu. Zobral krompáč a zabodol ho do steny. Tá sa pod 
silným náporom rozmliaždila na tisíce drobných kúskov. Rýchlo pozbieral kryštá-
ly a pokračoval. Bolo jedno, kde sa ohnal krompáčom, odvšadiaľ vyletovali fialové 
drahokamy. Samotnému mu to šlo omnoho rezkejšie. Rýchlo naplnil vozík, plesol 
talpaskulu po kožušine a poháňal ju von. Zmena sa preňho skončila. Rukami roztr-
hol postroj a poslal zviera naspäť do nory. 

Sliny mu stekali po brade, keď došiel k  bielovlasému ušatému chlapíkovi. 
Pokojne by ho mohol zlomiť vo dvoje holými rukami ako vetvičku. Nad ponúknutými 
červami zaliatymi zeminou sa mu však obrátil žalúdok. Hodil tácku o zem a rozkázal 
si veľký kus mäsa, ktorý bol aj dnes prikrytý pod listami tak, že nepozorné oko ho 
ľahko omínalo. Vytrhol mu ho z ruky, odhryzol si z neho a prežúvajúc si šiel sadnúť 
do trávy. Po chvíli si k nemu prisadol Naguk s porciou červov. Torgan ho ponúkol 
kusom svojho, no odmietol. 

„Nemal si sa ulakomiť na lepšie jedlo.“
Ohriakol ho, aby si takéto reči strčil poriadne hlboko. Naguk sa s ním nehádal. 

Iba mlčky prikývol.
„Chudák Worthag,“ zavzdychal.
To meno mu bolo známe, no netušil odkiaľ.
„Kto je to?“
„Aj on včera zatúžil po lepšej hostine.“
Prikývol, spomenul si na jeho hlasný pokrik.
„Poznáš tu veľa baníkov.“
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Prstom sa hral s posledným červom. Konečne si ho nabodol na necht a zádumči-
vo si prezeral svetlú tekutinu, ako sa pomaly mieša s kúskami hliny. 

„Nemalo ich byť toľko.“ Odgrgol si a už šmátral za opaskom po zelenej byline. 
„Čo to páliš?“
„Všeliek. Uzdraví všetko. Hlavne svedomie. Dobrú chuť.“
Postavil sa a  pobral sa ku kmeňu stromu vedľa chatrčí, v  ktorých prespávali. 

Naguk otvoril nenápadné dvere v jeho strede. Vstúpil doň, dvere sa zavreli a koná-
re zahatali cestu k  nim. Torgan by nad týmto zjavom aj viac rozmýšľal, no práca 
ho zmorila. Hlasno zívol a pobral sa s ostatnými do chatrčí. Nohy ho ledva uniesli. 
Vkročil do prvej poruke a zvalil sa na posteľ. Tlačila ho, chladila a keby nebol taký 
ustatý, určite by sa radšej vyspal vonku na udupanej zemine. Natiahol sa na tvrdom 
lôžku, no spánok neprichádzal. Myšlienkami zablúdil k žene z rána. Taká krásna! 
Taká známa! Ale odkiaľ? 

Jej obraz sa mu v  hlave dopĺňal. Odrazu ju okolo ramien objímali dvaja stat-
ní mladíci. Úsmevy a čierne oči určite zdedili po krásavici. Ako sa len... Ylin! Jeho 
manželka. Starší niesol meno Worthag a mladší Gujek. Stelesnenia otcovskej pýchy. 
Prečo ich opustil? Prečo je tu v baniach? Čo sa stalo? Kolesá sa mu v hlave dali do 
pohybu a on tuho rozmýšľal a spomínal. Závoj nevedomosti pomaly stúpal. Čriepky 
minulosti sa vynárali, no chaoticky, bez časového sledu. Tu sa s nimi hral, tam ich už 
učil loviť, teraz ich presviedčal na prvé kúsky dusenej zeleniny a odrazu sa lúčil. Kam 
išiel? Prečo? U Goraga, prečo?! 

Vojna. Odpovedal si nakoniec. Náhle spoznanie pravdy ho zamrazilo hlboko do 
kostí. Elfovia zaútočili na ich územie. On s tisíckami ďalších sa ponáhľal ich zastaviť. 
Útržky sa mu zjavovali z temnoty zabudnutia. Prestrašný rev zápasiacich bratov, keď 
im polovicu tela zachvátili plamene. Piesok pod nohami sa miešal s tmavozelenou 
orkskou krvou a menil na bahno. Sekeru mu zničili hneď na začiatku. V poslednej 
chvíli zdvihol ďalšiu od mŕtveho druha. Vytrhol ju aj s rukou visiacou na rukovä-
ti. Behal po telách a zvuk lámajúcich kostí sa mu zarezával do spánkov, akoby ich 
ešte aj teraz mliaždil. Bok po boku s  bratmi vstúpil do piesočnej búrky, ktorú na 
nich zoslali. Hordy elfov sa na nich vrhli ako divoká zver. Nestíhal sa ani pozerať. 
Bezmyšlienkovito sekal, kántril a  ich podradnú modrú krv fŕkal po sebe a  okolí. 
Nedokázal povedať, ako dlho odolával nátlaku. No s posledným podrazeným hrdlom 
sa na bojisko prebil lúč svetla. Prach sa usadil a on s hŕstkou ďalších ostali obklopení 
kopami mŕtvol. Nebolo však jedinej odťatej hlavy, ktorá by niesla špicaté uši a biele 
vlasy. Tí zbabelci poblúznili ich myseľ a  z  diaľky sledovali vzájomné bratovraždy, 
kým ich počty neboli zanedbateľné. Zviazali ho a priviezli sem do baní. Posledné, čo 
mu utkvelo v pamäti, bol elf so žiarivými fialovými očami. Temná hmla sa mu valila 
z úst a ako všetko navôkol, rovnako zahalila aj jeho myseľ. 

Musel odtiaľ utiecť. Zavrtel sa na lôžku, no údy ho nepočúvali. Ochromene ostá-
val ďalej ležať. Chcel zakričať, zobudiť ostatných a ukončiť tak toto prekliatie. No 
jediné, čo zo seba vydal, bol chrapot poľahky prehlušený chrápaním. Takto bezmoc-
ne ostal až do zvuku gongu, ktorý oznamoval ráno. Druhovia vstali, popukali si kĺby 
a neprítomne jeden po druhom vychádzali z chatrče. Za Torganom sa ani neobzreli. 
Postupne dupot nôh ustával. Keď už stratil nádej, o dvere sa oprel Naguk. Torgan 
mu chcel všetko vykričať, no on mávnutím ruky uchlácholil naliehavé pazvuky. 
Ľútostivo pokrútil hlavou.

„Česť tebe a  všetkým hrdinom. Nech tvoju dušu Gorag ocení pokojom a  moje 
strašné činy tresce s porozumením.“

Zapískal na malú drevenú píšťalku. O  niekoľko minút pred chatrčou zastala 
talpaskula s dlhým vozíkom. Naguk zdvihol Torganovo bezvládne telo a naložil ho. 
Tresol zviera po kožuchu a pohnal ho k šiestim zrasteným stromom. Keby sa nemo-
húcemu orkovi vrátila sila, zmlátil by ho domodra. Tak mohol iba nenávistne zazerať 
a  mlčky sledovať cestu. Konáre stromov sa odhrnuli a  Naguk zastavil vozík pred 
veľkou dutinou. Vypriahol zviera, pretože nesmelo ísť dovnútra, a sám ho začal ťahať. 

***

Dutina bola obrovská. Celý jej priestor zapĺňali desiatky dlhých stolov, za ktorý-
mi stáli orkské robotnice. Strhané bezduché tváre prekryté svinstvom boli sústrede-
né na prácu. Dlhé vlasy, často so šedinami, tvorili neupravené hniezda s chaoticky 
pozapletanými prameňmi. Špinavé a deravé kožené šaty im viali na tele a nejeden 
by sa dovtípil, že už neboli ozdobou zvýrazňujúcou plné boky a prsia. Nadúvali sa 
im na tele ako mechy neskrývajúce už nič krásne, iba chudý driek a vytŕčajúce kosti. 
Kladivami drvili magické kryštály. Ružový prach potom zbierali do veľkých sklene-
ných nádob a miešali s čiernou zapáchajúcou tekutinou. Keď ustalo hlasné syčanie 
a praskanie, v nádobe vznikla tmavofialová dymiaca kvapalina – mágia nového veku. 

Otvárala elfom možnosti, o ktorých sa im nikdy predtým ani nesnívalo. Dala im 
moc raz a navždy sa zbaviť strachu pred zelenými primitívnymi kreatúrami, ktoré 
celé veky unášali ich deti a obetovali prastarému krvilačnému božstvu. No čas ukázal 
slabinu obrovskej sily. Ak poblúznení orkovia vdýchli pôvodnú mágiu z kryštálov pri 
ťažbe alebo drvení, pomätenosť pominula, než sa slnko dva razy objavilo na oblohe. 
Od toho tu bol Naguk. Dohliadal na nosenie svinstva – riečnej riasy, jedinej schopnej 
pohltiť mágiu. Ak sa mu to nepodarilo, musel sa postarať o následky.

Ťahal ho na samý koniec do malej miestnosti skrytej za špinavým závesom. 
Pristavil vozík vedľa masívneho dreveného stola, sčernetého od tmavej orkskej krvi. 
Prekotúľal naň Torgana, bez slova si od elfa zobral ďalšie kúsky zošúľanej paprade 
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a on s prázdnym vozíkom odišiel. Miestnosť osvetľovalo iba niekoľko fakieľ. Žiara 
oranžových plameňov narážala na ostré čepele nožov povešaných po celej miestnos-
ti. Orkovia boli statoční bojovníci a smrti sa nebáli. Ani Torgan sa neľakol chladného 
ostria, posielajúceho ho jediným rýchlym pohybom ku Goragovi po večné vykúpenie. 

***

Chýlilo sa k večeru a Naguk sedel na tráve s ústami plnými červov. Na rozdiel od 
jeho druhov, on nešiel do vojny s pokrikom a vztýčenou sekerou ani neklal lebky ne-
priateľov napoly. Elfovia ho aj so ženou zajali, keď sa schovávali v narýchlo vykopa-
nej nore, ktorej vchod zakryl telami padlých bratov. Každý deň nažive ho vychádzal 
pridraho, no on neľutoval. Urobil by to znova, ak tým ochráni pred smrťou milovanú 
Lamolu a malý život, čo nosila pod srdcom. Za každú cenu. 

Z úvah ho prerušilo hlasné chrupnutie. Hneď vedľa neho už ďalší ork nevedome 
hlodal chrupavky a napchával sa mäsom vlastných druhov, ktoré ho do rána ochro-
mí. Pri pohľade, ako mu masť stekala po prehnutých pyskoch, odvrátil tvár. 

„Chudák, Torgan.“

Poklady a zuby

Osmo si zakryl oči pred klesajúcim slnkom a pozoroval snežnú pláň pred sebou. 
Už nebolo pochýb – stáda sobolosov sa vrátili, ohlasujúc vytúžený príchod obdobia 
topenia. Snežná pláň ožije životom a ľad začne vydávať svoje tajomstvá.

Zdalo sa, že obdobia sa predlžujú. Posledné obdobie mrznutia trvalo dlhšie než 
to predošlé a  hladný bes si so sebou zobral mnoho životov. Mozole na Osmových 
rukách boli ešte stále tvrdé od toho, ako úporne sekal do ľadu dieru, v ktorej navždy 
zmizlo telo jeho otca. Zostala mu po ňom iba chatrná jurta, pár bezcenných pokladov, 
ktoré sa otcovi za život nepodarilo vymeniť, a pes. Ešte aj ten náhrdelník z ľudských 
zubov, po ktorom Osmo tak túžil, si so sebou otec zobral do vodného hrobu.

Chystal sa vrátiť do osady, keď sa na obzore zjavila osamelá bodka. Na pozadí 
studeného slnka sa zhrbená silueta jedného z bratov vypaľovala do Osmovej sietnice 
ako krikľavá rukavica, ktorú jeho otec kedysi dávno našiel v ľade.

Osmo vyčkával, kedy sa zjavia ďalší. Vždy sa zjavili ďalší. Vločka, zapriahnutá 
k saniam obďaleč, netrpezlivo zakňučala.

„Čoskoro,“ povedal jej Osmo. Ani on sa nerád presúval po zotmení, ale jasná 
obloha sľubovala hviezdy, a  tak sa rozhodol dôverovať svojej schopnosti a psiemu 
inštinktu navigovať domov.

Muž prešiel svoju zvyčajnú trasu a  potom zmizol za obzorom. Nikto ďalší sa 
k  nemu nepridal. Žeby choroba, ktorá tak tvrdo zasiahla Osmovu osadu, preriedi-
la aj beztak vymierajúce bratstvo? Nebolo tajomstvom, že osady na snežnej pláni 
odovzdávali svojich synov do služieb bratov s čoraz menšou ochotou. Na niektorých 
miestach chlapcov odmietli vydať už toľko období mrznutia a topenia, že tam bratia 
viac ani nechodili. Viera, že tajomný spolok chráni osady pred smrteľným nebezpe-
čenstvom, sa stávala krehkou ako ľad v období topenia.

Ak však nestrážia nebezpečenstvo, čo potom?
Poklad, pomyslel si Osmo v duchu ako už veľakrát predtým. No dnes si po prvý 

raz uvedomil, že poklad možno nie je taký nedosiahnuteľný, ako sa mu vždy zdal. Ak 
ho naozaj stráži len jeden jediný muž...
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Do osady sa vrátil za svitu mesiaca. Z  otvoru v  streche najväčšej jurty stúpal 
k oblohe tenký pásik dymu ako tichý prísľub spoločnosti. Ten, kto obýval veľkú jurtu, 
býval iba zriedkavo sám.

Ktosi ho chytil za lakeť. Otočil sa a pod kapucňou zbadal dve modré oči – Anea!
„Kde si bol tak dlho?“ zašepkala.
„Sledoval som…,“ začal, no hneď aj zmĺkol. Anea nemala rada, keď rozprával 

o bratstve. Verila poverám o neviditeľnom nebezpečenstve, pred ktorým obyvateľov 
ľadových plání chráni pár odhodlaných starcov. „Sledoval som stáda sobolosov,“ po-
vedal a aby odviedol reč, rýchlo dodal: „Prichádza topenie.“

„Viem,“ odpovedala Anea. „Ľad vydal prvý poklad. Poď sa pozrieť.“
Vo vnútri veľkej jurty to páchlo horiacim tukom a  tlejúcim lišajníkom, ktorý 

mal prebiť zápach z čerstvo spracovaných tuleních koží. Okolo ohňa sedelo niekoľko 
mužov a žien, všetko skúsení zberači. Smiali sa a v rukách im kolovala tohtoročná 
prvá ľadová úroda.

„Vitaj, Osmo,“ pozdravil ho Macol a urobil vedľa seba miesto akurát tak pre Aneu. 
Osmo si musel sadnúť k východu, odkiaľ mu na chrbát ťahal chlad. „Pozri, čo som 
našiel. Ara, podaj mu to.“

Jedna z mladších zberačiek podala Osmovi nájdený predmet. Na to, aký bol veľký, 
bol prekvapivo ľahký. Mal tvar kužeľa ako kel z pižmoňa, ale bol dutý a neprirodzene 
rovný. Oranžová farba bola na dvoch miestach prerušená dokonalým bielym pruhom.

„Čo to je?“ spýtal sa Osmo, len aby im pokazil radosť. Dobre vedel, že netušia. 
Podal kužeľ ďalej, akoby to nebol poklad, ale žeravý uhlík.

„Na tom predsa nezáleží. Je to úroda,“ povedal Macol a rozvalil sa na kožušinách. 
Končekmi prstov sa pohrával s náhrdelníkom zo zubov, ktorý mu siahal až po prsia.

„Možno je to pokrývka hlavy,“ povedala Ara a tvárila sa, že pokladá kužeľ Osmovi 
na hlavu. V kruhu to zašumelo smiechom.

„Možno to je na skladovanie… niečoho,“ navrhla Anea, načiahla sa za kužeľom 
a  pokúsila sa ho zapichnúť špičkou do mäkkého snehu, ktorý sa ligotal medzi 
cípmi kožušín.

„Opatrne s tým,“ napomenul ju Macol, hoci musel dobre vedieť, že poklady, kto-
ré nachádzali pri topení, vynikali svojou odolnosťou. Osmo by Aneu nechal robiť si 
s jeho pokladmi čokoľvek. „Keď dôjde do osady Čitateľ, urobím na tom dobrú výmenu.“

Zberači súhlasne zabručali. To bol ich život – dolovať z ľadu zabudnuté poklady, 
a ak sa ukážu ako neužitočné, dúfať, že ich so svetaznalým Čitateľom aspoň za niečo 
hodnotné vymenia.

Osmo kedysi tiež túžil byť zberačom ako jeho otec. No stačilo pár výprav, aby sa 
ukázalo, že na to nemá potrebnú trpezlivosť. Zaboriť nôž do teplého tela sobolosa 
prinášalo uspokojenie okamžite.

Niekedy ustupujúci ľad odhalil okrem pokladov aj ich pôvodných majiteľov. 
Mŕtvoly tých pred nami sa previezli do osady a za veľkej slávy sa rozobrali. Ich zuby 
mali pre zberačov najväčšiu hodnotu. Na dôkaz svojej vytrvalosti si z nich vyrábali 
náhrdelníky, ktoré im obyčajní lovci ako Osmo mohli iba závidieť.

„A čo ty,“ otočila sa Ara na Osma. „Našiel si na ľade niečo zaujímavé?“
Osmovi sa nepáčil jej tón, ani to, že sa pár zberačov opäť zasmialo.

„Vlastne áno,“ vystrčil bradu, no vzápätí sa zháčil. Má im povedať o  svojej 
domnienke, že bes preriedil aj rady bratstva? Že po obzore sa prechádza jediný 
opustený muž s plecami zvädnutými pod ťarchou bremena, čo naňho padlo? Čo ak 
ho opäť vysmejú? Alebo ešte horšie – čo ak mu dajú za pravdu a vyberú sa hľadať 
poklad bratstva bez neho?

„Chytil som snežnú líšku,“ zamrmlal nakoniec. „Bude z nej dobrá čapica.“
Po tej zbytočnej poznámke mu zberači viac nevenovali pozornosť. Osmo sa 

pohrúžil do vlastných myšlienok. Vrátila sa k nemu spomienka, ako raz našiel na 
ľade nôž v koženej pošve so symbolom bratstva. Čepeľ bola ostrejšia než zuby medve-
ďa. Hneď vedel, že niečo také by nedokázal vyrobiť žiaden osadník.

Jeho poverčivý otec ho vtedy donútil nôž utopiť. Toľká škoda!
V jurte bratstva však takých nožov bude habadej. Čo keby… čo keby sledoval bra-

ta po jednej z jeho obchôdzok? Nechal sa doviesť k tomu, čo muži tak oddane strážia 
už celé generácie? Ak by tam skutočne číhalo nebezpečenstvo, posledný z bratov by 
ho predsa ochránil. A ak by to bol poklad, ako sa Osmo domnieva…

Všimol si, že Anea ho svojimi modrými očami zamyslene pozoruje.
Postavil sa na odchod. „Zajtra ulovíme kopu mäsa,“ vyhlásil. „Potrebujem mať 

silu v rukách.“
Nikto okrem Aney mu nevenoval pozornosť.

Zástup tmavých bodiek sa na obzore zjavoval odnepamäti. Bol to spôsob, akým 
bratstvo oznamovalo svetu: Sme tu a vy by ste sa s nami nemali zahrávať.

No presne to mal Osmo za lubom, keď sa uistil, že tri dni po sebe sa prišiel ukázať 
ten istý zhrbený muž.

Na štvrtý večer počkal, kým sa zotmie, a so žalúdkom stiahnutým od vzrušenia 
a nervozity sa vydal v bratových stopách. Vedel, že jurta bratstva nemôže byť ďaleko, 
hoci sa jej osadníci celý život vyhýbali a málokto ju videl na vlastné oči.

To preto, že sú všetci zbabelci, hovoril si v duchu Osmo.
Sane nechal na vŕšku, odkiaľ muža pozoroval. So sebou si zobral iba nôž, tulec 

s fakľou a Vločku.
 Snežná pláň sa ničím nelíšila od ostatných, no predsa mal Osmo v nohách na-

pätie, akoby našľapoval po tenkom ľade. Niekde v diaľke sa telili ľadovce a napĺňali 
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temnejúcu krajinu tichými stonmi. Aby si dodal odvahu, predstavoval si všetky tie 
výmenné obchody, ktoré s pokladmi bratov urobí.

Jurtu. Ako prvé vymení svoju jurtu za tú Macolovu. Potom by sa k nemu mohla 
nasťahovať aj Anea. Zadováži jej náhrdelník zo zubov, aby bola spokojná, nemusela 
toľko snoriť po pokladoch a radšej mu porodila synov. Synov, ktorých im už žiadne 
bratstvo nevezme…

Brloh bratstva sa pred ním vynoril z temnoty ako spiaca líška prikrytá snehom. 
Nepodobal sa na žiadnu jurtu, akú Osmo v živote videl. Steny boli z kameňa, kolmé 
ako nôž zabodnutý v ľade. Možno je predsa len niečo pravdy na tom, že jurtu brat-
stva postavili tí pred nami.

 Očami našiel vchod, ukrytý za visiacimi kožami, jemne sa trepotajúcimi vo 
vzdúvajúcom sa vetre. Chrbticou mu prešiel mráz. Za tými kožami ho čaká poklad.

Alebo smrť.
Mimovoľne o krok ustúpil. Pohľad mu padol na jeho psa. „Choď prvá,“ oboril sa 

na zviera a popchol Vločku vpred. Dovtedy poslušná sučka zakňučala. „Choď, lebo 
ťa tu nechám zmrznúť,“ pohrozil, ale slová mu z úst utrhol vietor. Veď doma tomu 
psisku ukáže, kto je tu pán!

Doma. Teraz by sa vo svojej bezpečnej jurte ukladal na spánok. Možno by sa 
mal predsa len vrátiť. Ešte pár dní pozorovať obzor. Prísť počas dňa. Áno, tak to 
bude správne.

S pocitom úľavy sa otočil na odchod. Jeho radosť však netrvala dlho.
Na temnej oblohe svoj tanec smrti predvádzal pár snehových vločiek.
Ak by ich pribudlo, mohol by cestou domov poblúdiť. Veď hviezdy na juhu už 

vôbec nevidno. Zaiste sa blížia mraky.
S narastajúcou hrôzou si uvedomil, že cesty späť v túto noc už niet.
Zaklial a trasúcou sa rukou vytiahol nôž na pitvanie sobolosov. Vrátil sa ku vcho-

du. Srdce mu bubnovalo ako psie laby na ľade. Po dlhom otáľaní sa napokon odvážil 
voľnou rukou odhrnúť kože.

Spravil dva váhavé kroky do temnej diery. Do chrbta sa mu oprel poryv vetra 
a v tej chvíli niečo z útrob brloha zakvílilo ako zviera v posmrtnom kŕči. Z toho uši 
drásajúceho tónu Osmovi stuhla krv v žilách. Chcel utiecť, ale nohy mu vypovedali 
službu. Jeho telo sa premenilo na kameň, iba srdce sa trepotalo v hrudnom koši ako 
snežná hus chytená za krk.

Stál tam ako ľadová socha, až kým výkrik smrti načisto nezanikol. Vzápätí kože 
zašuchorili, zjavila sa medzi nimi Vločkina hlava a kvílenie začalo odznova.

Výjav sa zopakoval ešte dvakrát, než Osmo pochopil, že má niečo dočinenia s vet-
rom, ktorý do tunela prefukuje cez nechránený vchod. Celý stŕpnutý vytiahol z tulca 
fakľu, kresadlo a ocieľku. Na siedmy pokus sa mu podarilo zapáliť iskru.

„Choď prvá,“ opäť nakázal Vločke.
Chodba bola nepochopiteľne veľká a steny neprirodzene rovné. Chvíľu malými 

krokmi napredoval rovno, potom sa chodba zatočila a Osmo klesal po stupienkoch 
dole do desivých hlbín, aké v jeho svete patrili iba mŕtvym.

Po chvíli však začal nachádzať stopy po živote. Hromady tuleních kostí. Debnu 
s harpúnami špicatejšími než ihla zo slonoviny. Poklady, aké po sebe zanechávali tí 
druhí. Nádobu, ktorá nič nevážila, a predsa by dokázala udržať viac tulenieho tuku 
ako Osmov kožený vak. Tuniku žltú a lesklú ako poludňajšie slnko, s osobitným 
návlekom na každú končatinu. Kopu predmetov, ktoré si svoj účel nechávali pre 
seba, ale leskom, farbou a precíznosťou tvarov ďaleko prevyšovali všetko, čo kedy 
v osade vyrobili.

Vidina bohatstva začala pomaly obrusovať hrany Osmovho strachu.
Pokračoval hlbšie do nory. Ozvena vlastných krokov mu prezradila, že priestor 

okolo neho sa zväčšuje. Zdvihol fakľu nad hlavu. Svetlo dopadlo na obrovskú ľud-
skú tvár zvraštenú v čírom zúfalstve, kamenné oči vyvrátené hrôzou, ústa otvorené 
v nemom výkriku. Spoteným telom mu prešla vlna tepla. Opäť celý stŕpol, čakajúc na 
svoju smrť ako ryba na ľade, ktorú zabije jej vlastné tlkotajúce srdce.

A znova si po neho smrť neprišla.
Poryv strachu povolil a Osmo zistil, že sa dokáže pohnúť. Očami blúdil po miest-

nosti. Tam, pod tou strašnou tvárou!
Prikradol sa ku kope kožušín v tvare spiaceho človeka a pozoroval, ako sa takmer 

nepozorovateľne hýbu v rytme mužovho dychu.
Predstavil si, že to je telo sobolosa, ktoré mu doniesli vypitvať.
Zavrel oči.
A bodal.
Bodal si cestu k pokladu, ktorý posledný z bratov strážil.
 
Do osady sa vrátil ako boháč. Sane mal naložené tak, že ho ani netrápilo, keď 

cestou zopár pokladov vytratil. Bral všetko, no najväčšmi to, čo nedokázal pome-
novať. Nástroje ľahké ako vtáčia kosť a tvrdé ako kameň. Nádoby priehľadné ako 
námraza. Návleky na telo, ktoré odpudzovali vodu, hoci neboli potreté tukom. 
Mnohé z pokladov boli označené symbolom bratstva – veľkým žltým trojuholní-
kom s čiernou bodkou uprostred a troma čiernymi trojuholníkmi vychádzajúcimi 
z jej stredu.

Anea tvrdila, že to je letiaci orol, ktorý nesie v pazúroch poklady starého sveta.
„Je tam toho viac,“ vyhlásil Osmo a rozvalil sa na kožušinách spôsobom, akým si 

to vo svojej starej jurte nikdy nemohol dovoliť. „A dávaj pozor na tú lopatku. Ešte ju 
budem potrebovať.“
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„Ako vieš?“ spýtala sa Anea. Neľahla si k nemu, no rozhodol sa jej to tentoraz 
odpustiť. Keď príde Čitateľ, sama pochopí, kto sa stal tým najbohatším zberačom 
široko-ďaleko.

„Ďalšie poklady sú zahrabané pod zemou. Stačí sa za nimi načiahnuť. Je to však 
priveľa práce na jedného muža. Preto som sa rozhodol, že toho, kto mi pomôže s ko-
paním, náležite odmením.“

Pravdou bolo, že si tým podzemným bohatstvom nebol istý, ale trocha poctivej 
práce nemôže zberačom uškodiť.

A tiež sa mu nechcelo kopať samému.
„A to všetko ti povedal ten brat?“ spýtala sa Anea.
„Áno,“ potvrdil Osmo. „Boli to jeho posledné slová predtým, než si ho zobral bes. 

Zomrel na tú istú chorobu, čo môj otec. Ešte dobre, že som tam bol práve ja. Koho raz 
bes obíde, k tomu sa už viac nevráti. Ak by tam išiel namiesto mňa Macol, tak by…“

„Psst,“ prerušila ho Anea.
Osmo sa zamračil. „Čo to...“
Spoza stien jurty k nim doľahol tlmený krik. „Čitateľ! Čitateľ prišiel!“

Čitateľ sa rozložil v  kruhu uprostred osady. Osmo s  prekríženými rukami sle-
doval, ako sa zberači zliezajú so svojimi úbohými trofejami. Obchodník a  učenec 
v jednom totiž oplýval vzácnou schopnosťou čítať v znakoch tých pred nami, a preto 
často vymenil aj poklady, ktoré sa pre život v osade neujali.

Rozhodol sa, že pôjde ako posledný. Čitateľa tak donúti spod prikrývky na saniach vy-
tiahnuť svoje najcennejšie poklady, ktoré si určite schováva na tie najdôležitejšie výmeny.

Slnko už pomaly zapadalo a čistina okolo nich sa vyľudnila. Osmo pred Čitateľom 
rozložil žlté nohavice s  tunikou a  kapucňou, ktoré odpudzovali vodu. Znervóznel, 
keď Čitateľ začal venovať pozornosť najmä symbolu bratstva.

Napokon sa muž vystrel. Jeho tvár, ošľahaná životom na nehostinných pláňach, 
sa mračila. „Nechcem to,“ zavrčal.

„Čože?“ zháčil sa Osmo. Žeby Čitateľovi po celom dni zámen nezostala dostatočne 
hodnotná protiváha? Rýchlo preto dodal: „Vymením to hoc aj za tvoj náhrdelník zo zubov.“

„Nechcem to. Poznám ten symbol.“ Čitateľ ukázal na žltý symbol bratstva na mies-
te, kde by tunika zakrývala hruď. „Je prekliaty. Mal by si to vrátiť, kde si to našiel.“

Osmo rýchlo uvažoval. Osadníci teraz pripravujú večeru, no čoskoro dolezú do 
jeho veľkej jurty, aby si porovnali úlovky a vypočuli Čitateľove príbehy z odľahlých 
plání. Ak sa rozkríkne, že Osmove poklady sú nevymeniteľné, Osmo príde o  jurtu, 
o úctu, o Aneu...

„Dobre,“ povedal Osmo. „Verím ti. Čo keby si túto noc prespal v  mojej jurte? 
Na revanš mi môžeš porozprávať všetko, čo o prekliatom poklade vieš. Ak je taký 

nebezpečný, musíme pred ním ochrániť aj ostatných. Ale nikomu ďalšiemu o tom 
nehovor. Nechcem vystrašiť ženy.“

Celý večer sedel Osmo ako na tŕňoch. Keď v jurte konečne osireli, prikradol sa 
k Čitateľovi. „Porozprávaj mi o tom prekliatom poklade,” vyzval ho.

Čitateľ k nemu zdvihol unavené oči. „Najskôr mi povedz, kde si to našiel.“
Osmo pokrčil plecami. „Na ľade.“

„Nie všetko, čo vydá ľad, je pokladom,“ zamudroval Čitateľ. „Vedel si, že väčšina zo 
znakov, ktoré po tých druhých nachádzame, sú výstrahy?“

„Nerozumiem…“
„Ten symbol na tunike.“ Muž varovne zdvihol ukazovák. „Vystríha nás pred hroz-

bou, ktorá vyhubila tých pred nami. Najlepšie by bolo odniesť to atómovým bratom…“
„Komu?“
„Atómoví… to je jedno,“ mávol rukou Čitateľ. „Oni strážia nebezpečenstvo, ktoré 

tí druhí zakopali pod zem. Bratia budú vedieť, ako s prekliatym pokladom naložiť. 
Môžem ísť s  tebou, ak sa bojíš. Ak máš takýchto pokladov viac, vezmeme všetky. 
Bratia sa ti určite poďakujú.“

Osmo hľadel na muža, ako sa ukladá na spánok. Pri svetle dohasínajúceho ohňa 
vyzeral tak trochu ako sobolos, ktorého treba zaklať skôr, než sa jeho mäso pokazí.

„Nikam nepôjdeme,“ povedal Osmo a siahol po noži, ukrytom pod kožušinou.
„A to už prečo?“ spýtal sa Čitateľ.
„Pretože mŕtvy sobolos ďaleko nezájde.“
 

„Kde je Čitateľ?“ spýtala sa Anea nasledujúce ráno.
„Musel odísť, kým som spal,“ pokrčil plecami Osmo. „Jeho sane sú preč.“
Aby jej nemusel ďalej odpovedať, pustil sa do obriadenia nového psieho záprahu, 

ktorý si pri poslednej výmene zadovážil.
„Dnes nezapriahneš Vločku?“ pokračovala Anea.
Je toto život so ženou? pomyslel si Osmo. Samé nekonečné otázky? 
„Vymenil som ju s Čitateľom,“ zaklamal a ukradomky sa pozrel na obzor, kam 

poslal Vločku so saňami naloženými Čitateľovým telom. „Dostal som za to náhrdel-
ník zo zubov, pozri.“ Začal si rozopínať tuniku pri krku.

Anea sa zamračila. „Náhrdelník by si si mal vyrobiť sám...“ spustila, no Osmo ju 
podráždene zahriakol.

„Buď už ticho, inak ťa nechám doma!“
To ju nielen umlčalo, ale zvyšok cesty do jurty bratstva sa od neho držala ďalej. 

Osmo si však z toho ťažkú hlavu nerobil. Vidine bohatstva neodolá ani tá najlepšia 
zberačka. Veď predsa majetok je jediný dôvod, prečo to ľudia robia. Keď vykopú zvyš-
ný poklad atómových bratov, Anea bude jeho.
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Užíval si, ako sa zberači boja výstražných mechanizmov jurty. Ako si zapchá-
vajú uši pred veterným kvílením, ako sa stránia zostupovať dole do hlbokej nory, 
pozrieť sa do tej strašidelnej kamennej tváre. Gniavila ich ťarcha zeme nad ich 
hlavami. Zbabelci!

No aj tak so sklonenými chrbtami kopali tam, kde Osmo ukázal. Tešili z úlom-
kov po tých druhých, ktoré nachádzali v  zemi, hoc to boli často iba nepoužiteľné 
fragmenty so symbolom bratstva. Zo dvakrát našli aj predmet s vyobrazením ľudskej 
lebky. Osmo si tým plánoval vyzdobiť jurtu.

Kopali niekoľko dní a  niekoľko nocí, až sa konečne dostali k  žltým sudom 
uloženým hlboko pod jurtou. Anea mala od námahy tvár, krk a ruky celé červené. 
Niekoľkým zberačom sa vyhodili na koži pľuzgiere. Aj Osmovi bolo akosi ťažko, ale 
vidina pokladu ho hnala dopredu tak, ako keď vietor ženie búrkové mračná.

„Už je to tu,“ šepkal sám pre seba, keď konečne vytiahli prvý žltý sud.
Prekonal slabosť a  zahnal sa sekerou, zabárajúc ju hlboko do plechu. Než sa 

dokázal zahnať druhýkrát, nevoľnosť ho zlomila v páse a pokropil zem zvratkami.
Medzi krvou a nestrávenými zvyškami potravy sa belel aj jeho zub.

Kláskovo

Ako to už v laboratóriách býva, laboratórium zvierala zima. Pravda, v niektorých 
môže byť aj teplo. Záleží na tom, čo v  laboratóriu robíte. Doktor Džener s  pánom 
Fipsom vyvíjali vakcínu a  potrebovali chlad. Ak by pestovali povedzme geneticky 
modifikované rajčiny, vhodnejšie by bolo teplé laboratórium. Ale to tiež nie je isté. 
Ak by vyvíjali geneticky modifikované rajčiny pre studené podnebné pásmo, zrejme 
by tiež potrebovali chlad. 

Veda vôbec nie je jednoduchá a vedel to aj doktor Džener. Dôkazom tohto faktu 
boli jeho spotené pazuchy a prúd potu stekajúci dole chrbtom. 

„Áno, áno. Je hotová, ale robíme posledné testy,“ hovoril do telefónu a čítal si pri 
tom emaily. ... čím najskôr to pôjde. Nemáme kapacity pre ďalších pacientov a nových 
sme museli odmietnuť. Hrozia nepokoje a nemocnice strážia bezpečnostné zložky ... 
Doktorovi Dženerovi z čela spadla na klávesnicu kvapka potu. Len čo ju zotrel, na-
hradila ju ďalšia. „Verte mi, nepotrvá to dlho. Nanajvýš dva, tri dni. Áno, uvedomujem 
si to. Lenže ja som vedec, pán prezident. Vedec. Nemôžem do obehu pustiť neotesto-
vanú vzorku. Naozaj? Ale to nie je môj problém. Prosím? Nie, nemôžem za to, že sa 
nedodržiavali opatrenia. A nehovorte mi o Hippokratovej prísahe. Poznám ju lepšie, 
ako vy svoje právomoci.“

Pán Fips sa nenápadne priblížil k svojmu mentorovi. Ako hlavný asistent zodpo-
vedal aj za doktorov stav. Nie že by to mal v zmluve, jednoducho mu na ňom záležalo. 
Bol preňho vzorom od štúdií medicíny. Odkedy ho spoznal, túžil pracovať pod jeho 
vedením. Ak by bolo treba, ponúkol by mu svoje telo na testovanie vakcín. Ale to by 
Džener odmietol. Bol to vedec v pravom zmysle slova. Fips sa posunkom opýtal, či je 
všetko v poriadku.

„Jasné,“ mávol Džener rukou. „A  potom im ešte poviete, že som vírus vlastne 
vyrobil ja. Na to vám, s prepáčením, kašlem, pán prezident. Áno, áno. Aj tak na to 
kašlem. Nie. Radšej obetujem tisíce za dva dni, ako by som obetoval milióny v bu-
dúcnosti. Práve naopak, verím si. Lenže som zodpovedný. Komando? Tak viete čo, 
pán prezident? Podpíšte mi to. Podpíšte, že preberáte plnú zodpovednosť, a ja vám 
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dám vakcínu. Chcem aj podpis premiéra a ďalších členov vlády. Áno. Nie. Váš podpis, 
áno, áno. A potvrdenie. Od najvyššieho súdu. Fajn. Hneď ako mi to pošlete, odošlem 
recept VaxFixu. Do pár hodín. Áno, áno. Výroba vakcíny potrvá pár hodín. Prepáčte, 
ale to som vám už vysvetľoval. Pretože nemám výsledky záverečných testov,“ zvýšil 
Džener hlas. Pán Fips si ho nervózne premeriaval. V takomto stave doktora ešte ne-
videl. „V poriadku. Do počutia.“

Džener odhodil telefón a otvoril ďalší mail. Utrel si okuliare do plášťa a pustil sa 
do čítania. Všetky správy naňho hrozivo naliehali. Najradšej by na ne odpísal niečo 
ako Páľte už konečne do riti. To by však nebolo z medicínskeho hľadiska etické a ani 
by to neprospelo dobrým vzťahom. „Ako sme na tom, pán Fips?“

„Robíme posledné testy plazmidov. Bude to trvať dvadsať až tridsať hodín,“ vy-
strel sa Fips do pozoru. 

„Obávam sa, že to stačiť nebude.“
 Fips v úctivej vzdialenosti čakal, či doktor niečo dodá. Nechcel ho viac rozrušiť, 

pán prezident v tomto smere odviedol skvelú robotu. 
„Pozrime sa, on to fakt spravil,“ otvoril Džener email od prezidenta. Mal v ňom 

kompletné podpisy vlády s pečiatkou najvyššieho súdu. „Pán Fips, ako vytlačím ten-
to dokument?“

„Najprv zapojíme tlačiareň do počítača,“ načiahol sa asistent ku klbku káblov 
pod stolom. 

***

Doktor Džener sedel vo svojom kolieskovom kresle a  sledoval reportáž. 
Dvadsaťštyrihodinové vysielanie pokrývalo úplne všetko. Kolabujúce nemocnice, ko-
labujúce zásobovanie, výtržnosti, výpadky vody a elektriny. Na laboratórium a dvoch 
vedcov si nikto nespomenul.

„VaxFix dennodenne zo svojich výrobných hál vypúšťa desiatky tisíc vakcín. 
Napriek tomu sa však zdá, že tempo nie je dostatočne rýchle. Dnes sa spolu sa opýta-
me výkonného riaditeľa na prognózu výroby,“ hlásila reportérka. 

„Doktor Džener?“
„Pán Fips?“
„Nemali by sme im dať vedieť, čo sme zistili? Viete, to DNA kukurice v plazmide 

môže prekódovať antigén. Pravda, nie je komplexný, takže ľuďom asi nenarastú listy, 
ale môže to byť nebezpečné.“

„Antigén bude v kontakte s vírusom v poriadku. Aj keby náhodou nejakým spô-
sobom zmutoval,“ pretrel si Džener oči a pevne zvieral operadlá kresla. Chcelo sa mu 
kričať. Najlepšie na pána prezidenta. 

„To áno. Lenže ak sa antigén prekóduje, môže sa to prejaviť pri jeho kontakte s... 
No napríklad pri jeho kontakte s neznámou.“

„Príklad by mal byť konkrétny. Neznáma v príklade,“ pokrútil Džener hlavou. „To 
nie je dobrý príklad.“

„Viete, čo tým chcem povedať,“ zneistel Fips. Výsledky testovania vakcín uká-
zali nejasnú situáciu. Nebola priamo nebezpečná, ale mohla byť veľmi nebezpečná. 
V laickom jazyku sa dal tento problém opísať asi takto: Injekčná striekačka s liekom 
proti vírusu obsahuje kúsok kukurice. Tento kúsok kukurice môže po pichnutí in-
jekcie do tela človeka niečo spôsobiť. Čo, kedy, kde, za akých podmienok a či vôbec 

– nikto nevie. 
„Samozrejme, že to viem, pán Fips. Nedostával by som objednávky na vakcíny, 

keby som to nevedel.“
„Takže keď to viete, oznámime to VaxFixu?“
Doktor sa usmial. Pôsobil, akoby zjedol tú najkyslejšiu kapustu na svete. Fips si 

vo vreckách plášťa stískal palce v pästiach. „Už to vedia pán Fips. Vie to celé vedenie 
VaxFixu. Vie to pán prezident, vie to vláda. Vedia to lekári. Vedia to všetci, ktorí to 
vedieť majú.“

„Takže oni o tom vedia a nezastavili výrobu?“ sledoval Fips zábery z výrobných 
hál VaxFixu. 

„Presne tak. Presne tak, pán Fips.“
„To nie je veľmi dobré.“
„Ste oveľa lepší študent, než by bol pán prezident.“
„Nemali by sme s tým niečo spraviť?“
„To je otázka na doktora filozofie, a  nie na doktora medicíny. Koniec koncov, 

svoju povinnosť sme si splnili. Vyrobili sme vakcínu. To, že nie je v poriadku, sme 
oznámili všetkým, ktorí sú zodpovední za jej výrobu. A distribúciu. Aj keby sme to 
všetko chceli zastaviť, nedokážeme to. Za pár dní to bude ešte horšie, to mi verte. 
Ľudia sa vlámu do VaxFixu a vyrabujú nemocnice. Každý sa chce zachrániť a nikto 
im v tom nezabráni. Hotový armagedon.“

„Tak,“ obrátil sa Fipsovi žalúdok. Zdalo sa mu, že vyvráti všetko, vrátane svojich 
orgánov. V hrdle sa mu zasekla hrča a mozog pracoval len akosi sporadicky. Akoby 
ho niekto udrel lopatou po hlave. „Tak čo budeme robiť?“

„Najlepšie spravíme, keď si zoženieme zásoby. Potraviny, vodu, benzín. Možno 
náhradnú centrálu. Skrátka, všetko, čo sa môže hodiť.“

„Myslíte, že...“
„Myslím si, že nás prezidentov podpis neochráni. Pred ničím.“

***
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Doktor Džener s  pánom Fipsom sa skrývali za stromom. Niekoľko mesiacov 
boli nútení držať diétu, a  tak sa zmestili aj za jeden. Z  diaľky pozorovali lesnú 
chatu. Sledovali ju už niekoľko dní a  vedeli, že na chate žijú rodiny tých, ktorí 
prežili. Vytypovali si jedno blonďavé dievčatko. Nechcelo poslúchať rodičov a bolo 
viac-menej bezbranné. A ako bonus rado odbiehalo do lesa.

Džener s Fipsom dlho zvažovali, ako postupovať. Nakoniec sa rozhodli pre ra-
dikálny krok. Z osamelosti v tajnom laboratóriu im už poriadne prepínalo. Nutne 
potrebovali niečo robiť. Raz za čas sa im podarilo cez vysielačku zachytiť signál. 
Väčšinou znel nejako takto: „Prosím, pomôžte nám.“

Keď už vedci počuli niekoľko prosieb o  pomoc, rozhodli sa im vyhovieť. 
V  konečnom dôsledku stav spoločnosti bol tak trochu aj ich vinou. Niekoľko 
mesiacov po vypustení ich vakcíny do obehu ľudia začali pukať ako pukance. 
Prejavilo sa to hlavne počas letných horúčav. Vysoké teploty spustili mutáciu 
plazmidov vo vakcínach. Antigén zmutoval a  ovplyvnil ľudský imunitný sys-
tém. Ten okrem vírusu reagoval aj na zvyšujúce sa teploty. Na častiach tela 
ožiarených slnečnými lúčmi navierali ľuďom nádory. Tieto nádory neskôr 
praskali a menili sa na biele penové hrče pripomínajúce pukance. Človek mal 
po ich explózii tendenciu umrieť na kolaps imunitného systému, dehydratáciu 
a vyčerpanie. 

„Teraz, pán Fips, je čas,“ pripravil si doktor Džener striekačku so sedatívom pre 
kone. Nič vhodnejšie v laboratóriu nenašiel. Keď sa dievčatko priblížilo k lesu, Fips 
ju stiahol za strom. Zmestili sa tam aj traja. Pridržal jej ruku na ústach a Džener jej 
pichol sedatívum. Dievčatko sa zatriaslo a omdlelo. 

„Je to určite bezpečné, doktor?“
„Čo je v tejto dobe bezpečné, pán Fips? Musíme zachrániť, čo sa dá.“
„A keby sme sa ich opýtali, či nám ju dobrovoľne nedajú?“
„Rozstrieľali by nás na častice. Nezabúdajte, že to nie sú vedci, ale primitívi. 

Vládnu im pudy. Hneď ako by zistili, kto sme, eliminovali by nás. Ja by som tiež 
neodpustil, keby zo mňa niekto spravil pukance.“

Džener a Fips odviezli spiace dievčatko do laboratória. Teda, dalo by sa pole-
mizovať, či išlo o spánok alebo o kómu. Terénne vozidlo nechali schované v lese. 
Fips síce namietal, že bude musieť dievčatko niesť, ale museli byť opatrní. Nechceli 
spraviť ďalšiu chybu, ktorá by zničila ľudstvo. 

V  laboratóriu mláďa človeka pripevnili na lôžko. Napojili ho na systémy 
a s uspokojením zistili, že má životné funkcie v poriadku. Boli odhodlaní vytvoriť 
novú vakcínu a napraviť staré chyby. 

„Pán Fips, toto je veľký deň. Dnes sa začne vývoj prostriedkov, ktoré vyliečia 
Prezidentov syndróm,“ pripravoval si Džener skúmavky a injekcie. 

„Prezidentov syndróm?“
„Áno, áno. Tak som nazval tie pukancové nádory. Veď je to vlastne jeho vina. 

Čiastková, ale je. Začneme s odberom krvi, pán Fips,“ premeral si Džener proti 
svetlu ihlu. 

„Čo to je?“ odhrnul Fips dievčaťu rukáv. Na predlaktí mala remienkom upevnenú 
čiernu skrinku. Blikalo na nej červené svetielko. 

„Hovorí sa tomu lokátor, vy úchylné prasce,“ odkiaľsi vyskočila mama dievčatka. 
Fips si ju dobre pamätal. Mal ju napozeranú, pretože to bola takmer jediná žena, 
ktorú za posledné mesiace videl. Nachvíľu sa začervenal. Keď mu spŕška brokov roz-
hodila vnútornosti po laboratóriu, pochopil. 

„Kurva,“ stihol vykríknuť Džener. Vzápätí mu vzali broky pľúca na výlet. 
„Poď, dievčatko, beriem si ťa domov,“ zdvihla matka dcéru do náručia. Miestnosťou 

sa šírila vôňa strelného prachu.
„Mami? Kde to sme?“ 
„V brlohu kožkárov. Vravela som, že ťa chytia, keď budeš chodiť do lesa.“
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Tam dole

Miňo pokynul rukou k  dverám, čím dal najavo, že prehliadka jeho nového 
domu v  Pustej aleji sa končí v  kuchyni. Naša trojčlenná kolaudačná čata ho po-
slušne nasledovala.

„Ciboha! Ty si musel dostať aké odstupné!“ vyhŕklo z Mareka okamžite. Už obý-
vačka na nás urobila dojem, ale tá kuchyňa! Dnešní mladí, ktorí si hovoria hipsteri či 
tak nejako, by za taký nábytok predali aj vlastnú babku. 

Ukážka zo socialistického katalógu päťdesiatych rokov, ale bez jediného 
škrabanca či inej patiny. Ak by som Miňa nepoznal, upodozrieval by som ho, že 
si to dal vyrobiť na zákazku. Mal som už na jazyku: „Vonia to tu novotou,“ no 
Miňova čerstvá exmanželka sa za slobodna volala Novotová, a tak by to mohol 
vnímať ako provokáciu.

„Máš to tu naozaj pekné!“ pochválil aj Dušan a pokúsil sa o úsmev. Miňo nerea-
goval, došuchtal sa k svojmu retro šporheltu a vareškou premiešal obsah hrnca. 

Kedysi sme boli nerozlučná štvorica, no teraz sme sa videli po vyše roku. 
Vlastne to bolo prvý raz od hromadného prepúšťania vo fabrike. Väčšina chlapov 
v meste razom prišla o robotu. Zavreli nám aj poslednú krčmu, a tak sme sa nemali 
kde stretávať. 

Posadili sme sa na červenú rohovú lavicu a Miňo položil na stôl tri taniere, pre 
seba nie. Drevenou žufankou každému poriadne naložil. Vymenili sme si nedôverčivé 
pohľady, ale Dušan, ktorému bachor prevísal cez tepláky, sa neudržal a pustil sa do toho.

„Boha mu, to je ale dobrý guláš!“ povedal Marek a ani nestihol dožuť. „Čípoš, 
ale tak akurát!“ Huňatá húsenica pod jeho nosom, ktorú si pestoval od učňovských 
čias, nabrala paprikovo-červený odtieň. Hlasný mľaskot dodal odvahu aj nám, aby 
sme okoštovali.

Prvé sústo ma prinútilo prehodnotiť všetky spomienky na starkého guláš, ktorý 
bol až doteraz mojou svetovou jednotkou. Mäso sa rozplývalo na jazyku, zemiaky 
akurátne uvarené, vôbec sa nerozpadávali. A  ten chlieb! Ten chrumkavý chlieb! 
Stratil som zábrany a ktovie, či som nemľaskal ešte hlasnejšie než Dušan.

„Veru, Miňo, si sa tuším medzitým naučil variť. Už si vystačíš aj bez Evy,“ 
povedal Marek.

„Boha, Marek, nehaj tak!“ okríkol ho Dušan.
„A  prečo akože? Veď to je strašne nespravodlivé! Nechápem, ako mu to Attila 

mohol urobiť! Najlepší kamarát!“ 
Hostiteľ nevyzeral, že by sa ho to dotklo. Mlčky odkrojil z chleba, keďže na stole 

sa nám už minul.
Bum! Ozvalo sa náhle, až sa nám zachveli poháre na stole.
„Boha, čo to?“ strhol sa Marek. 
Bum! Bum! Bum!
Údery zneli v pravidelnom rytme, akoby niekto klopal z hlbín.
„Ide to z pivnice!“ vykríkol som. „Čo tam máš?“
Bum! Bum! Bum!
„M... m… mačka,“ precedil Miňo cez zuby. Nikdy nebol veľký rečník, ale dnes zo 

seba vysúkal sotva pár slov.
„Ty máš mačku?“ nadvihol Marek obočie.
„Di... di... divá,“ koktal Miňo.
S Marekom sme si vymenili nedôverčivé pohľady, no Dušana nechal ten rachot 

chladným a ďalej sa ládoval.

***

Kráčali sme k neďalekému parčíku, zatiaľ čo Dušanovi v igelitke štrngotali zavá-
raninové poháre so zvyškom guláša. Miňo nás so skleným pohľadom sledoval z dverí, 
až napokon vošiel dnu a zabuchol za sebou. Keď sme zmizli za rohom, Dušan spustil:

„Fasa chalan, ten Miňo. Varí jak kráľ!“
„Kurva, to sa budeme tváriť, že sa nič nestalo?!“ osopil sa na neho Marek.
„A čo sa malo stať?!“ čudoval sa Dušan.
„Tie zvuky z pivnice, kristepane!“
„Veď si počul. Má tam mačku.“
„No určite taký rachot narobí mačka. To by tam musel mať minimálne pumu!“
„Čo naznačuješ?!“
„No zrejme to, čo napadlo každému jednému z nás!“
„Čo nám malo napadnúť?“
„Že tam Miňo niekoho drží!“
„Drbe ti?!“
„Pozri. Celý čas bol nejaký divný, jednu súvislú vetu nepovedal. Eva mu zdrhla 

a načisto mu preplo.“
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Nevydržal som: „Keby každý, koho nechala žena, mal niekoho v pivnici, tak je 
každý druhý chlap kriminálnik. Aj ja som už druhý mesiac sám a neposeriem sa!“

„Čože? Teba tiež Jana nechala?“ spýtal sa Dušan a fúziská na znak súcitu zvraštil 
do tvaru vokáňa. 

„Hej, zdrhla s takým starým Rakušákom,“ odvrkol som.
„Boha, to mi je ľúto.“
„Nemusíš ma ľutovať. Ľutuj radšej Rakušáka,“ povedal som a zapálil si cigaretu.
Marek si povzdychol: „Ale to je celé nahovno. Odkedy zavreli fabriku, vidíme sa 

raz za čas a nevieme o sebe ani takéto kurva dôležité veci.“
„Ja som v pohode. Vôbec nič Jane nevyčítam. Ženy sú tak prispôsobené – majú 

oveľa viac vyvinutý pud sebazáchovy. Tridsať rokov som domov nosil slušné prachy, 
no teraz sme žili z ruky do huby a kupovali žrádlo v zľavách. Nedivím sa jej, že to 
nechcela takto ťahať do dôchodku,“ povedal som.

Marek sa poškrabal za uchom a odvetil: „No dobre, to je tvoje rozhodnutie. Ale 
čo Miňo? Evu nikto posledný rok nevidel. Ani Attilu. Čo keď ich tam má oboch?!“

„Počul som, že išli do Győru, Attilovi tam vybavil bratranec robotu,“ povedal 
Dušan, zatiaľ čo prežúval suchý chlieb, ktorý mu Miňo pribalil ku gulášu.

„To môžu byť kecy. Obaja zmizli z  facebooku a  nikto tu o  nich nemá žiadne 
informácie. A ak sú aj v pohode a Miňo má v pivnici niekoho iného, musíme zavo-
lať stopäťdesiatosmičku, inak budeme považovaní za spolupáchateľov!“ nedal sa 
Marek odbiť. 

„Zavoláme fízlov, oni prídu, pozrú do pivnice a nájdu tam mačku. Miňo bude mať 
hanbu na celé mesto a v živote už s nami neprehovorí!“ namietal som.

„No to by už len bola zmena. Ani dnes toho veľa nenarozprával…“ prekypoval 
Marek sarkazmom.

„V poriadku. Ak si chceš splniť občiansku povinnosť, dá sa to urobiť aj inak. 
Tu sa schováme, a keď pôjde Miňo na nákup, vojdeme dnu a pozrieme tu pivnicu,“ 
navrhol som.

„Čo keď tam má kameru?“ varoval Marek.
„Miňo. Ten pračlovek? Vážne?“
„Ja nikam nejdem. Očividne mu preplo. Nechcem skončiť aj ja v pivnici.“
„Tak nechoď, keď si dosraný. Pôjdem sám. Koniec koncov, ja jediný som tu zámoč-

ník,“ povedal som.

***

Pustá aleja sa zahalila do tmy a už sme sa obávali, že tam budeme musieť noco-
vať. Miňovi sa akosi nechcelo preč. Dohovárali sme sa na ďalšom postupe – či predsa 

len nezavolať políciu, alebo sa na to celé úplne nevykašľať –, keď sa brána náhle 
rozrazila a z dvora sa vyrútil Miňov dvadsaťročný volkswagen.

„Boha! To keroval on?!“ spýtal sa Marek.
„Nevšimol som si. Veď vieš, že Miňo má tmavé okná,“ odvetil som.
„Pokojne to mohol byť jeho komplic a on na nás čaká dnuka!“ varoval Marek.
„Okej, Julie Lescautová. Ako som hovoril, pôjdem tam aj sám. Ak to vám dvom 

urobí dobre na duši, budem na telefóne, a keď čokoľvek začujete, môžete volať fízlov,“ 
uškrnul som sa. 

V ruke som mal už prichystanú planžetu na odomknutie dverí, keď som si spo-
menul na béčkové americké filmy, v ktorých sa zlodej polhodiny pasuje so zámkou, 
až napokon vyskúša pohnúť kľučkou a  ako na potvoru bolo celý čas odomknuté. 
Vyskúšal som to a – dvere sa otvorili. Zneistel som. Bola to vyložene pozvánka pre 
neohlásenú návštevu. Vstúpil som dovnútra a ihneď ma ovanula známa vôňa novoty. 

Svietil som si mobilom, dvere do pivnice nebol problém nájsť. Hneď za prahom 
boli strmé schody, aké bývajú v takýchto starých domoch. Boli pokryté prachom, ako 
keby dolu nikto nebol dlhé roky. Na druhom konci som odhrnul strapcový záves.

Na niekoľko sekúnd som zmeravel. To nemohla byť pravda! Azda som len zle 
videl, lebo pivnicu osvetľovala len maličká dióda na mojom telefóne. Rýchlo som 
naďabil na vypínač a zažal som veľké svetlo.

V podzemí bola takmer taká istá kuchyňa, ako tá hore, v ktorej nás Miňo len 
pred pár hodinami hostil. Áno, pár drobných detailov sa odlišovalo, napríklad ro-
hová sedačka bola zelená, a nie červená. Chladnička Calex nemala kľukový otvárací 
mechanizmus, ale madlo na dvierkach. Aj drez na umývanie bol umiestnený na 
opačnom konci kuchynskej linky. Všetko ostatné viac-menej sedelo.

Hlava mi nebrala, prečo si Miňo vybudoval v podzemí takú istú kuchyňu ako hore. 
Chystal som sa do telefónu oznámiť Dušanovi a Marekovi, že v pivnici som nenašiel 
zviazanú Evu s jej milencom, no pravé odhalenie je ešte väčšia pecka. Odrazu sa zo špaj-
ze začalo ozývať jemné škrabkanie, pod ktorého náporom sa dvierka pomaly pohybovali.

„Haló! Je tam niekto?“ volal som a bol som dosratý až za ušami. Nikto mi neod-
povedal, v milisekunde som zavrhol myšlienku na útek a odhodlal sa nazrieť dnu. 
Opatrne som pootvoril dvierka a z tmy na mňa svietil pár žltých očí. Strakatý kocúr 
pomaly vyšiel von a uprene ma pozoroval. Zdalo sa mi, že sa šteluje, ako keby chcel 
na mňa zaútočiť. V mačkách sa veľmi nevyznám – aj jeho pohlavie si spätne skôr 
domýšľam –, so ženou sme chovali skôr psy.

Musel to zo mňa vycítiť – nahlas zamraučal a v okamihu vyskočil na moju nohu 
a zahryzol sa do vnútornej strany stehna. Zrúkol som a snažil sa kocúriska striasť. 
Prekvapilo ma, že také malé stvorenie môže mať takú silu a vytrvalosť. 
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Čím väčšmi som sa ho snažil odtiahnuť, tým viac sa mi jeho pazúry zabárali pod 
kožu a ja som reval od bolesti. Päsťou som ho udieral do trupu, až ma pustil a cez 
strapcový záves vybehol von. Prebehlo mi mysľou, že zaútočí znova, ale nemienil som 
tu dole viac zostávať, a tak som ho nasledoval. Odhrnul som záves, no za ním bola iba 
stena. Schody vedúce von z tejto čudesnej kópie kuchyne doslova zmizli.

Vybral som mobil z vrecka, aby som zavolal chalanov na pomoc, no na displeji sa 
mi objavilo: „NO SIGNAL.“ Mohlo mi vopred napadnúť, že v podzemí sa nedovolám ani 
za normálnych okolností, len toto normálne okolnosti naozaj neboli. Bol čas na paniku.

„Pomóóóc! Pomóóóc!“ vrešťal som tak hlasno, ako to len išlo. „Pomóóóc! 
Pomóóóóc!“ Odpovedalo mi zlovestné ticho. Nedokázal som si to vysvetliť. Uvedomil 
som si, že pivničné okienko je zamrežované a ani tadiaľ cesta von nepovedie. V zú-
falstve som buchnátoval do steny, či náhodou nenaďabím na tajný východ. Veď keď 
jedny dvere mohli zmiznúť, ďalšie sa môžu objaviť – logika, no nie?

Udieral som, zhlboka dýchal a  hánky som mal už zodrané. Rezignovane som 
klesol na kolená, keď som započul zvuky zhora. Niekto v dome chodil a nebol sám! 
Pridali sa hlasy, smiech – vyzeralo to, že sa začína párty. Spoznal som Dušanov pis-
kľavý chichot. Započúval som sa do hlasov a identifikoval som aj Mareka – isto zas 
o niečom mudroval. A potom Miňo! Nemlčal, naopak, huba sa mu nezastavila.

Chcel som zakričať a volať o pomoc, no ústa som otvoril naprázdno ako kapor. 
Zahabkal som ešte raz, z úst mi nevyšla ani hláska. Nedávalo to zmysel. Hádam som 
si hlasivky vykričal pred chvíľou?

Skontroloval som ešte raz mobil, stále bez signálu. Od zlosti som ho šmaril o zem 
a zmätene som pobehoval po pivničnej kuchyni. Bol som nemý a privádzalo ma to do 
zúfalstva. Pootváral som všetky skrinky na linke, len aby som našiel slamku, ktorá 
ma zachráni pred utopením. Soľ, múka, koreniny – ako mi to už len mohlo pomôcť? 
Vedel som, že v chladničke sa môžu ukrývať veci, o ktorých by to človek nepovedal – 
napríklad Dušan tam svojho času našiel topánky po prehýrenej noci. 

Nazrel som ta a razom dávalo všetko zmysel. Celým telom mi prešlo príjemné 
teplo, už som sa ničoho nebál, už som bol v obraze. Vybral som mäso, ktoré bolo po 
celom dni správne odležané. Tĺčik som našiel šmahom ruky, skvelo som sa orientoval, 
veď to bola moja kuchyňa, no nie? Chalani boli už na ceste, tak som sa pustil do práce.

Bum! Bum! Bum!
Mlátil som tĺčikom do mäsa. Rezeň musí byť pekne naklepaný, inak by ma 

ohovorili!
Bum! Bum! Bum!
Aspoň na päť milimetrov!

***

„Musím povedať, že máš parádnu kuchyňu. Taká sa už dnes veľmi nevidí,“ pove-
dal Marek, keď som ich usadil za stôl. Kývol som hlavou na znak, že som kompliment 
zobral na vedomie – akosi mi neprichádzali na jazyk správne slová. Naložil som im 
na tanier, ja som nemal hlad.

„Boha mu, to je ale wiener schnitzel. Voňavý, na masle smažený!“ povedal Dušan 
s plnými ústami.

„A to mäso – jemné, úplná paráda! Teľacie, však?“ vyzvedal. Pokýval som hlavou 
na znak súhlasu a mimovoľne mi myklo viečkom.

„Ozaj výborný rezeň. Jana môže ľutovať, že ťa nechala,“ povedal Miňo. Usmial 
som sa. Bola to z jeho strany provokácia? Pasívna agresivita? Alebo mal len ku všet-
kému čo povedať? Nie, videl som mu to na tvári, rovnako ako aj ďalším dvom. Huba 
im mlela, lebo boli na návšteve, kde si nasadili spoločenskú masku. Odkedy zavreli 
fabriku, väčšina mužov v meste stratila prácu a len ťažko si mohli udržali svoje polo-
vičky. Doma, samých pred sebou, ich zožieralo ticho. Ticho opustených.
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Posledný let KK Smetiak

Naliehavé pípanie signalizačnej kontrolky zahnalo aj nepatrnú nádej, že sa 
aspoň na hodinku vyspím. Pretrel som si unavené vieč�ka, dora�zil fľašu ginu a s ne-
vôľou opustil rozhegané kožené kreslo, cez ktoré visel zvr�šok mojej uniformy spolu 
s kapitán�skou čiapkou.

Čo tu máme tentoraz, hundral som cestou spojovacím koridorom z mostíka do stre-
du lode, kde sa nachádzalo schodište. Hypotetic�ké riziko v podobe stotisíc kilometrov 
vzdialeného meteoritu? Zanedba�ná servis�ná prehliadka alebo ďalší planý poplach?

Vesmír za úzkymi okienkami mi dnes pripadal obzvlášť cudzo a  studeno. 
Nespočet svetelných bodov na pozadí sivej hmloviny. Stovky kolonizovaných svetov, 
ktoré mi však nepriniesli nič len strádanie, súženie a samotu. Nemohol som sa doč-
kať, kedy pristaneme a ja za�leziem minimálne na mesiac do najbližšieho baru, kde 
budem nasávať, až kým celkom nezabudnem...

Príliš veľa chľastu, zadunelo mi v lebke.
Skôr deficit odpočinku, snažil som sa ospravedlniť.
Ospravedlniť načo?
Dávno nebol nik, komu by som sa spovedal; celá táto hrdzavá kopa šrotu, 

nesúca výstižné meno Smetiak, naopak, pod�liehala mne. Či som bol dobrým velite-
ľom? Myslím, že za všetko hovo�rilo moje ošume�lé ob�lečenie, červené líca a priam 
pudo�vý od�por k auto�ritám, ktorým som skoro dvadsať rokov ver�ne slúžil. Ku svojej 
cti však uvediem, že extra vy�soké nároky som nemal ani na pod�riadených. Teda, 
ak trojicu vyhnan�cov zozbiera�ných z najzavšivavenejších kú�tov galaxie vôbec po-
�sádkou možno na�zvať. Od is�tého času mi nezáleža�lo takmer na ničom. Ani sluš�né 
od�meny, ktoré sme ob�vykle kasírovali za výpravy cez demilitarizo�vanú zónu plne 
naložení často nelegálnym to�varom, neboli do�statočnou náh-radou za to, čo nám 
služba Ríši vza�la.

„Zdar, čuráci.“
Ben, Thes a Áron vyzerali napäto.
„Na konci nákladného priestoru,“ utrúsil skladník Ben.

Nadvihol som obočie. „Špeciálne oddelenie?“
„Začul som to pri výmene poistiek,“ zapojil sa Thes, mechanik a údržbár zároveň. 

„Pravidelný monotónny zvuk, nie šak umelého pô�vodu, jak sme sa spočiatku nazdávali...“
„Omáčky vynechaj, Thesy.“
„Niekto alebo niečo tam je. Dnuka!“
Starý Áron sa prekrižoval. „Vravel som, aby sme odmietli tú pre-kliatu tri-

nástu zásielku.“
Poškrabal som si rašiace strnisko. S pohľadom upretým na trojicu som dúfal, že 

ide o nejaký hlúpy žart. Chalani majú zjavne veľ�kú voľnosť, súdil som. Ktovie, či si 
zrána tiež fajne neuhli, prípadne nenačali vrecúška s tým bielym kartéskym práškom. 
Už len držať podobné lakocinky na palube zaváňalo ťažkým kriminálom, no ak ste 
chceli makať v tomto biznise, nešlo proste len tak vášmu zákazníkovi povedať nie. 
Bez klad�ných referencií by som si nabudúce ani neškrtol.

Šli sme rozsiahlym nákladným priestorom až do jeho zadnej časti. Po stranách 
hromady úložných boxov.

Asi v polovici haly som spomalil. Chlapi urobili to isté.
Doprdele, preglgol som.
Žiaden žart, planý poplach ani halucinácie.
Zreteľne sme to už počuli. Všetci štyria. Slabé, ale vytrvalé:

„Klop, klop, klop...“
Thes s Benom s využitím žeriava vytiahli z regála inkriminovaný balík. Bol asi 

tri metre dlhý, na šírku mal vyše metra, hrubý tak päť�desiat centimetrov. Podivné 
pazvuky neustávali; dokonca sa nám zdalo, že registrujeme aj zúfalé škrabanie, do 
ktorého sa miešali nejasné stony, akási paródia na ľudskú reč.

„Strhnite ochranný obal,“ prikázal som.
„Rozumiem, pane,“ zasalutoval Ben.
„Strč si tie zdvorilosti,“ vyštekol som podráždenejšie, než som pô-vodne zamýš-

ľal. Drogy, starožitnosti a vzácne kovy boli jedna vec, ale za prenos hybernovaného 
pasažiera bez náležitých papierov hrozila rov�no guľka. Pokojne mohlo ísť o nepria-
teľského agenta.

Len čo muži vyslobodili podozrivú zásielku z vrstiev igelitu, o krok ustúpili. Aj ja 
som musel. S dlaňou priloženou na nose a kropajami potu na zátylku.

„Smrdí to ani na jatkách na základni Lambda,“ vyhŕkol mechanik, načo sa otočil 
a začal trhane dáviť.

„Alebo jak v zákopoch na Salline I,“ doplnil Áron, ktorý by ako bý-valý mariňák 
vedel o podobnom rozprávať.

„Márie,“ šeptal Ben omámený hnusom. „Vyzerá to na prvé modely kryoboxu, 
zrejme s pokazenou jednotkou podpory života.“ Chvejú�cim sa prstom ukazoval na 
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páchnucu brečku presakujú�cu tesne�niami kvád�rového objektu pripomínajúceho hi-
tech rakvu. „Nech�cem si ani pred�staviť, čo za muky si ten neborák vytrpel.“

Áron tlmene zakašlal. Chápal som, čo sa mi vráskavý ve�terán po�kúša naz�načiť. 
Náklad bol nedotknuteľný. Veď i neúmyselné naru�šenie oba�lu a plomby znamenalo 
vážne porušenie prepravných predpi�sov. Lenže ak by nám dotyčný počas letu, ne-
dajbože, skapal, moh�li sme mať, okrem col�nej inšpekcie, aj nepríjemnosti s frajermi, 
ktorí na zásiel�ku čakali.

„Idem po lekársky kufrík,“ vyhlásil som. „Ničoho sa zatiaľ nechy�tajte, jasné?“
„Spoľahnite sa, šéfe,“ odvetilo mužstvo zborovo.

***

Prebehol som nákladným priestorom a začal stú�pať centrálnym schodišťom 
vzrušený ako mladý kadet. Nemieril som však na mostík. Cieľom môjho náhlenia 
bola stredná paluba, kde sa dali nájsť ubikácie, hygienické zázemie, ako aj dok 
s prieskumným raketo�plánom. Prešiel som chodbou lemovanou blikajú�cimi neón-
mi a vstú�pil do spolo�čenskej miestnosti. Aj tu vládol neporiadok. Klasický špinavý 
opi�lecký brloh, os�tatne ako asi všet�ky zá�kutia tejto pozliepanej lode. Okoli�té steny 
boli plné najrôznej�ších káblov, potrubí a častí technické�ho vybavenia; tak�mer na 
kaž�dom rohu na vás zí�vala vetracia šachta či ústie ser�visného tu�nela, ktoré sa vet-
vili skrz-naskrz celým plavidlom ako tep�ny. Účel nie�ktorých nepoz�nal ani macher 
Thes Larson.

Kráčajúc medzi kajutami, za ktorými sa nachádzala ošetrov�ňa, som na chvíľu 
zastal. Hoci bol Smetiak prepchatý kontrabandom, poslednú z kójí sme ešte spolu 
s Jane prerobili na terárium. Dino, ob�rovský samec gekóna dúhového vyšľachteného 
kdesi v la�boratóriách Večného mesta, bol piatym členom našej posádky.

Postaraj sa o moje dieťatko, čítal som z jej pier, keď mi po prestrelke so separa-
tistami vydýchla v náruči.

Z mrazničky oproti teráriu som vytiahol plát hovä-dzieho, kto-rým sme Dinovi 
spestrovali kašovitú stravu z kon�zervy. „Už nie dlho,“ prihováral som sa nemému 
stvoreniu za sk�lom, „a budeš mať čerstvé mäsko. Už len nájsť ochotného chovateľa 
s dostatoč�nou trpezlivosťou...“ Hoci som mal Dina svojím spôsobom tiež rád, príliš mi 
pri�pomínal obdobie, ktoré chlapi nazývali dávnou minu�losťou.

Návrat k páchnucemu sarkofágu však nesprevádzali len spomienky na manžel-
ku a pochybnosti, či sú medikamenty z kufríka stále v záruke, ale aj akési neurčité 
obavy. Niečo, čo si za svoju prax vy�pestuje každý pa�šerák.

Azda aj preto som tesne pred hermetickými dverami vedúcimi do ná�kladného 
podlažia odbočil na mostík. Skontroloval som leto�vú trajektó�riu, skorigo�val trysky 

a zo skrine za koženým kreslom vy�tiahol archaic�ký AK-47 vybavený tridsiatimi ná-
bojmi s upravenou prachovou nápl�ňou tak, aby kinetická energia nepoškodila interiér.

Pre istotu, povedal som si.
Znovu som zbehol centrálnym schodišťom, načo som labyrintom ponurých 

chodieb trielil za zvyškom posádky. Povedomý pocit, že je čosi zle, rástol. Vypĺňal 
moje vnútro ako fyziologický roztok vypĺňajúci kryoboxy určené na cestovanie 
ku hviezdam.

„Chlapci???“ zvolal som do tmy.
Trošku ma zarazilo, že druhé hermetické dvere sú uzavreté.
„Počítač, odomkni zámok,“ zamumlal som do interkomu.
„Neodporúča sa,“ oznámil syntetický hlas. „Kód 11.“
Jedenástka? Tak sa predsa označuje biologické ohrozenie.
„Viac informácií!“
„Negatívne,“ odpovedalo AI jadro mojej lode.
„Č-čože???“
„Neplatná aktualizácia systému. Faktúru vrátane upomienok náj�dete vo svojej 

súkromnej e-pošte...“
Rozzúrený do nepríčetnosti som šmaril interkomom o  stenu. „Kurva,“ zaklial 

som. Potom som sňal kalašnikov prehodený na popru�hu cez plece a pažbou rozmlá-
til ovládací panel dverí.

Keď som v sprievode baterky došiel k tajomnému kryoboxu, nápor nevoľnosti ma 
zlomil v páse. Boli tam. Thes, Ben aj Áron. Respektíve to, čo z nich ostalo. „Kristeježiši,“ 
precedil som pomedzi kŕčovito stia�hnuté pery. „Dobrotivý Bože, zmiluj sa.“

Veko ležalo asi meter vedľa boxu. Tí blázni ho museli, napriek môj�mu výslov-
nému zákazu, otvoriť. Čo sa tu mohlo stať? pýtal som sa, mí�ňajúc rozpárané torzá, 
z  ktorých sa ako hady rozliezali klzké vnútornos�ti. Benovi voľačo pretočilo hlavu 
o stoosemdesiat stupňov, Thes mal vo vyhasnutých očiach výraz, aký nejde opísať, 
a mariňák Áron ani ne�stihol vytiahnuť svoju laserovú pištoľ. Bolo zrejmé, že sklad-
ník a mechanik opatrného starca prehlasovali.

Tieň vyskočil spoza prevráteného kontajnera s platinou, práve keď som sa zberal 
na odchod. Lenže inštinkt nesklamal. Zasiahol rýchlej�šie než môj mozog opantaný 
kokteilom hrôzy, zvyškového alkoholu a absolútneho úžasu a ja som sa dokázal uh-
núť. Vzápätí som vypráz�dnil jeho smerom obsah zásobníka.

Vraví sa, že každý máme svoje limity. A to, čo stálo predo mnou, pre�kračovalo 
všetky medze. Vedomie malo na niekoľko nekonečných sekúnd problém spracovať, 
čo presne vidím.

Určite to kedysi býval človek. Možno chlap ako ja či úbohí členovia mojej po-
sádky. Vyzeral, akoby ho vytiahli z hrobu. Mokvavá pokož�ka, všade hnijúce vredy 
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alebo pleseň. Miesto ksichtu diera. Doslova. Skoro ako pri finálnom štádiu syfilisu, 
ktorý pred stovkami rokov vyčíňal na Starej Zemi. Keď som si na pekelného čierneho 
pasažiera odvážil dôkladnejšie po�svietiť, zreteľne som rozoznával, že trhlina v tvári 
prechá�dza až do úst�nej dutiny ohraničenej spodným radom krivých zu�bov.

Najhoršie však ešte len prišlo...
Nakazený, nehľadiac na nádielku olova v bruchu, vstal!

***

Opretý o hermetické dvere z bezpečnej strany som ako prvé uhradil aktualizáciu 
AI jadra. Nedbal som na celoživotné úspory.

„Počítač,“ dychčal som, „žiadam o zhodnotenie situácie!“
Domnienka sa potvrdila – bolo nutné ihneď evaku�ovať loď. Nasúka�ný v skafan-

dri vybavenom kyslíkovými nádržami som sa teda tac�kal na kormu, kde sa nachádzal 
dok. V ľavej ruke taška s osobnými ve�cami, v pravej bater�ka ožarujúca bezprostredné 
okolie na-modravým ku�žeľom. Sú mŕtvi, vzlykal som neschopný prijať, čo sa stalo. 
Mŕtvi, zmasakrovaní prebudeným pozostatkom dávnej bakteri�ologickej zbrane, kto-
rá pod�ľa umelej inteligencie vykazovala neobvyklé adaptačné vlast�nosti. Aj keď šlo 
bezpochyby o výnimočný nález, ktorý mal v is�tých kru�hoch ne�vyčísliteľnú cenu, nič 
mi nemohlo vrátiť mojich druhov.

Kroky za chrbtom ma hodlali presvedčiť o opaku...
Neni možné, upustil som tašku.
Znetvorená bytosť sa ako keby vynorila zo zeme. Za ňou sa plazil Thes, ktorý za 

sebou ťahal vlastné črevá.
Neni m-možné, zopakoval som.
„K  doku prenikli cez servisné šachty,“ znel v  palubnom roz�hlase bezpohlavný 

počítačovo generovaný hlas.
V šikmom lúči modravého svetla sa čosi mihlo. Vírus, ktorý prevzal kontrolu nad 

Thesovou motorikou, sa zmohol len na prekvapené zachr�čanie a „zombie“ v montér-
kach zmizol zava�lený svižným predátorom s farebným chvostom.

Dino!!! poskočilo mi srdce.
„Usúdil som, že by sa vám hodila menšia pomoc, kapitán.“
„Si píš, ty predražená kalkulačka!“
Vyše sto kíl ťažký gekón dúhový trhal príšernú dvojicu na márne kúsky s ani-

málnou zúrivosťou. Len tak ďalej, pomyslel som si na prahu prieskumného raketo-
plánu. Výborne, kamoško!

Konal som ako robot. Pripraviť núdzovú kapsulu, ktorá mala ucho�vať moju 
telesnú schránku, kým raketoplán nedosiahne najbliž�ší obýva�teľný solárny systém, 

pripraviť odlet a  uploadnúť aktuali�zované AI jad�ro do navigačného procesora. 
Kapsula bola až desivo podobná kryo�boxu, kde spočívala oživená mŕtvola, no nedalo 
sa inak. Ľahký raketo�plán nedis�ponoval takým výkonným pohonom ako materská 
loď a pre�nájom evakuačného modulu s adekvátnym počtom sedadiel sme ne�po�važo-
vali za rentabilný.

Pri troške šťastia to zvládnem, hecoval som sa.
Potom som pozrel na gekóna smutne blúdiaceho dokom.
Vybavil sa mi okamih, keď sme nášho dúhového miláčika kú�pili počas slávnej 

pirátskej dražby na Marse. Nebol vtedy väčší než oby�čajná jaš�terica. Veľmi ho chcela. 
Svedčili o  tom jej rozžiarené zreničky aj než�nosť, s akou k nemu vždy večer pred 
kŕmením pristupovala. „Môj malý dráčik,“ vravievala mu.

Prinútil som sa k úsmevu. Kto mohol tušiť, ako vyrastie a že to bude jediné, čo po 
našom vzťahu ostane?

Vystúpil som z raketoplánu, objal ho ako za starých čias, načo sme sa bok po 
boku vrátili naspäť ku kapsule umiestnenej v  stiesnenom kokpi�te, kde na provi-
zórnych holografických obrazovkách už bežala úniková sekvencia odpútania sa od 
lode. Takto to bude lepšie, pripustil som, disku�tujúc s AI jadrom o fakte, či sú gekóny 
naozaj imúnne voči ľud�ským ochoreniam, ako aj o možnosti upraviť selekčnú ma-
ticu miesta vý�sadku na planétu s tropickým podnebím. Obratom som si dal tak�tiež 
ozrej�miť ďalšie hypotézy týkajúce sa vírusu, aby som sa definitívne uistil, že to, čo 
chystám pre seba, je nevyhnutné.

Keď všetko stíchlo, z tašky som vytiahol pokrčenú kapitánsku čiap-ku a usadil 
sa na rozheganom koženom kresle. Sivú hmlovinu za úzky�mi okienkami postupne 
narúšala silnejúca žiara.

„2.4.2324, kozmický koráb Smetiak,“ začal som diktovať záverečné riadky leto-
vého denníka, sledujúc raketoplán miznúci opačným smerom ako oslepujúco biela 
guľa. „Zdá sa, že má�me do činenia s mimoriadne progresívnym bojovým patogénom 
z prvej Dlhej vojny, nekrózne-ner�vovým kmeňom. Väčšina posádky strate�ná. Náklad 
kontaminovaný. Hoci mi vy, hovná z  admirality, nestojíte ani za námahu zapnúť 
satelitný trans�miter, kvôli os�tatným nemienim riskovať... Na�sledujúci kurz – stred 
sl�nečnej sú�stavy S-9. Koniec hlásenia.“
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Pusti nás ďalej

Stojím uprostred kancelárie ako soľný stĺp. Potoky potu a sĺz po mne stekajú ako 
vosk zo sviečky. Doháram. Oboma rukami sa hrabem v riedkej hlave.

Bum! Bum! Bum, ozýva sa miestnosťou. Zamknuté dvere vibrujú pod náporom 
pästí. Údery pripomínajú násilné tikanie hodín. Trasiem sa v ich rytme. Som na kon-
ci života a musím sa rozhodnúť.

„Pusti nás ďalej!“ kričia ľudia za dverami. Počujem Alexov roztrasený hlas.
„Otec, nerob to. Pusti nás ďalej!“ kričí a vytŕha ma z myšlienok.
Na chvíľu sa vzdávam. Podvoľujem sa, blížim sa k oceľovým dverám, naťahujem 

sa po kľučke. Zamrznem uprostred pohybu, keď zbadám svoj odraz. Som takmer 
priesvitný. Zvädnutý a  pokrčený. Ako kostrbatý výkričník na blednúcom papieri. 
Nie! Nie som pripravený. Nechcem zomrieť.

V panike sa otáčam chrbtom a bežím od dverí. Zastavujem v strede miestnosti, 
pred podstavcom, na ktorom sa týči klenbový oblúk. Ako zárubne voľne postavené 
do priestoru. Brána času. Nazerám do otvoru. Je prázdny, ale zvyšok miestnosti za 
ním nevidím. Len elegantnú čiernotu. Leskne sa a pulzuje ako jazerná hladina.

Pusti nás ďalej, naliehajú za dverami, ale už nepočúvam. V ušiach mi šumí. Krv 
v mojich žilách takto neprúdila roky. Pusti. Pusť. Pst. Výkriky slabnú. Približujem 
sa tvárou, nos sa dotýka hladiny. Pst. Psst. Psst! Šumenie silnie. Mení sa na šepot. 
Vychádza z otvoru. Jemný pravidelný zvuk. Ššš. Š... š... šššš.

„Otec, zničíš budúcnosť.“ Alex za dverami ma volá naspäť. V ústach mám sucho, 
neodvážim sa zakričať mu odpoveď, tak uisťujem len seba vo svojej hlave. Neboj sa 
syn môj, nič nezničím. Nič nezmením. Chcem to len prežiť znova.

Š... š... šššš.
Kovový rám je prekvapivo teplý. Cítim záhadnú príťažlivosť.
Š... š... šššš... „Tati...“
Spoznávam ten zvuk. Jemný hlások. Minulosť ma volá, poddávam sa jej. Už viem. 

Všetko smerovalo k tomuto okamihu.
„Pusti. Nás. Ďalej!“ kričia hlasy v rytme baranidla narážajúceho do dverí.

V hlave mám jedinú myšlienku. Dostanem sa na začiatok, alebo to bude defini-
tívny koniec? Od odpovede ma delí posledný krok, ale čakám. Obzerám sa, chcem 
Alexa ešte raz vidieť.

Dvere praskajú v pántoch, prichádza rozhodujúci okamih. Ľudia sa tlačia dnu, 
ale potkýnajú sa jeden o druhého. Rukou načieram do tmavého otvoru, obzerám sa 
na Alexa. Leží na zemi a kričí na mňa: „Vráť...“

Trhá mi srdce. Ponáram sa hlbšie do vzduchu za oblúkom. Miesi sa okolo mňa 
ako husté cesto, príjemne dolieha na moje kosti, formuje ma. Reformuje.

Š... š... šššš.
Alexova tvár sa vlní. Bledne. Oslepuje ma žiarivé svetlo. 
Š... š... šššš. Š... š... šššš. „Tatino, váčik nejde.“
Zovretie v mojom vnútri povoľuje. Neviditeľné okovy sa rozpadajú. Stopy rokov, 

veku a chorôb boli už nevyhnutnou súčasťou môjho života, ale náhle sú preč. Cítim 
pokoj. Napĺňam pľúca vzduchom, rozťahujem ich na maximum. V  zabudnutých 
nervových zakončeniach cítim nové brnenie. Príjemné. Napínam pružné svaly, obja-
vujem navrátenú hmotu na tele. Po toľkom čase dostávam od nádychu viac ako len 
vzduch. Pripomienku, že žijem. Potvrdenie, že sa to podarilo.

Vrátil som sa v čase.
Sedím na zemi v  obývačke. Vianočný stromček na mňa žmurká, Alex ma 

ťapká po pleci.
„Tatino, váčik sa zasekov. Pečo nejde?“
Chvíľu mi trvá, kým sa spamätám. Obzerám sa. Zo stropu visí čierny kábel so 

žiarovkou namiesto lustra. Ešte len dokončujeme dom. Prepočítavam. Vrátil som 
sa tridsať rokov, no pamätám si, čo sa stalo. Čo sa stane. Alex sa mi s plačom hádže 
okolo krku.

„Stačí dať nové baterky,“ upokojujem ho. Odbehne a vráti sa s nimi naspäť, skôr 
ako si stihnem uvedomiť, že ani neviem, kde by som ich hľadal. Pamätám si všetko, 
ale pamätám si len zlomok. Prvýkrát mi život uplynul príliš rýchlo, prítomnosť sa 
menila na minulosť ako úderom blesku. V pamäti ostali len záblesky.

Š... š... ššš... š... š... šššš. „Ide, ide vláčik, ide, ide vlak,“ spievam na povel a oči sa mi 
zalievajú slzami. Pozerám na Alexa a premýšľam, čo si pamätá on. Má len tri roky, 
nepamätá si nič. Ale nikto si nič nepamätá. Cez Bránu času som prešiel len ja.

Pozerá na mňa s úsmevom a v duchu mu sľubujem modré z neba. Sľubujem, že 
nič nezmením, syn môj. Nič nepokazím. Pripomínam si, čo mi povedal pri našom 
poslednom rozhovore pred vrátením času. Čas je deterministický, ale nie je plochý. 
Napriek lineárnej povahe je opakovateľný, ale...

Vyskočím na nohy. Ak je čas deterministický, nič sa nedá zmeniť a  nemusím 
sa báť časového paradoxu. Naťahujem sa ku knižnici a  šmahom ruky zhadzujem 
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niekoľko kníh. Vidím ich na zemi, ale buchot nepočujem. Po ďalšom žmurknutí sú 
späť na polici.

Sadám si na zem k Alexovi. Tak vidíš, premýšľam a pokyvkávam mu do tváre. 
Všetko sa udeje rovnako ako predtým, či chcem, alebo nie. Ale to nie je prehra. Práve 
naopak. Vrátil som sa. Tak sa to udialo. A vrátim sa znova, tak sa to udeje. Vrátil som 
sa do minulosti, v čase, ktorý sa nedá zmeniť, a tak som vytvoril časovú slučku. Môj 
malý nekonečný cyklus šťastia. Kruh v  kruhu. Večný návrat. Prejde tridsať rokov 
a vrátim sa znova. Pretože tak sa to udialo.

Vláčik ho už nudí a  pýta si ďalšiu aktivitku. Najskôr ho objímem. Nádychom 
jeho vône dostávam opäť viac než len pripomienku života. Dostávam nevídanú silu, 
dôvod existencie. Zo šuplíka vyťahujem hrubú knihu labyrintov a  rébusov, ktoré 
zbožňuje a ktoré mám vždy pripravené. Uchmatne ich a vôňa mizne vo vedľajšej izbe.

Môj malý génius.

***

Prvé roky neviem uveriť, že sa to naozaj podarilo. Každé ráno sa budím so stra-
chom, že to je len zdanie. Že to celé zajtra zmizne. Ale aj prvýkrát som sa bál. Každý 
jeden deň. Že to celé, všetko moje šťastie, sa mihnutím oka skončí. Bál som sa aj 
žmurkať. Bál som sa, že nie sme naveky.

Ale teraz sa nemusím. Viem, kedy príde koniec. A keď príde... znova sa vrátime.
Čas však nemá žiadnu cenu. Desať rokov je ako nič. Stojím pred budovou, ktorá 

bola dekádu naším domovom a premýšľam. V dodávke máme zbalené všetky veci, 
Alex s  mamou na mňa čakajú v  Prahe. O  chvíľu vyrazím na dlhú cestu za nimi. 
Naložím poslednú krabicu a vydesí ma rinčanie skla. Ten výmyselník mi nedovolil 
rozobrať jeho vedecké sady a zbaliť ich poriadne, ale gravitácii to napokon bolo jedno. 

Presne takto mu to vysvetľujem, keď sa vybaľujeme a pozerá na črepy. Ale hneď 
ma prekukne.

„Gravitácia nie, tatino. Za to môže kinetická energia...“
Prikyvujem. Súhlasím s čímkoľvek, čo uberie z mojej zodpovednosti.
„... ktorú si krabici pridal, keď si ju rýchlo pustil na zem.“
Dostal ma, ale odpovedám pohotovo: „Nabudúce dám väčší pozor na prenášanie 

energie, nie krabíc.“ Obaja sa smejeme.
„Nabudúce ich môžeme rozobrať a zabaliť lepšie,“ priznáva s pochopením.
Objímam ho. Môj malý génius. Prečo by sa malo niečo meniť? Je nám tak krás-

ne. Čas už nie je biela stránka, má jasné čiary a je skôr maľovanka. Ale čo tam po 
tom, keď je obrázok dokonalý? Nikdy som netúžil po farbení mimo čiar. Túžil som 
po farbách.

***

Všetko ide tak rýchlo. Znova sa sťahujeme, tentoraz do Zürichu, aby mohol Alex 
študovať kvantovú mechaniku na prestížnej univerzite. Moja kariéra ide bokom, ale 
pre Alexa by sme urobili všetko. Čas s ním a jeho budúcnosť boli vždy dôležitejšie ako 
peniaze. Ako čokoľvek.

„Alex, prosím, vynes smeti,“ oslovím ho, ale na smetiach mi nezáleží. Vzácna je 
jeho pozornosť.

„Potom, tato. Mám v hlave rovnicu na kvantovú entropiu čiernych dier.“
Dáva mi zabrať udržať s ním krok, ale snažím sa. „Kôš dosiahol maximálnu en-

tropiu. Odstráň ho z rovnice prenesením na opačnú stranu.“
Niečo hundre, ale poslúchne. Už ma nepotrebuje tak ako kedysi, ale tak je to 

správne. Nič neľutujem a nič by som nemenil. Práve naopak.
Chcem to prežívať znova a znova.
Ako pieseň. Tón za tónom. Viem, že každým opakovaným prehraním objavím 

ďalšiu nepoznanú vrstvu. Dokonca si všetko užívam viac ako prvýkrát. Život koneč-
ne nie je veľká neznáma plná strašidelných prekvapení. Je to vyladená symfónia 
času a vedomia.

A keď príde koniec...

***

Všetko bude v  poriadku. Znova sa vrátime. Tridsať rokov je zase fuč, farby sa 
takmer minuli. Moja sila je preč, ale aj tak stále chodím do práce. Hoci už len preto, 
aby som mohol byť s Alexom. Každá chvíľa je taká vzácna. Pomohol mi získať prácu 
na univerzite, kde pracuje, a vždy si nájde čas na obed so mnou.

Pred rokom nás nadobro opustila mama a teraz nás čakajú ďalšie posledné spo-
ločné Vianoce. O svojej chorobe som mu zatiaľ nepovedal. Sedíme v jedálni a s úsme-
vom počúvam o  vnúčatách. V  hlave mi víria iné myšlienky. Tak veľmi nechcem 
zomrieť. Tak veľmi nechcem všetko opustiť.

Tentoraz však viem, že moje šťastie bude večné. Všetko sa udeje tak, ako sa 
už udialo.

Nepoviem nič a počúvam ďalej. O knihách, ktoré by boli kedysi sci-fi, o kvanto-
vých počítačoch. O Alexovej fascinujúcej práci. Jeho tímu sa podarilo vytvoriť proto-
typ na cestovanie v čase, ale ešte ho nepoužili. Rozpráva mi o fyzikálnych vlastnos-
tiach času a nástrahách jeho ovplyvňovania.

„Čas je deterministický, ale nie je plochý. Napriek lineárnej povahe je opakova-
teľný, ale...“



148 149

Zbystrujem pozornosť, na toto som zvedavý. Prvýkrát som ho nepočúval, príliš 
som premýšľal nad smrťou. Ale už nemusím. Viem, že nepríde, tak s radosťou obja-
vujem všetko, čo som si prvýkrát nevšimol.

 „... ten, kto sa vráti, to už nebude vedieť zmeniť a  bude sa vracať dokola,“ 
dopovie Alex.

Usmievam sa. Presne ako som si myslel a naplánoval.
„Bohužiaľ, to nikdy nevyskúšame,“ pokračuje Alex. „Čas by sa pravdepodobne 

vracal pre všetkých, nielen pre toho, kto cestuje v čase. Svet by sa zasekol.“
Krv sa mi hrnie do hlavy. Mám tisíc otázok, ale vstávam, aj keď chcem ostať sedieť.
„Nikto by si to nepamätal. Okrem toho, kto sa vrátil,“ dopovie Alex a postaví sa so 

mnou. Myslí si, že som len dojedol. Vôbec netuší, čo o chvíľu spravím.
Odkladáme tácky s nedojedeným jedlom. Beriem svoj upratovací vozík a odchá-

dzame k Alexovej kancelárii. Odomkne a otvorí dvere, ale ja ho sotím na zem a bežím 
do miestnosti. Zamykám zvnútra a pre istotu chmatnem aj po stoličke. S vypätím 
všetkých síl ju zapieram o kľučku.

„Otec, otvor!“ kričí spoza dverí.
Neviem to zastaviť. Len sa deje to, čo sa už stalo. Kruh v kruhu. Môj malý výtvor, 

môj malý nekonečný cyklus šťastia. Počujem, ako sa za dverami zbiehajú ďalší ľudia, 
Alexovi kolegovia. Všetci tušia, čo sa môže stať, ak prejdem Bránou času.

„Pusti nás ďalej!“ kričia.
Počujem Alexov roztrasený hlas. „Otec, nerob to. Pusti nás ďalej!“
Bum! Bum! Bum! Bijú sa s  dverami o  život a  ja sa trasiem. Údery tikajú a  ja 

sa musím rozhodnúť. Mala to byť moja časová slučka. Môj malý kruh šťastia. Nie 
zacyklenie všetkých. Prečo? Tentoraz to malo byť ľahšie. Malo to byť jasné – znova 
sa vrátime.

Nechcem zničiť Alexov život. Čas s ním a jeho budúcnosť boli vždy dôležitejšie 
ako čokoľvek. A teraz si musím vybrať?

Naťahujem sa po kľučke. Viem to zastaviť? V  oceľových dverách vidím svoj 
odraz. Som priesvitný, zvädnutý a pokrčený. Náhle si to uvedomím znova. Ak to 
zastavím, zomriem.

Otáčam sa chrbtom a bežím od dverí.
Chcem žiť! Chcem to prežiť znova.
Stojím v strede miestnosti, predo mnou Brána času. Otvor sa leskne, v ušiach mi 

šumí. Krv prúdi, šumenie sa mení. Minulosť ma volá.
Ššš. Š... š... šššš.
V ústach mám sucho. Rám je teplý. Cítim príťažlivosť.
Š... š... šššš... „Tati...“
Takto to má byť, cítim vo svojom vnútri. Poddávam sa. Už idem, Alexík môj.

 „Pusti nás ďalej!“ kričí Alex za dverami.
Už nepremýšľam. Viem, že koniec nepríde. Len ďalší začiatok. Čakám. Obzerám 

sa, chcem Alexa ešte raz vidieť. Dvere praskajú, ľudia sa tlačia dnu. Potkýnajú sa. 
Rukou načieram do tmavého otvoru, obzerám sa na Alexa. V panike na zemi kričí: 
„Pusti nás ďalej, otec.“

Trhá mi srdce. Ponáram sa do hustého vzduchu za oblúkom. Miesi sa ako cesto, 
dolieha na moje kosti. Reformuje ma.

Alexova tvár sa vlní. Bledne. „Vrátiš nás všetkých!“ kričí.
Svetlo ma oslepuje, šum ohlušuje. Posledné výkriky nepočujem. „Otec, prosím,“ 

čítam z  roztrasených pier. Jeho tvár je v  šialenom kŕči, ešte som ho nevidel takto 
plakať. „Pusti čas ďalej.“

Farby sa strácajú. Už som preč.
Š... š... šššš... Vraciam sa a so mnou celý svet.
Š... š... šššš... Vraciam sa a neľutujem.

„Tatino...“
Syn môj.
O chvíľu sa uvidíme znova.
Odznova.
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Chmeľ a slad

Nebojte sa a podíďte bližšie. Keď som triezvy, nehryziem. Ste všetci? Výborne. 
Zoraďte sa do polkruhu. Pri predkoch, do polkruhu vravím! Neviete rozoznať pol-
kruh od praclíka, mamľasi? Vy, tam pri tom plote, viac doprava. To už je lepšie. Vy 
dvaja, tam vzadu, nevrťte sa a počúvajte!

Vitajte v Solode, milí noví učni. Som pivný majster Ctirad Sudyváľal. Z  celého 
srdca vás vítam na pôde nášho pivovaru a pivovarskej akadémie. Ja aj moji bratia 
v remesle vás tu zaučíme do jedného z najposvätnejších a najctihodnejších remesiel 
trpasličieho národa: pivovarníctva. Ako dobre viete, pivo z nášho Solodu je to naj-
lepšie v celom Morekraji. A neváham dať aj ruku do vyhne za to, že je aj najlepšie 
vo všetkých kráľovstvách trpaslíkov z Nížin. Ale nebudeme tu len stáť a tliachať. Za 
mnou, učni, nech uvidíte svoj nový domov zblízka.

Tu vonku si hlavne dávajte pozor, kam šliapete. Nachádzame sa na hlavnom ná-
dvorí a ako vidíte, je tu poriadne rušno. Vy tam, učeň, choďte trochu viac doľava, nech 
vás nezrazí parný voz. Že čo? Prečo sa terigáme cez nádvorie, keď je tu tak rušno? 
Pretože tadeto sa ide k hlavnému vchodu predsa. Chcete ísť zadom ako zlodej? Tiež 
ideme tadeto, aby ste sa naučili uhýbať z cesty. Veľmi dôležitá schopnosť pri našej 
práci. Nikdy neviete, kedy vám cestu skríži valiaci sa sud. Alebo opitý pivný majster.

Keď hovoríme o opilcoch, tamto nám ide naproti Wenzel Dočapoval. Jeden z na-
šich najvernejších zákazníkov. Nazdar, Wenzel. Predkovia, ty si snáď každým rokom 
širší a širší. Za chvíľu neprejdeš ani našou hlavnou bránou. Že kto sú tieto štence? 
Nový učni, Wenzel. Nová generácia budúcich pivných majstrov. Koľkí sa tento rok 
prihlásili? Bolo ich päťstošesťdesiatosem, ak mi pamäť dobre slúži. Že čo? Áno. Len 
desať prešlo prísnymi požiadavkami našich ctihodných majstrov. Či boli tí majstri 
triezvi? No iste! Veď sa na tých učňov pozri. Všetko sú to mladí, inteligentní, šikovní 
a elegantní trpaslíci. Vy tam, učeň, nešpárajte sa v nose! A nepchajte si tie šušne do 
papule! To chcete takto dochucovať naše pivo? Takže tak. Rád som ťa videl, Wenzel.

Tak ste videli, učni. Takto sa zaobchádza so zákazníkmi. Profesionálne a slušne. 
Že čo, Wenzel? Hlavne nech sa naučia variť pivo lepšie než ja? Ty si hlavne utri to 

hovno z tváre, ktorému hovoríš brada! Prasa jedno tlsté. Zastavte, učni. Nechaj prejsť 
ten zubrí povoz a prejdeme do vstupnej haly. Ale pri Votanovom palci! To tá preras-
tená chlpatá krava nevedela vydržať? Mohla sa nám vysrať takto do stredu cesty? 
Snažte sa do toho nestúpiť.

Čo sa to pýtate, učeň? Či máte všetci šancu získať titul pivného majstra? Ani 
náhodou! Tipujem, že sa to podarí tak trom z vás. Záleží na tom, koľko komisia pri 
záverečných skúškach vychľastá piva.

Tak a sme tu. Vstupná hala. Tu sa budete hlásiť každé ráno hlavnému... Predkovia, 
dívaj sa, kade chodíš, ty chmuľo! Načo si nakladáš toľko kníh? Ako vravím. Tu sa bu-
dete hlásiť hlavnému sekretárovi, tu prítomnému nemehlu, Bronislawovi Šuštilistovi. 
Okrem toho tu taktiež prebiehajú všetky objednávky nášho úžasného piva. Veľakrát 
tu narazíte na obchodníkov, pútnikov a veľmožov. Ako Wenzel Dočapoval, ktorého 
sme stretli vonku. Keď sa pozriete z okna, uvidíte ich pár prichádzať. Všimnite si, že 
sem nechodia len trpaslíci, ale aj ľudia.

Čo si vravel, Bronislaw? Že tiež sem chodia pivní majstri, ktorým funguje huba 
lepšie než oči? To hovoríš o mne, ty hovädo plesnivé? Staraj sa radšej o svoje knihy. 
A vy, učni, sa prestane smiať, lebo vám oholím brady a strčím vám ich tam, kam sa 
odváži pozrieť len výberca daní!

Teraz prejdeme krátkou chodbou do šrotovne. Vy dvaja, čo tam zaostávate? 
Kráčam na vás príliš rýchlo? Tak to aby ste pridali do kroku! Pri Votanových guliach, 
tu sa nikto, flákať nebude! A aby ste si na moje tempo chôdze rýchlejšie zvykli, hy-
bajte sem ku mne. 

A sme tu. Šrotovňa. Že čo, učeň? Nie, to nie je synonymum pre jedáleň. Tu sa 
šrotuje niečo iné. Vidíte tie rady veľkých valcov? Kto mi povie, čo to medzi ne sypú 
moji kolegovia? Vy, učeň. Áno, správne! Je to slad. A vie mi niekto povedať, odkiaľ 
ho dovážame? Čo takto vy, tam vzadu. Z Bielych plání? Vy ste šnupal zemný plyn? 
Biele pláne predsa patria ľuďom. Tí nevedia vypestovať ani poriadne zemiaky. Ten, 
ktorý spracovávame my, pochádza z Pláňokraja na západe. Za takú sprostú odpo-
veď by som vás najradšej vyrazil z akadémie. Tentoraz vám to odpustím, lebo mám 
dobrú náladu.

Ale naspäť k sladu. Pozrite sa, ako ho valce krásne podrvia. Ale tak, aby pri tom 
minimálne poškodili obal zŕn. To je veľmi dôležité. Taktiež je dôležité, trafiť sa medzi 
valce, ty svinský cecek! Dívaj sa, kam to sypeš! Mám toho plnú bradu. Čože, učeň? 
Že čo so šrotom? Nuž odpoveď je na druhom konci tejto lávky pod valcami, kam 
podrvený slad padá. Ako vidíte, končí sa v tamtých kadiach. Učni vyšších ročníkov 
ho v nich zmiešavajú s teplou vodou a vytvárajú tak rmut.

Hej, vy dvaja, čo robíte pri tých valcoch? Nepchajte tam tie špinavé prsty! Na roz-
diel od sladu by s vami nemali zľutovanie. Je im jedno, čo do nich spadne. Zošrotujú 
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to bez rozdielu. Prestaňte toľko zaostávať, lebo si budem myslieť, že máte niečo za 
lubom. Hybajte predo mňa, nech na vás vidím. Šup, šup.

Prejdeme ďalšou chodbou a tu sa ocitáme v hlavnej sále. To je ale veľkosť, čo? 
Ani hodovná sála samotného vladára Morekraja nie je taká veľká. Všade, kam oko 
dohliadne, sú varné kotly. V nich sa spracováva rmut a primiešavajú ingrediencie, 
dodávajúce nášmu pivu rôzne príchute. Vy, učeň! Povedzte mi, čo nasleduje ďalej? 
Presne tak! Scedenie na oddelenie kvapalnej časť diela od pevných zvyškov sladu.

O dva kotly ďalej sa presne to deje. Len sa na to pozrite. Ten krásny vodopád 
mladého piva. A tá vôňa! Vždy mi to pripomenie moje študentské časy. Počkajte, moji 
milí učni, musím si utrieť slzu nostalgie.

Vydržte, máva na mňa kolega Blažej Prevaril. Čo zase chce ten škratí syn? 
Počkajte ma tu a ničoho sa nechytajte. Vy dvaja! Pri predkoch, čo som práve povedal? 
Choďte od toho kotla, lebo poviem Prevarilovi, aby vás v ňom uvaril!

Čo chceš, Blažej? Že čo? V neďalekom lese našli dvoch mladých trpaslíkov pri-
viazaných ku stromu? Niekto ich prepadol, aby zmeškali prvý deň v našej akadémií? 
To je hlúposť. Dnes dorazili všetci. Nikto nechýba. Kontroloval som menný zoznam 
trikrát. Čo to trepeš? Akí falošní študenti? Si myslíš, že som trol? To by som si hádam 
všimol. Aj keď... No počkať! Tí slimáci, čo sa furt vlečú! Rýchlo! Za mnou!

Učni! Všetci ku mne a do polkruhu. Pri vašich malomocných materiach, do pol-
kruhu! To už je lepšie. Stojte, nech vás spočítam. Votanova riť! Samozrejme, tí dvaja, 
čo večne zaostávajú, tu nie sú. Mal si pravdu, Blažej. Kam sa podeli? Učni, nevideli 
ste ich? Predkovia, ako to, že nie? Však stáli tu s vami. Banda mizerná nevšímavá!

Čo na mňa syčíš, Blažej? To nie ty? A čo potom? Ide to od kotlov? No, samozrejme, 
že to ide od kotlov! Rýchlo! Všetci za mnou!

No pozrite sa na to! Nejaký trolí úd natlakoval kotol na maximum! Rýchlo, Blažej, 
otoč tým kolesom tam pod kotlom, nech ten tlak trocha povolí. Ja zatiaľ spustím po-
plach. Čo tam tancuješ? Príliš horúce? Predkovia, ty si ale fajnový. Padaj spustiť ten 
poplach a ja to vyriešim tu. To je ale personál, toto.

Pes ti šukal mater! To naozaj páli. Čo teraz? Učeň, čo mi tu mávate tou železnou 
tyčou? Mám ju použiť na koleso, aby som sa nepopálil? To by mohlo vyjsť. Počkajte, 
nejako sa to zaseklo. Nože mi trocha pomôžte, učeň. Vy sa čo pýtate? Že čo sa stane, 
ak tlak neklesne? Najlepšie to vystihne citát slávneho trpasličieho básnika Nikolaia 
Veršopisa: „Jebne to, do tulenej matere!“ Boli to jeho posledné slová, mimochodom. 
A ak nechcete, aby to boli aj moje posledné slová, tak poriadne zatlačte na tú tyč!

Podarilo sa! Tlak klesá. Tak to bolo o cecky elfskej ženy. Keby to vybuchlo... Hrôza 
pomyslieť. Toľko vyplytvaného piva! A už sem beží aj Prevaril. No čo, ako? Prestali 
všetci chľastať a hľadajú sabotérov? Výborne! Pridáme sa k hľadaniu. Blažej, ty choď 
prezrieť šrotovňu a ja s učňami zájdem do chladniarne. Za mnou! 

Čo je to chladiareň, sa pýtate? Nuž, to je oddelenie, kde prebieha pasívnejšia časť 
výroby piva. Už sme aj tu. Pred dverami visí niekoľko kabátov. Oblečte si ich. Vnútri 
síce nemrzne, ale po teple sálajúcom z  varných kotlov by to bola pre vás tepelná 
facka ako lopatou cez rypák. Máte na sebe kabáty? Výborne. Čo vravíte? Ten váš 
smrdí ako latrína? Asi ho mal naposledy náš údržbár. Dva dni dozadu sa strepal do 
latríny a ten smrad zo seba nezmyl ani po troch kúpeľoch. Zapchajte si nos a nejako 
to vydržte. Ideme dnu.

Pri hubách na riti strýca Brechta! Prečo je tu tak teplo? Veď to úplne znehodnotí 
proces kvasenia! Vidíte tie kamene veľké ako sud po obvode sály? To sú magické stei-
ny. Normálne svietia na modro a schladzujú to tu. Teraz žiaria na červeno. Namiesto 
chladenia zohrievajú. Vy tam, učeň! Bežte von a nájdite solodského čarodejníka. Nech 
sem čo najrýchlejšie príde. Kde ho nájdete? Šľaka, to než vám opíšem... Jednoducho 
bežte po chodbách a kričte, že potrebujeme čarodejníka v chladiarni. Buď vás začuje, 
alebo niekto za ním zájde. Len dúfam, že nie je zase na mol.

My ostatní musíme nejako narušiť kúzlo steinov, aby tak nehriali. Ale ako? 
Premýšľajte. Že čo? Či stačí, ak ich poškodíme? V podstate áno. Na to by sme však 
potrebovali dláto. Čože? Jedno pri sebe máte? Prečo ste si na štúdium pivovarníctva 
vzali dláto? Aha, váš otec je kamenár a  dal vám to svoje pre šťastie, aby sa vám 
darilo v  štúdiu? To je milé. Pustite sa do toho. A  nepoškoďte steiny príliš. Nech 
s tým nemá čarodejník zase toľko práce. Lebo to jeho frflanie nezastavíme ani po 
desiatich pivách.

Čo sa pýtate, učeň? Že na čo je vlastne táto miestnosť? V tých veľkých sudoch sa 
kvasí pivo. Koľko to trvá? Zhruba tri, štyri roky. Že čo? Vraj ľuďom to trvá pár dní? 
Pchá! Tieto sprosté ľudské metódy. Tá ich žbrnda sa tak krátko kvasí, pretože nemajú 
kvalitné trpasličie pivovarské kvasnice ako my. A tie, čo sa používajú v našom pivo-
vare, sú tie najlepšie a ich výroba je prísne stráženým tajomstvom. Obsahujú totižto 
našu špeciálnu receptúru. Vďaka nej má pivo zo Solodu jedinečnú chuť aj kvalitu. Ak 
úspešne dokončíte štúdium a prisaháte vernosť nášmu pivovaru, prezradíme vám 
toto tajomstvo. Dovtedy nech vás ani len nenapadne sa pokúšať receptúru vyňuchať!

Ako znela otázka, učeň? Že čo by sa stalo, keby ste sa o to pokúsili? Oficiálny trest 
je vyhostenie z Morekraja nadosmrti. Neoficiálny je utopenie v  latríne! Stačí vám 
takáto odpoveď? Výborne.

Ako vám ide to dlabanie? Steiny už nežiaria. To je dobre. Poďte, učni. Zájdeme za 
Prevarilom do šrotovne. Že čo, učeň? Čo je za tými veľkými dverami vpravo? Tam je 
sála, kam sa pivo presunie po kvasení, aby odstálo. Dobre odstáte pivo stočíme do su-
dov. Tie putujú do hostincov vo všetkých kráľovstvách trpaslíkov z nížin aj k našim 
horským bratom v pohorí Koruny sveta. Dokonca poputuje aj do Perunaru ďaleko 
na juhu! Ale dosť rečí. Ideme!
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Á, Niklaus! Konečne si dorazil. Učni toto je Kiklaus Čarotepec, čarodejník nášho 
pivovaru. Áno, steiny hriali namiesto chladenia. Áno, museli sme ich trochu poškodiť. 
Pri predkoch, nehundri toľko! Bolo to nutné. Mlč už a hybaj opraviť tie kamene! My 
ostatní ideme.

Tak sme naspäť v šrotovni. Tam je Blažej. Čo sa tak zmätene obzeráš? Našiel si tých 
sabotérov? Že nie? Zburcoval si celý pivovar aj akadémiu a neviete ich nájsť? Votanove 
chlpy v  nose, a  pozeral si sa aj nad seba, ty teľa? Vidíš toho mizeráka, ako stojí na 
plošine nad valcami? Vyzerá to, že chce do nich niečo hodiť. Rýchlo, zastavte ho niekto!

Pekný zásah, učeň! To vaše dláto nám dnes prináša skutočné šťastie! Máte u mňa 
súdok piva. Pri predkoch! Zdrbal sa medzi valce. No a  je z neho šrot. Vidíte, učni, 
preto je bezpečnosť pri práci vždy dôležitá. Nedáte si pozor a skončíte ako prísada 
do piva. A zničíte aj to pivo. Teraz bežte rýchlo dole a odsuňte na bok kade s rmutom, 
nech do nich ten guláš nenatečie. O jedného sabotéra menej. Ale kde je druhý?

Aha! Tam beží! Za ním! Uteká po rampe k varným kotlom! Nesmie nám ujsť. Vy 
traja, choďte sprava. Blažej, vezmi si dvoch učňov a obíďte ho. Dostaneme ho do klieští.

Už je v pasci! Chyťte ho! Votanove vredy! Ako vám mohol takto vykĺznuť? Veď ste 
ho skoro mali! Ale je pravda, že na trpaslíka je nejako príliš ohybný.

Kam zmizol? Čo vravíte, učeň? Bežal ku chladiarni? Ideme! Aha, tam leží. Aj 
s poriadnou hrčou na hlave. Dobrá práca, Niklaus. Že čo? Keďže do teba vrazil, tak si 
mu jednu vrazil? Výstižné, Kiklaus, naozaj výstižné. A teraz si toho sabotéra pekne 
prezrime. Že čo, učeň? Čo za trpaslíka by spáchalo niečo také podlé ako sabotáž? To 
je dobrá otázka. Mám totižto podozrenie, že toto hovädo pred nami nie je trpaslík. 
Vidíte ten zvláštny amulet, čo má okolo krku? Čo sa asi stane, keď mu ho dám dole?

Aha! Premenil sa. A  na čo iné než na smradľavého elfa! A  nie hocijakého. 
Spoznávate ho, učni? Samozrejme, že nie. Pretože ste poriadni mladí trpaslíci a pi-
jete pivo. Toto je Thalion Aman mladší. Syn najväčšieho výrobcu vín z  Javorového 
grófstva. Jeho tatko sa už dve storočia snaží presvedčiť trpaslíkov, aby namiesto piva 
pili víno. Najlepšie to, ktoré dováža on. Pche! Elfovia majú niekedy hlúpejšie nápady 
než ľudia. Trpaslíci nikdy nebudú preferovať to elfské zmágané hrozno pred pivom. 
Zapíšte si to konečne za tie vaše špicaté uši.

Čo sa pýtate, učeň? Čo s ním spravíme? Dobrá otázka. Blažej, máme tu ešte ten 
sud so skysnutým pivom? Výborne! Otvorte ho, strčte doňho tohto nepodareného sa-
botéra a pošleme ho naspäť tatkovi ako varovanie. Cesta z Morekraja do Javorového 
grófstva trvá zhruba mesiac. Dovtedy v tom sude pekne dozreje a možno bude chutiť 
lepšie než tá ich prevarená šťanka.

No a vy, milí učni, máte za sebou svoj prvý deň v našom Solode. Bol trochu akč-
nejší než pri iných ročníkoch, ale zato poučnejší. Vám, učeň s  dlátom, pošlem na 
internát sud, ktorý som sľúbil.

Tým sa teda končí prehliadka nášho pivovaru a pivovarskej akadémie. Na zvyšok 
dňa máte voľno. Dobre si ho užite, pretože vás čakajú roky ťažkého štúdia a tvrdej 
práce. Ale stojí to za to, verte mi. Sám som tu úspešne vyštudoval a pracujem v Solode 
už vyše tri storočia.

Predkovia, aby som nezabudol! Na rohu pivovaru je krčmička Trojoká hus. 
Hostinskému Leszekovi ukážte svoje učňovské pečate. Načapuje vám vzorku nášho 
piva zdarma. Nech máte trocha motivácie. Dobre si odpočiňte a ráno hurá do štúdia. 
Teším sa, až sa zajtra uvidíme pri našej prvej vyučovacej hodine.
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Hostinec u Žltej chobotnice

Ležala schúlená na zemi. Spod vlasov jej pomaly vytekal pramienok krvi. Oči 
mala zavreté, sťažka dýchala a ľavým uchom prilepeným k zemi počúvala vzďaľujúci 
sa dupot kopýt. Sú preč. Konečne sú preč. 

S ťažkosťami sa posadila a rozhliadla sa. Na lesnej čistinke bol okolo miesta, na 
ktorom ležala, vydupaný kruh. Na zaprášenej zemi sa váľali kusy potrhaného oble-
čenia, vo vzduchu sa ešte stále vznášal pach koní, spotených mužov a moču. 

„Zmrdi,“ odpľula si Venda, pričom zaúpela od bolesti. Myslela si, že po toľkých ro-
koch si zvykne. Šok z nej pomaly opadával, takže začínala cítiť každú novú modrinu. 
Pomaly vstala a začala zbierať zvyšky svojho odevu.

Ešte stále sa triasla, keď jej na nohu kvaplo niečo vlhké. Zhnusene sa pozrela dole. 
Po stehnách jej tiekla krv zmiešaná so semenom. Mimovoľne si položila dlaň na bru-
cho. Čo ak… Nie, musí sa vzchopiť. Odtrhla za hrsť buriny, ktorá rástla pod košatým 
dubom a utrela si nohy. Keď sa dotkla čerstvých tržných rán, zasipela a skrivila tvár.

Okolie poznala naspamäť. Vedela, že neďaleko sa smerom na sever kľukatí skrat-
ka do hostinca. Ak sa plánujú zastaviť ešte pri jazere, a tým si bola istá, má ešte dosť 
času. Navyše, cestička vedie okolo lesného prameňa. Studená voda jej pomôže zmyť 
zo seba posledné hodiny. A v okolí rastú bylinky, ktoré potrebuje. 

***

Na mieste, kde hustý les hraničil so širokou cestou, po ktorej kedysi neustále 
tiekol prúd vozov, jazdcov a  tulákov, stál hostinec. Dnes doň zablúdil už málokto. 
Na drevenej stavbe s malou vežičkou a machom obrastenou strechou sa hompáľala 
ošumelá tabuľa s ledva viditeľnou maľbou žltej chobotnice prebodnutej harpúnou. 

Posledné lúče slnka sa odrazili od okna hostinca priamo do očí prichádzajúcich 
jazdcov. Kone sa prehýbali pod ťažkým nákladom, unavene prekladali nohy, muži 
boli špinaví a páchli. Na spotených tvárach sa im rozmazal prach z ciest a zlepené 
vlasy nenadvihol ani vietor, ktorému šli v ústrety. 

Z okna na prvom poschodí ich s obavami sledoval pár zelených očí. Upieral po-
hľad na harpúny trčiace z cestovných vakov.

Dvere hostinca sa s rachotom otvorili. Von sa vyvalil hostinský s klobúkom, kto-
rý mu dvojnásobne zväčšoval hlavu. Hostinský Derek bol statný chlap, vysoký vyše 
dvoch metrov a s bradou siahajúcou do polovice pevného brucha. 

„Vitajte, páni lovci,“ povedal a zahvízdal na paholka. „Postaraj sa o kone, daj variť 
vodu na kúpeľ a ohlás v kuchyni, že sa bude podávať naša špecialita.“

Paholok prikývol.
„Páni, verím, že nepohrdnete. Dnes je to na náš účet. Ako poďakovanie za vaše 

služby pre náš kraj.“
Prvý jazdec, muž stredného veku so širokými ramenami a dlhou jazvou na 

predlaktí, sa široko zaškeril. Chýbali mu tri zuby, a tie ostatné tiež vyzerali, že 
dlho nevydržia. 

„Vidím, že si o  nás už počul, hostinský. My sme zas počuli o  tvojej špecialite. 
Povedz, je pravda, že porciuješ chobotničiakov?“ opýtal sa slizkým hlasom. 

Derek si prehliadol lovcov kabát, ktorý ho odlišoval od ostatných. Spodný lem 
tvoril vypálený príbeh. V obrazcoch nasledujúcich po sebe boli zobrazené legendár-
ne bytosti v smrteľnej agónii. Drak chrliaci oheň s prestreleným krídlom, obrovský 
plaz vynárajúci sa zo zeme s vypichnutými očami a lietajúci tvor s useknutou hlavou, 
ktorá visela na tenkom páse kože. Za týmito výjavmi bolo prázdne miesto, akoby 
čakalo na ďalší obraz.

„Špecialita je to preto, že jej zloženie je tajomstvom. Nenechaj si pokaziť zážitok. 
Ochutnáš a sám posúdiš, čo je to. Možno jahňacina, možno teľacina, možno opičina 
a možno chobotničiak,“ zaškeril sa na oplátku hostinský, krátko sa uklonil a pozval 
hostí ďalej.

***

Venda potichu zbehla po schodoch, pričom ten predposledný preskočila, lebo ve-
dela, že vŕzga. Ostala stáť skrytá za schodmi. Nazrela do spodnej časti hostinca, ktorú 
od kuchyne oddeľovala tenká stena s alkoholom a popraskaný barový pult. Derek 
ju zbadal. Na chvíľu sa pohľadom zastavil na jej rozseknutej pere a zaschnutej krvi 
nad obočím. Otočil hlavu a pozrel sa smerom k stolu, pri ktorom sa hlučne smiali 
traja podgurážení lovci s korbeľmi piva miešaného s medovinou. Pochopil, nebolo 
to prvýkrát.

„Dones im jedlo,“ zasipel na ňu potichu, ale rázne, „a drž hubu, vieš, že sú pod 
ochranou kniežaťa.“

„Špecialitu pre špeciálnych hostí, ako vždy,“ odvrkla, ale stiahlo jej žalúdok. 
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Venda nenápadne vkĺzla do kuchyne a rýchlo si opláchla tvár v studenej vode. 
Oblečenú mala starú Derekovu košeľu, ktorá na nej vyzerala ako vrece. Strčila si ju 
do sukne a snažila sa ju nahúľať tak, aby zakryla ženské krivky. Nechcela provokovať. 
Na dnes už stačilo. 

Šikovne chytila tri taniere s veľkými kusmi mäsa do jednej ruky a do druhej vza-
la drevenú misu s chlebom. Zadkom si otvorila dvere a vošla do hostinca. Zamierila 
k najväčšiemu stolu pri okne, rýchlo poukladala taniere pred lovcov a razom bola na 
ceste naspäť do kuchyne. 

Vtom ju po zadku pleskla obrovská ruka. 
„Ale, ale, koho to tu máme. Keby som bol vedel… zviezli by sme ťa,“ zasmial sa 

štrbavý lovec na vlastnom vtipe a jeho kumpáni sa pridali. 
„Verím, že vám bude naša špecialita chutiť,“ povedala Venda s napätým úsme-

vom a jemne sa uklonila. 
„Už nám chutila,“ zaškeril sa chlap s najdlhšími vlasmi, zviazanými do hrubého 

mastného vrkoča, „a  ešte aj bude. Neboj sa, tentoraz sa umyjeme. Na zajtrajší lov 
musíme šetriť sily, ale po ňom… To oslávime, ako sa patrí.“

„Prajem vám veľa šťastia pri love,“ snažila sa vykĺznuť, ale mužova ruka ju držala 
v oceľovom zovretí. 

„Povedz mi, krásavica, videla si už niekedy naživo chobotničiaka?“ opýtal sa štr-
bavý lovec. „Vraj ich tu máte požehnane. Zajtra ti prinesieme jeho hlavu, môžeš nám 
ju uvariť na večeru a oči si nechať. Tie sú vraj najväčšia lahôdka.“ 

„Nie, nevidela. Ale som vďačná, že ste tu a pomôžete nám zbaviť sa ich. Určite 
sa ten obraz bude skvelo vynímať na vašom kabáte,“ pohľadom prešla po krvavom 
príbehu, ktorý visel na hrdzavom klinci z trámu hostinca.

„Vysmievaš sa? Tak ja ti poviem, moja milá… To, že vedia rozprávať, z nich nerobí 
ľudí ani inteligentné bytosti. Sú to obyčajné príšery. Potvory, ktoré treba vykynožiť 
do jednej. Urobíme z tejto zeme krajinu ľudí. Draky, hipogrify, hadonosy ani chobot-
ničiaci tu nemajú miesto. O to sa postarám,“ posledné slová precedil pomedzi zuby. 

„Budem vám držať palce,“ povedala Venda a uprene sa mu pozerala do očí bez 
jediného žmurknutia. 

„A  potom si podáme krížencov. Sú to nechutné hračky prírody. Vraj majú na-
miesto hlavy chobotnicu. Chcela by si takého pankharta? Radšej dúfaj, že sa ti narodí 
poriadny lovec,“ zachechtal sa a vypil zvyšok nápoja.

„Venda, dones hosťom ďalší džbán s medovinou a pivom,“ zrúkol na ňu spoza 
barového pultu hostinský Derek.

„Takže Venda? Zvláštne meno, také som ešte nepočul,“ ozval sa lovec s  dlhým 
mastným vrkočom. 

„Venda ako Vendeta,“ odpovedal ľahostajne hostinský. 

„Aj tak mi to nič nehovorí,“ podgurážený lovec sa pustil do mäsa na tanieri. 
„Dobre pre teba,“ zamrmlal Derek a napravil si obrovský klobúk. 

***

Venda sa skrývala v stajni. Stála pri sivákovi a pomalými pohybmi mu česala srsť. 
Okolo nej sa vznášal jemný prach z rozvíreného zaschnutého blata. Počúvala hlasný 
smiech opitých lovcov, ktorí boli jedinými ubytovanými na dnešnú noc. Chcelo sa jej 
vracať. Bolelo ju celé telo a ešte stále sa chvela. Oko jej opuchlo, a vždy keď skrivila tvár 
od bolesti, roztrhla sa jej chrasta na čele. Derekovu košeľu mala pokvapkanú krvou. 

Mesiac bol už vysoko na oblohe, keď sa dvere hostinca rozrazili a na dvor vypa-
dol štrbavý lovec. Prihlúplo sa usmieval a razila z neho medovina s pivom. Dopotácal 
sa k najbližšej stene, oprel sa o ňu rukou a začal močiť. Venda vykĺzla zo stajne a za-
mierila rovno k nemu. 

„Krásna noc, však?“ oslovila ho. „Mesiac osvetľuje celý les.“
„Krásne by bolo ohnúť ťa o strom a pozerať sa, ako sa ti mesiac odráža od zadku.“ 
Venda pokračovala, akoby nič nepovedal: „Jazero je počas splnu ako zrkadlo. 

A vraj práve vtedy sa chobotničiaci kúpu na hladine.“
„Lepšie sa loví cez deň,“ odbil ju lovec, „aj tak sa nemajú kam schovať. Z jazera 

sa nedá ujsť.“
„To je pravda. Ale počas splnu sa pária. Vtedy ich chápadlá na hlavách dosahujú 

dvojnásobnú dĺžku. A to už je iný úlovok. Získať hlavu samca počas ruje a zavesiť si 
ju na stenu, to sa len tak nevidí. Knieža by ju vyvážilo zlatom…“

Lovec na ňu zaostril tupý pohľad. 
„Ale ak sa bojíte tmy…,“ dodala Venda. 
„Ja neviem, čo je strach, ty hlúpe dievča. Zabil som draka. A keď si ťa zajtra vy-

chutnám, možno zabijem aj teba,“ zavrčal a vyvracal sa na svoje topánky. 
Zadné dvere hostinca sa otvorili a zjavila sa v nich Derekova hlava. Rýchlo sa po-

zrel na scénu pred sebou, na okamih sa zahľadel Vende do očí, odvrátil zrak a vrátil 
sa dovnútra. Otvoril sud svojej najlepšej medoviny a skríkol na celý hostinec: „Na 
úspešný lov!“ Následne si nenápadne zastrčil pod klobúk zatúlaný prameň vlasov, 
ktorý pripomínal dlhú žltú dážďovku. 

***

Slnko už bolo vysoko na oblohe, keď dvaja z lovcov konečne vyliezli zo svojich 
izieb. Na tvárach mali otlačené steblá sena z matracov a medovina z nich razila na 
niekoľko metrov. Venda ich sledovala opretá o stenu kuchyne, pričom si čistila špinu 



za nechtami. Na košeli jej pribudli nové fľaky od krvi. Opuchnutá tvár ju bolela pri 
každom prehovorenom slove. 

„Tak ako, idete nás zachrániť pred strašnými chobotničiakmi?“ zvolala na lovcov. 
Ruky si rýchlo skryla za chrbát, aby nezbadali, ako sa jej pri pohľade na nich roztriasli. 

„Už aj v horšom stave sme sekali obludy. Nevidela si nášho kapitána?“ odvrkol 
lovec s dlhým vrkočom. 

„Bohužiaľ, dnes sa ešte neukázal. Možno sa vytratil v noci a skúsil šťastie sám.“
„Prečo by to robil? Sme zohraní.“
„Medzi miestnymi koluje legenda, že počas splnu sa chobotničiaci kúpu na hla-

dine a  vábia ľudské samice. Počas ruje sú ich chápadlá najdlhšie a  taká hlava by 
bola vrcholom každej loveckej zbierky. Ale ak tam šiel sám, už ho nemusíte čakať,“ 
uškrnula sa. 

„Si drzá, asi sme k tebe boli až príliš zhovievaví,“ zavrčal vlasatý a premeral si 
Vendinu dobitú tvár, „radšej nachystaj obed, chceme to najlepšie, čo máte.“

Preglgla. Potlačila hrču v hrdle a odpovedala: „Ako si želáte, dnes to bude naozajst-
ná lahôdka. Čerstvo ulovené mäso. Derekovi sa nadránom na love mimoriadne darilo.“ 

Vstúpila do kuchyne, prehodila si cez hlavu krvavú zásteru a prešla do zadnej 
časti, kde skladovali potraviny. Z pultu si zobrala sekáčik na mäso a pozrela sa na 
veľké stehno, čerstvo stiahnuté z kože, ktoré viselo na háku zo stropu.

„Zmrdi,“ zanadávala a celou silou zaťala do mäsa, „snáď vám bude chutiť.“
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