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Literarny Zvolen 2021

Vyhlasovatel a odborny garant sutaze: Narodné osvetové centrum
Organizatori: Ndrodné osvetové centrum, Krajskd kniznica Ludovita Stura,
mesto Zvolen

Spoluorganizatori: Literarne informac¢né centrum

Termin slavnostného vyhodnotenia sutaze:

9. - 10. 10. 2021 v Krajskej kniznici Ludovita Stira vo Zvolene

Poslanie sutaze

Podporovat, rozvijat a prezentovat literarnu tvorbu ako sucast
amatérskej umeleckej tvorby v celostaitnom kontexte,

vzdelévat mladych autorov, zhodnotit a ocenit sutazné prace,
umoznit tvorivy dialég a vzéjomnu komunikaciu medzi autormi,
porotcami, klubmi a organizatormi.

Odborna porota

Sutazné autorské prace 27. ro¢nika celo$tatneho kola hodnoti odborna porota
vymenovana riaditefom Néarodného osvetového centra.

Clenovia odbornej poroty

Jalia Curillové
Alena Brindova
Pavol Rankov
Mathej Thomka

Prihovor

V Slovenskej republike sme v ostatnych rokoch koneéne zacali intenzivne
bojovat proti korupcii, zacali sme kontrolovat, ¢i komisie tendrov a verejnych sutazi
postupovali bez diskrimindcie a podla jasnych pravidiel. Preto s ur¢itou ddavkou
sarkazmu musime pripomenut, Ze Literarny Zvolen je verejna sttaz bez jasnych
pravidiel (tak ako védcsina inych literarnych sutazi). Ved ¢o je dobra poviedka
a ¢o dobra basen? Kde je véeobecne zavizna definicia a jasné kritéria posudzovania
urovne literarnych textov? Podla ¢oho s istotou vieme, Ze Rufus a Valek st dobri
bésnici? A ak to teda aj vieme - kto je napokon lepsi, Rufus ¢i Valek? Co je
dolezitejsie - originalny jazyk ¢i originlna pointa? Co je lepsie - pribeh napisany
lahkym perom, ktory ma $vih a ,,drajv*, alebo sofistikovany text, ktory si vyzaduje
¢itatela ako hibavého objavitela?

Kvalita poézia a prozy je sice zdanlivo velmi tazko meratelna, ale zato nemusime
prepadat dplnému nihilizmu. Narodné osvetové centrum, ako vyhlasovatel a odborny
garant Literarneho Zvolena, pripravilo pre hodnotenie porotcov pit pomerne
desifrovatelnych a uplatnitelnych kritérii — originalita ndmetu, kreativita, tylistika,
praca s jazykom a emocionalna ¢itatelska stopa, a to v $kéle od 1 po 5. Na zaklade
tejto metodiky porota rozhodovala pri zachovani uplnej anonymity tvorcov, teda
ziaden prvotny doraz na zname mena a Ziadne ohlady. V tomto zmysle bol tohoro¢ny
Literdrny Zvolen vzorna verejna sutaz z jasnymi pravidlami!

Kazdopadne, vy vietci, ktori ste poslali svoje texty do tejto literarnej sutaze,
predstavujete to najlepsie, ¢o tvori slovensku spolo¢nost, mate aktivny zdujem
participovat na vytvarani diel s estetickymi hodnotami a etickym posolstvom.

A to prave vo svete neustalej relativizacie vSetkého, aj toho, ¢o by malo byt
absoldtne. Dufame, ze budete pisat dalej, ved literdrna stitaz je nepochybne
najlepsi sposob ako vstipit do literdrneho Zzivota.

Ak aj v zborniku nie ste, neklesajte na duchu ani v tvorivosti. Ind porota by
takmer ur¢ite vybrala do zbornika niektoré dalsie texty. Mozno vam tentoraz
chybalo iba trochu viac sebareflexie a odstupu, lebo ta predchadzajuca tretia verzia
vagho textu bola o ¢osi kvalitnejsia, nez tito $tvrta, ktord ste napokon poslali
do sutaze. Ak ste poslali prvi verziu, zrejme to je ten hlavny problém - chybalo
trochu viac trpezlivosti basen ¢i poviedku este vysediet. Nebojte sa byt posadnuti
¢i posadnuté svojim textom.

Pokial bol vé$ text vybrany do tohto zbornika, gratulujeme vam ku kvalitne;
basni ¢i préze. Mate nepochybne schopnost nachadzat v zivote i vo svojom vnutri to
zaujimavé a teda podstatné (to podstatné a teda zaujimavé). Vytrvajte v pisani,
ste na dobrej ceste. Zatial to je ocenenie v ramci stitaze Literarny Zvolen,

Nobelova cena mozno pride!
Pavol Rankov
spisovatel, porotca Literarneho Zvolena 2021
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Vitazi 27. roénika sutaze Literarny Zvolen 2021

UMIESTNENIA V ZLATOM PASME

Poézia:

Hlavni cenu a mentora ziskal:
Tomas Janesik, Slia¢

Kozmeticky salon, Rivers of Babylon.
Alexandria i., Alexandria ii

Tereza Kucmenova, Bratislava
Kde je ¢as vidcnejsi
Barbora Langova, Chmelnica

AKOZE DOTYKANIE

Cena primatorky mesta Zvolen:
Magdaléna Martiskova, Topol¢any
epitafy rozmrazenych zdpisnikov

Préza:

Hlavnua cenu a mentora ziskala
Lucia Hercekova, Hlohovec

Parta, Post

Milan Fecske, Liptovsky Mikulas
Psie oci
Katarina Holcova, Brandys nad Labem

Zlatd rybka

Cena Krajskej kniznice Cudovita Stura:
Tereza Kucmenova, Bratislava
Dom s dvoma tvdrami

UMIESTNENIA V STRIEBORNOM PASME

Poézia:

Adam Kollar, Stard Lubovna
TMAVOZELENA, SPLYVANIE

Cena Literarneho informac¢ného
centra:

Agata Komanova, Pezinok
Deficitni

Tomas Magda, Presov
.... Rp.antihmota, vstdvania, dvojati

Préza:

Cena Narodného osvetového centra:
Katarina Harvanova, Banska Stiavnica
Helena a tiger

Tamara Kenderova, Ruzomberok
Fajka medzi nami

Daniela Romanova, Zakopcie
Mily Jezisko, Masky

Martin Vanco, Trencin
Narusitelia

Lenka Zelonkova, Preov
Vies, moja mald Susan, Ryby patria do vody
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UMIESTNENIA V BRONZOVOM PASME

Poézia:

Pavol Fekete, Niznd Kamenica
V &akdrni na teba

Marta Kriskova, Handlova
Schizofrenik ako vysinuty, Zmysly,
nezmysly a dvojzmysly, Bolest,

Doba na dobu neurciti, Edgar to vedel

Lydia Zakova, Kostolné Kracany
Spoved

Proza:
Martin Mi$tn, Senkvice

Vanesino ucho, Velké upratovanie

Adela Oravcova, Pezinok
Svetlo v tme



Zlaté pasmo
I o

TOMAS JANESIK
Kozmeticky salén
Obrnené zastupy

v supermarketoch

vyckavaju na bojové pomazanie.

Dve rovnobezky od ucha k nosu

po oboch stranach tvére,

vertikdla od ¢ela k brade,
lem okolo o¢i.

Po aplikovani farby sa odporuca
navstivit milenca v stane
a nasledne ist do vojny.

Rivers of Babylon

Na brehu babylonskych riek,

tam sme sedavali a plakali,

ked sme spominali na Sasa

a citary na orechoch.

Boj sa pre neho neskon¢il

a domov sa nestihol vratit.

Skonal v kaluzi vina

a v Kristovych rokoch

davno predtym, nez Krista vymysleli.

Na pocest ho potreli medom

a obalili do zlatych trblietok.

Pochovali ho medzi levom a pannou,

sarkofag je viditelny z
Babynolskej eez
Bablonskej veze
Bayblonskej vese
Babynskej vee
Bbylonaskjej vze

Poloha sarkofagu je nejasna.

Alexandria i.

Héliové meandre

tecu cez priezracny piesok
do kvetinaca,

kde sa spdjaju do dvoch,
takmer rovnako velkych,
gulatych objektov.

O nich st priviazané

tri magentové motyle.
Pretekaju sa o to, ktory doleti
najvyssie.

Kym to zistia, pride jul

a zhodia kridla.

Alexandria ii.

Figovnik Orech Ceresna
Syké Karya Kraneia
Ocisti Rozlaskni Vycmulaj

Pripadne jadierko vypluj a zasad.
Mozno z neho vyrastie kral,
mozno ho zotnd,

mozno ho pouziju na kuzla.

samsalabin samsalabin

Nymfy si prechadzaju Katkovym
obdobim.

Pravdepodobne si prave

listuje$

pomedzi ich

rebrd, bedra,

stehennu kost.

samsalabin samsalabin

Pocas noci svitojanskej netrva dlho,
aby sa nie¢o premenilo na svetlugky.



TEREZA KUCMENOVA
Kde je ¢as vlaénejsi (Cast)

Ribezlovy lekvar

Nebo sa hojda na telefénnych drotoch
Nizko

ked este raz vyrasties

moze$ mu rozviazat $ndrky na teniskach

Ribezle vyrastli zo $atiek v naruci
Cere$ne rastli z ndusnic a zo stromov len
obité kolena

a niektoré jablka sa opalili

az im narastli biele pehy

a vylietali z nich véely

ako z kazdého leta vylietaju vcely

Ribezlovy lekvar sa roztiekol po kuchyni
az zaplavil cely dom

vsetok sme ho vydychali a pozavarali
aby sme mali, ked budeme velki

Nebo spadlo z telefénnych drotov
nizko
Ze na jesen sme vetci vyrastli celi modri

Niektoré miesta

Na niektorych miestach

¢as je vlac¢nej$i nez obvykle

ako na zdhrade pod starym orechom
okolo lavicky

vidi§ tazké paradajky v zime

zo$uverené ruky mladé ruky tie isté ruky
ako ich trhaja

a niekde cas

rozotrie$ prstom

néanosy starych mladych tvari
dychaju z prazdnej salky na stole
koho ruky drzia $alku

tych sa mozes dotknut
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aniekde cas

zabori svoje zuby

a vSetky ich tam necha

toho miesta sa nedd dotknut
anedd sa odvratit zrak

ked na stolicke pri posteli

sa obesila jej chrbtica

bez nej sa nepostavi

auzje den

auz je druhy

a chrbtica tam tak mftvo visi
uz sa nepostavi

BARBORA LANGOVA
AKOZE DOTYKANIE

¢o zostane na konci

ked si macala prsty v polievke (a do ust)
na jazyku stratila vlas

medzi mokrymi nechtami ho nahmatala
(skoro sa zadusila)

otodila okolo prsta

a sledovala minulost

po obede jej zmodrel prostrednik

presla obdobie vypadéavania (dosledok
choroby)

skakania medzi vzduchovymi bublinami
a nechcela ho pustit

a zatvorit do dreva s ostatnymi

zZmierenie

viac-menej slobodne

by som si s tebou vymenila sedadla v aute
ked ta boli hlava

a je mi lto, ze musis jazdit, aj ked'sa ti nechce
v rychlosti uz prekladdém nohy

a ty len vypnes radio

a suistredis sa na $pinu za sklom

inzeraty

v novindch medzi reklamami

sa stretli prvykrat

schody po franctzsky sa na okruhlu
hlavu nehodia

ani svitena voda

od oktdbra si vlasy lame naslepo
a vztahy vystrihuje vylu¢ne z inzeratov

roztriedené pismena
sklada do ,,akoZe on®

a stale nepokrstena
zadina verit na problémy

ryba

v okrihlom akvariu ma
sebavrazedné sklony
vyskakuje na dlazku
nechad sa povyséavat
hodit naspit do skla
zatvorit knihami

kruti sa todi strieda smery
vo vode ju drzi uz len hystéria

davova psychdza

medzi hry

sa natahujem (polovi¢ne)

za skrehnutymi rukami po (odumreté)
suhlasy

potrasenim z nich opadéva

Cierne korenie (mleté) na vlhko

druhy ukazovak mac¢am do tekutiny
vietky zrna (do kruhov) odplasim
mie$am elipsami proti hodindm

jedna po druhej si nasleduju lakte
a hlasuju (sthlasne)
o0 spravnosti momentalneho vnimania

akoZe dotykanie

opit vylestila okno

a opit don vleteli labute

dva tyzdne sme ich na chodniku preskakovali
a potom sa uplne rozlozili

ked chcela predist ndhoddm

na sklo prilepila siluety zobakov
nemyslela na to, Ze aj vtaci sa rozpravaji
odvtedy do skla narazaju dalsie usta

s potrebou dotknut sa neredlna



MAGDALENA MARTISKOVA

epitafy rozmrazenych
zapisnikov
... je dokonané...

medzi daitumom narodenia a umrtia je
pomlcka nie spojovnik

leto vyvrelo prineskoro

nastajlovalo nas

do tienovych basreliéfov

a vyplo prad

nahi
sme trochu viac vypukli

bruskami nosov

zaznamenavame

disfunkciu motiva¢nych systémov
je to iba obyc¢ajna lenivost

ale znie sofistikovane

tak ulej do zrenic nejaké to zatisie

nech je plachtochtivé, vecné a rozvlasnené
pre kazdého neveriaceho Tomasa zvlast
storka za 24 si to hodim

rano ti pomozem nahmatat tep
zostanem kypra a zakliesnend

v najvite distan¢nych mantinelov
spolu s kaiserkami z Lidla

¢o kupujes na hrosie casy

rozmrzli prave véas
aby si nas stihol este vystornovat
z pamite ¢iarovych kodov

mam maslo

a ty svoju hlavu

na nozi zostala zIta derniéra

to je ten moment, kedy ndm omrvinky
zakorenuju do letargie

amy s prichutou vnutornosti este na jazyku
uz aj tak myslime na obtuvanie
.... tu lezi Julia, vdaka Bohu!...

po nebohej pecienke prazdna misa
klebetili v medzimestskej

vraj akémusi sesternicinmu muzovi
zomrela mama

aj istd Andrejka W. a Jan Z.

knihy z tej edicie sa ¢itaju

iba pozdlzne

skraja aby sa nepovedalo

ze zo svokier cakateliek

s realitnymi sluzbami aj mimo vikend
sa nerobia zapocty

...spominame...

moje tri zatial nezavarené
sterilizacia nutnd

roz$tvrt ma $etrne pred tym aj plotom
kym nas vstrebe rustikalny

takmer lesnaty region

kde spoloc¢enské procesy

dévno spia vo fenoméne

tej istej eufdrie

o ktorej dnes hovoria

sociologické reportaze

vadsiny sucasnych romanov

a romanikov

zabfdnutd o zem

s mentalitou Iudi

doplnenou socialnymi pracovnikmi do
tabuliek

aby sem pridali dalsi spoj

ktorym uz my ako my

zial neprideme o rozum

...nech odpociva v pokoji...

Zlaté pasmo

Proze @



LUCIA HERCEKOVA

Parta

Zo stola beriem partu, v $ere pred zrkadlom si ju skiiSam nasadit. Vlasy sa
rozplyvaju po bielej koseli — nevesta. Pomaly svita, bojim sa, Ze na horsie Casy.
Husia koza sa $iri ndrazovo od krku cez driek az k lytkam. VIny pohybu. Sivé
pritmie drazdi do ¢inu, keby bolo aky vykonat... Keby bolo este ¢o zvazit... A vlastne
je ¢o, ale potom je tu on. Je mi zima. Je mi zima alebo sa bojim - takto narychlo
ani neviem. Ak sa bojim, musi to byt hrozne velky strach, lebo vnutri citim smolu
a betén a uhlie, vSetko tazké a cierne a redukujtice. Moje $tastné chvile st zratané na
jednom prste. Tu. Aha. Tu...

Parta ma priviazané farebné stuzky, padaju mi cez plecia az k prsiam. Na no¢nej
koseli ich Tahko vidiet, Ziaria. Trasie sa mi spodna pera. To nie je dobré, takto sa
nemdzem tvarit vzdy, ked mam partu na hlave. V3ade je také to napité ticho, ktoré
nasobi zvuky miliénom premennych. Pre¢o som stihlasila? Nemala som, otriasli
sa okna a svety a Zivoty. Rozpadaju sa. Skoro okna, scasti svety a Zivoty celkom.

Ta existenc¢nu spust uz nepozliepam. Na nejaké lepenie som si mala spomentt
vtedy, ked bol este ¢as, ale to som bola ticho. V bielej kuchyni plnej strachu

a smradu z pripalenin, ktoré sa na sporaku uz nedaju poriadne vycistit a pri kazdom
vareni sa preskvaraja na uhol. Biela kuchyna s ¢iernym smradom. Plna strachu.

Na okne skapatd dracéna, aplne mala, v kate schilend ja, Zivd a od strachu vo
vzduchu este mensia, minjaturna.

Jeho kroky, jeho usmevy, jeho krik. Kolobehy. Odchadzam domov, kto to ma
pocuvat... Ked uz stojim pred vytahom, srdce sa mi $§plha hrdlom do tst, musim
prehltat. Kroky, beh, stary znamy kolobeh a tiché ,vrat sa“, aby bolo vietko zas tak
ako predtym. Ako predtym?! Kto by chcel nieco tak, ako to bolo predtym... Kto by
chcel naspat bielu kuchynu plna strachu a ¢ierneho smradu? Kto by sa chcel dusit
vo vlastnej $tave, v tom nedychatelnom ovzdusi hmlistych dohadov a o¢akévani
a preplnenej peiazenky? Hlapa hus. Len takd. Takd ja.

,»Kup si kabelku a nie¢o pekné,” zaznie tam, pred vytahom, je $ero, srdce
intenzivne prehltam, nechcem, aby mi ho vzal z ust. Pozerdm do zeme. Kabeliek
mam asi desat, véetky pekné. Nadychnem sa. O¢i sklenené a tzba uverit - hus.
Vytahuje oranzovii bankovku, podéva mi ju, koZa sa obtrie o kozu, ddvam pozor,
aby ma nepopalila. Bankovka v prstoch je slizka a tazka, jeho dlan na mojom lici
stradidelne vreld, az mam pocit, Ze mi vypali odtlacok a vSetci budu vidiet, Ze patrim
k nemu. Trasiem sa. Ked sa trasiem, on sa citi ako vitaz a snaZi sa byt $tedry, ale
s hnevom. Kvoli mne sa nemoéze celkom vzit do svojej roly filantropa, pretoze mu
svojou nervozitou pripominam, kym naozaj je.

Oranzova bankovka ma taha k $pinavej zemi pred vytahom, na ktorej st
nalepené staré zuvacky. Jeho kroky sa vzdaluju, lice mi hori a hanba pridéva
bankovke na vahe. Povedz mu to, povedz mu to teraz! Povedz! Ze neprides!
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Ze nechces! Jeho chrbat sa $mykne za dvere. Nestihla si... Hus. Zachvejem sa
a klesam na kolena pred vytahom. Celé telo place bez slz, uz nie je ¢o plakat,
nie je co...

Vo vestibule trieskaju dvere, hlasy, realita — zbieram sa na nohy a rychlo
privolavam vytah. Cestou z piateho poschodia si v zrkadielku na drevenej stene
kontrolujem linky. V poriadku. Mala by som im to povedat. Hocikomu, kto bude
stat dolu pred dverami vytahu, tym, ktori sa rozpravaji a smeju a... Mala by som.
Stale sa trasiem. Je to nekontrolovatelny tremor rik. Hovorim to kazdému, kto sa
pyta, aj takym, ktori sa nepytaju, aby si ndhodou nemysleli pravdu. Mala by som im
to povedat.

Vytah s trhnutim zastavi na prizemi, otvaram dvere a vo vestibule nezachytim
ni¢, len zvy$ok rozvirenych voni vzduchu, prijemnych voni. Takmer sa zosypem.
V prazdnote chodby sa lesknt staroruzové panelakové steny a hnedé schranky.
Tremor. Unava. Bankovka ma tla¢i k zemi. Neunosne.

Realita zasahuje monoténnou premavkou, masou, sivotou, odcudzenim,
odosobnenim. Mam v rukdch peniaze na kabelku, novu, peknu, dal$iu. V prazdnom
obchode pozeram na jednu z tych ¢iernych, hryziem si do jazyka a rastie vo mne
chut vzdorovat. Nechcem kabelku! Sprdvne, nechces kabelku! Vypadni odtialto!

V rukdch mam velku ¢iernu, blizi sa ku mne predavacka, panikarim.

— Vybrali ste si? -

- Kolko stoji tato kabelka? —

- 49,90. Mate zaujem? —

— Mozete ju potom zatuctovat? Velmi sa pondhlam... -

Do ruky predavacke tla¢im peniaze a aj cez jej hlasné protesty vybieham
z obchodu na ulicu. Skoro si to povedala. Zhlboka dycham. Skoro. Co by sa stalo,
keby to bolo prvy raz namiesto skoro naozaj? Peniaze na kabelky. Biela kuchyna
a ¢ierny smrad. Jeho kolobehy. Ni¢ z toho by sa neopakovalo, lenze ja som hus.
Skoda, Ze kridla mi pristrihol. To spravil ako prvé, ni¢ nepodcenil, ned4 sa uletiet.
Cudzie mesto, prazdne tvare, nepoznam tu ani jedného a on vsetkych. Tremor ruk.
Kabelky. Hus.

Parta na hlave je tazka, o¢i mam prazdne a hlupe, husie. Nevesta. Vezmem
noznic¢ky a pomaly odstrihdavam stuzky, jednu po druhej. Trhane dycham. Dom
mojich rodi¢ov, méj dom z dedi¢ského konania, v ktorom som mala vzdy pocit,
ze niekam patrim, Ze niekym som a naveky budem, je naru$eny jeho pritomnostou.
Ano, citim to. Nechcem! Nechcem a nezeldm si, aby tu byval so mnou a rozsieval
strach v nasej slnecnej zltej kuchyni s pecou. Nechcem, aby ju premenil na ¢osi
biele, nemotorné, dusivé, pripalené, na ¢osi zredukované.

Stuzky sa trepotavo kizu na zem, jedna po druhej. Uz som si celkom ist4.

Je mi jedno. Je mi jedno, ako budd na mna pozerat, ked poviem nie, jednoducho
nie poviem, lebo on si to nie pocut zaslizi najviac zo vSetkych.

Parta po mame straca stuzky. Jednu po druhej. V izbe je $ero, skoré rano,
takmer tma. S nim st kroky po ulici vzdy o tom istom. Nebudem. Nebudem uz
krac¢at po ulici s jeho rukou zvierajicou moju az dobiela.
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Parta uz je nah4, celkom bez stuziek. Poviem mu nie. Kone¢ne poviem. Skladam
si partu, utieram tvar, pozeram do zrkadla. Na posteli lezia jednoduché biele $aty.
Sero redne. Vietko pomaly opada, hlava mi tresti, zotieram si slzy a zbieram stuzky
po zemi. Trasd sa mi prsty. Co som to spravila... Co som to spravila, ved husi vzdy
povedia ano, on to vie. Preto mi uz na zac¢iatku nezabudol pristrihnut kridla.

Post

Obloha sa zatahuje, fika od zdpadu, stromy trasie, za¢ina sa pdst. Obchod na
namesti je zamknuty, darmo mixujem klu¢kou a nazerdm cez $pinavé sklo.

Eva sa tvari, Ze ma nevidi, robi inventuru a svieti si len stolnou lampickou.

Vsimava suseda ma upozorni, Ze je zatvorené. Nie Ze by som nevedela
— cedula mi visi rovno pred nosom. A eSte na zmenu upozornovali aj v rozhlase,
pila som vtedy kavu, zasivala nejaké Adamove ponozky a opustala sa.

Aj o technickych pri¢inach viem. Da sa povedat, Ze z prvej ruky, tplne dopodrobna,
a keby som vsetko zopakovala susede, urcite by netusila ani polovicu. Ml¢im.
Eva sa mi stazovala, ako musia riesit pretekajtci zachod a zapchatu kanalizaciu
pod obchodom. Telefonovala predvéerom o siedmej a kvoli nej som nestihla
malej ostrihat nechty na palcoch, za ¢o ma ucitelka nasledujice rano maximalne
znechutend zvozila. Prederavili sa dal$ie pancuchy, ale hlavne Ze som nezmeskala
ten ,,0zajstny“ Zivot. Eva do telefénu lamentovala, ako ma Roman toho

v zastupitelstve nad hlavu a ¢i by som im nepostrazila Saru, ze bude musiet byt
dlho. Potom zacala rozoberat vSetko odznovu - spredu dozadu, zozadu dopredu
a eSte zboka nabok, asi aby som si vytvorila uceleny obraz o svete dedinske;j
poslaneckej smotanky. Nemusela sa namahat, Ziaden som si neutvarala, lebo ten
uz bol v mojom pripade davno uceleny, a rad$ej som nakladala pracku.

Aj ked o technickych pri¢inach viem vsetko, nebrani mi to v tom, aby som sa
pokausila dostat do obchodu. Ak by ma nahodou pustila, mohla by som si kupit
$penat, pretoZe jej ratolest chcela na veceru zelent polievku. Keby som Eve zavolala
a povedala to, okamzite by ma pustila, ale ja jej volat nechcem - rozhodnem sa,
ze namiesto Spenatu nakvapkam do hrnca s cesnakovou trochu potravinarskeho
farbiva.

Decka pobehujt pred obchodom a vrestia. Dvere zostavaju trapne zatvorené,
nebudem sa doprosovat. Zavolam dievcata k sebe, upozornim ich, aby sa jasili
koordinovane, vo vymedzenom priestore $irokom dva metre, a nezabudli pri tom
postupovat vpred. Odchadzame z namestia. Ruzové bundy svietia. Vle¢iem sa za
nimi celd v ¢iernom, rozrusena a s vraskou medzi o¢ami. Nemala by som sa tolko
mracit, ale stale lepsie, nez pretvarovat sa. Erika sa pretvarovala okato. Videla, ze
som tam, ze sa mracim, Ze mam dost, ale asi sa povazovala za privelmi dolezitd,
aby ma pustila dnu, ked je zatvorené z technickych pri¢in. Byt vtedy v obchode
uz predsa nie¢o znamena. Ur¢ite bude o 6smej volat, ¢i modze Sara u nds prespat,
alebo pride po nu, ale nakoniec ju aj tak necha u nds, lebo: Nevidis, aké sii zlaté, nech sa
zahraju. Mohla by som sa tiez zahrat, a to na ddlezitt, a povedat: Nevidim. Nevidim, Eva,
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no bolo by to nani¢, iba by sa na mna zahladela ponad okuliare a nadvihla obocie -
nie¢o v tom zmysle nech prestanem byt patetickd. Mam jediny ciel, ako zakazdym,
ked strazim okrem svojho cudzie dieta: sledovat ruzové bundy, nakfmit a byt si ist4,
ze maju kazda po dve ruky a nohy, ked ich ulozim spat.

Obe s neuveritelnou presnostou vyhladavaju skryté bariny zamaskované
topiacim sa ladom. Som prekvapena a znechutend zaroven. Ich Sikovnost a
stav vozovky slubuju katastrofalny vysledok, hodinu vo vani a Evinu iritujicu
spokojnost, Ze jej decko vraciam okupané a ¢isté, s opranymi handrami. Keby aspon
vedela, Ze nie dobrovolne, lenze aj ked sa ju o tom pokusim presved¢it, bude sa
tvarit vevediaco, naoko prisviedcat, ale zostane si mysliet svoje.

Ruzové bundy (to, ¢o z nich zostalo) vbehnt do dvora a utekaju pozriet zajace.
Vrestia. Jedna, lebo zajace uz dlhsi ¢as nevidela, a druh4, lebo nemala zajace komu
ukazovat. Zacina sa mi migréna, citim duté vibracie a vidim rozmazane. Do domu
vstupujem sama. Zvonku sem neprenikd vela kriku, ale aj to mélo tplne stadi, aby som
vedela, Ze Ziju. Spokojnost. Nalievam si ¢aj a v prstoch prevraciam modré tabletky.
Predpisané mam proti bolesti hlavy a na tzkost, ale ak si ich dam teraz, hrozi mi, ze
zaspim aj postojacky. Hryziem si spodnu peru. Tabletky sa mi vidia v Sedivej kuchyni
neodolatelne lakavé, ale nakoniec ich $§marim na kredenc a dopijem len ¢aj.

Listujem letaky z potravin v meste a v duchu vediem rozhovor s Evou -
dokazujem jej, Ze tento ich dedinsky obchod aj tak stoji za prd, lebo ceny v
supermarkete su dvakrat vyhodnej$ie. Rozhodnem sa, Ze odteraz uz v dedinskom
obchode na protest vobec ni¢ nekipim, aj ked sama dobre viem, Ze mi to nevydrzi
ani tri dni. Hlavne ak budem zase apatickd, zni¢end, unavena a leniva. A Cerstvé
rozky budu za desat centov. Stikromny post.

Ked zdvihnem zrak, je uz akési $ero, preto vstavam a vytahujem z chladnicky
hrniec polievky, aby som don primie$ala ta jedlt zelent farbu este skor, ako pridu
dnu diev¢ata. Inkriminovant flasticku rychlo odkladam do kredenca, o chvilu sa
rozletia dvere a do kuchyne sa vovali chichot a hnedé bundy s chuma¢mi bielych
zajacich chlpov.

,»To ste tie zajace rozpuc¢ili?“ pytam sa napoly zhrozene a napoly zarazene.
Chichotaju sa, ¢i som tuk-tuk, len ich ¢esali. Prikyvujem. Musim Rebeke kupit novy
hreben. Kazem im, aby sa vyzliekli do tielok a cez kazdu prehodim start deku. Kym
deky ndjdem, narazim na Adamove kosele. Je to tazké. Narazit na kosele je vzdy
tazké, ale diev¢ata uz bubnuju pribormi. Naberdm vodnicku polievku.

»Teta Elka, toto je prava zelena polievka! Myslela som si, Ze urobis len
$penatov, ale ty si spravila takd, ¢o som chcela,” oblizuje sa Sara a moja ratolest
taktne ml¢i, Ze zelena polievka chuti presne tak isto ako cesnakova z obeda.
Pohladom jej naznacujem, Ze ju za tento skutok ¢aka odmena.

Chlipu polievku, hojdajui bielymi nohami v zabahnenych ponozkach a detsky
$teboct o zajacoch. Odchddzam do vedlajsej izby upratat Adamove kosele. Lezia
na gauci, chvilu na seba zizame. Musim sa zachytit dveri a ratat do desat, ako mi
hovorili. Pomali¢ky. Pri trojke zabtidam, ktoré ¢islo nasleduje, a sama pred sebou
stracam posledné zvysky dostojnosti. Do pat vedia naratat aj retardovani... V$ak?
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Rozpadnuté papuce trieskaju o podlahu, deriem sa cez husty vzduch v miestnosti
a dosadam medzi kosele ako do hadieho hniezda. Dlhsie by som sa na nohach
neudrzala. Za¢inam ich skladat. Rozmyslam, ¢i by som nemala aspon jednu vyhodit,
ale zakazdym sa tvarim, ze budu dobré na handru, aj ked z nich nie¢o podobné nikdy
neurobim. Naklonim sa k stolu, vezmem kraj¢irske noznicky a opatrne rozstrihnem
prvu koselu na rukave. Je karovana, ¢erveno-modra. Nozni¢ky zahrabem pod hrbu
ostatnych kosiel a predstieram, ze diera tam bola vzdy a Ze ju treba zasit. S tym by som
mala tiez prestat. Ak by som to niekedy naozaj urobila, odviezli by ma na psychiatriu,
pretoZe ni¢ okrem §itia uz vlastne neviem. Ani narétat do pat.

Nit prevle¢iem na prvy raz, permanentne roztrasené ruky sa mi okamzite
upokoja, obmyva ma prijemne chladna voda a znecitlivuje, ¢o potrebuje byt
umftvené. Pomaly dycham do rytmu stehov, zasivam Adamovu koselu a tvarim
sa pred svetom, ale najmd sama pred sebou, Ze je to oby¢ajna povinnost — zasit
roztrhnuté. Nie, nemam vdaka tomu pocit, zZe sa vrati, oblecie si koselu a sadne
si k stolu. Nepredstavujem si, Ze ko$elu kazdy dei nosi a ja ju musim dat dokopy.
Dokonca aj pri zasivani mi je vSetko dokonale jasné - Ze uZ tu nie je, Ze nepride
a koSelu nepotrebuje, ale aj tak za kazdym stehom nachadzam ¢oraz vacsi pokoj.

Je to povinnost. Nenechat ho, aby sa nacisto vytratil, aby som sa celkom pustila
jeho ruky, napchala veci do $katdl a pohla sa dalej. Nechcem sa hybat. Nechcem sa
nikam hybat bez neho.

Z kuchyne sa ozyva vreskot. Odkladam $itie na stdl a vstdvam, zabtidam na
slabost, ktora ma v tom momente privali, a idem sa presvedcit, Ze jedna druha
nemlati. Nemlati. Nahanajua sa po kuchyni a vyskaja, nechavaju za sebou bahnové
odtlac¢ky. Prekvapi ma, Ze sa zatial Ziadna z nich na dlazbe ne$mykla.

»Prasacie kipele, ddmy!“ tla¢im sa do Gismevu, ale o¢i médm plné slz, ako pozeram
na ten bordel, zeleny obrus, zacapkanu dldzku a kopu $pinavych handier v kate.

Diev¢atd st rozblaznené a ja za¢inam uvazovat, ¢i umeliny v potravinarskom
farbive boli tym najlepsim ndpadom. Vediem ich cez izbu do obyvacky. V izbe sa
snazim ignorovat kopu kosiel, ale Sara sa neustale obzera, obieha okolo stola so
$itim, jednu koselu z kopy uchmatne a nahana s nou Rebeku. T4 zdesene vresti,
tak musim Saru stopnut, lebo jacanie tentoraz maskuje ozajstny strach. Vezmem
koselu, hodim ju na kopu a rychlo objimem Rebeku — Sara na iiu zarazene pozera,
$okovana jej reakciou. Rebekina tvar je ¢ervena, slzava a cela vrela. Aby som
predisla dal$im nedorozumeniam, beriem ju za ruku, Saru za druht a v obyvacke
ich usadim na gauc.

Néhlivo vyberam dévedécka a Sara hned ukazuje na 101 dalmatincov, Ze tych
chce. Rebeke je to jedno, videla uz vSetky. Nechdm obe v obyvacke, kym sama
odchadzam napustit hortcu vodu do vane. Spinavé bundy hidzem do bubna
pracky, zapinam elektricky ohrievac¢ a do vody nasypem nejakd ruzovu sol, takze
ked'ich pridem po chvili zavolat a ony vbehnt do kuipelne, vyskaju od prekvapenia,
skacu a hned sa aj vyzliekaju a tancuju okolo mna holé ako nejaké divosky. Spytam
sa ich, ¢i st dost velké, aby sa kapali samy a ony hrdo prikyvujd, tak sa spolu
dohodneme na tridsiatich minutach na hranie predtym, nez ich pridem vyumyvat.
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Odchadzam do kuchyne a za¢inam spratavat zo stola. Stihnem upratat
jeden tanier a zlozit $pinavy obrus, potom si musim sadnut, ruky sa mi za¢inaju
nekontrolovatelne chviet, dusi ma, stahuje mi hrdlo, ledva vstdvam a odvle¢iem
sa do obyvacky, beriem kogelu, za¢inam $it. Takmer nevidim, za oknom je uz tma
a lampa svieti prilis slabo, dycham zhlboka, pokojne. Dier pribuda. Kym stihnem
za$it poslednd, pricupka ku mne mokra Sara a taha ma za ruku - voda je uz studend
aje im zima. Prelaknutd pozriem na hodiny, zabudla som sa, opéat, nechala som ich
vo vani hodinu a pol. Pondhlam sa za tapkajicou Sarou do kupelne, Rebeka sedi na
vani a hojda nohami. Na nejaké dal$ie umyvanie sa vykaslem, voda z nich za ten ¢as
musela vSetko odplavit, zabalim kazdu do ¢istého uterdka a postavim pred ohrievac,
ktory stale ide a za¢ina podozrivo smrdiet spaleninou.

»Teta Elka, tych tridsat mintt je vo vani strasne dlho...“ mudruje Séra a ja
prikyvujem, lebo sa neplanujem priznat, ze tridsat minut je v skuto¢nosti pomerne
kratky ¢as. RadSej zapnem fén naplno a tvarim sa, Ze viac nepo¢ujem. Vysu$enym
im kdZem, nech sa oblect, a odsikujem ich dopozerat rozpravku.

Vratim sa do kuchyne, ale zmdzem sa len na odpratanie zostatku na stole.
Nechcem si ani len predstavit celtl noc s dvomi deckami na krku, Eva sa e$te
neracila objavit ani len zavolat. Za¢ina ma valcovat panika.

Obliekam si startt bundu a idem nakfmit zajace. V$ade je tma. Sypem im zrno
a nalievam vodu, hodim dnu dve mrkvy. Ani neviem preco, jedného si vyberiem
a posadim sa s nim na lavi¢cku, hladkdm makku bielu srst, uvazujem. Skisim mu
spoditat nohy - pridem len po trojku. Rozplacem sa. V naruci agresivne zvieram
zajaca, zatinam zuby a prehltam krik. Neda sa to vydrzat. Velmi mi chyba.

Ked sa vratim do tmavého domu, v obyvacke este preblikuje televizor.
Nakuknem dnu, obe spia, vypinam DVD, rozmyslam, ¢i ich budem prenésat, ale
nakoniec ich ulozim na gauci vedla seba a donesiem im z izby teply paplén. Chvilu
sledujem Rebeku. Podobd sa na Adama, ma jeho ¢érty tvare, najmé ked spi. Predtym
sa nanho podobala stale, ale teraz sa cez dent podoba na mna — obc¢as mé prazdne
o¢i a niekedy place v zahrade pri zajacoch. Boli ma to, pretoZe nechcem, aby bola
ako ja. Zoziera ma vina. Prehitam studené slzy. Musim ist $it, naozaj musim ist $it,
inak rano zase nevstanem z postele a Rebeka ma bude tahat za ruky a potom sa
velmi zlakne, Ze som aj ja... Ze aj ja som... Nie. Musim ist §it.

Po hodine vola Eva, vraj nestiha, ¢i by som si mohla nechat Saru do rana. Ked jej
oznamujem, ze uZ spia, cukruje, aky som poklad a ako musime ist niekedy na kavu
do mesta, ale ja rad$ej zrus$im, nez by som jej mala odvetit dal$iu milosrdnd loz.
Hlava mi tre$ti. Ona nie je poklad. Kone¢ne do seba hadzem modré tabletky — uz
len podla hmatu. V$ade pulzuje mékka ¢ierna tma. Okolo je bordel, ale nevidim
ho, pretoze noc ho efektivne maskuje, ¢o som rada. Rano musim upratat skor, ako
stihne prist Eva. Urcite neupracem. Zatvorim dvere na kuchyni. A budem sa tvarit,
ze baby boli celt noc hore.

Mobil je ticho a ja dosivam v obyvacke dieru na Adamovej koseli. Dycham
pravidelne. Kazdym stehom. Je to povinnost. Hrmi. Obloha sa zatahuje, fika od
zapadu, stromy trasie, za¢ina sa pOst.
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MILAN FECSKE
Psie oCi

Zopsul som sa.

Nemyslim to tak ako moja byvala triedna uditelka, ked v 6smej triede na zdkladke
porovnavala moje polro¢né a koncoro¢né vysvedcenie. Zopsul som sa na psa.

Lepsie povedané, postupne zopsievam. Aj ked moj cloveéi vzhlad sa nemeni. Ale...

Zacalo sa to slabnucim zrakom. Z vicsej vzdialenosti som postavy a objekty
videl akosi rozmazane. Poviete si, kratkozrakost. Sta¢i navstivit o¢ného lekdra.

Aj mne to napadlo. Roky predsa pribuidaju, zmysly ¢loveka otupievaju, najskor si to
v§imne na ociach.

Navstivil som o¢ného. Pismenad a ¢isla na skiisobnej tabuli som okrem prvych dvoch
riadkov v8bec nerozoznaval. Lekar mi pred o¢i daval rozne $o$ovky. Nepomahalo.
Kratil hlavou, posadil ma na stolicku a svietil do o¢i akousi baterkou. Raz do jedného,
potom do druhého. To uz vrtel hlavou tak, Ze som si myslel, Ze si ju odmontuje.

»Musim priznat, ze nerozumiem,“ povedal. ,Zd4 sa, Ze o¢i su v poriadku.
Predpi$em vam vitaminy a pridte sa o mesiac ukazat. Ak sa vam zrak nezlepsi,
poslem vés na nervové. Tam azda na ten problém pridu.”

Tak teda vitaminy. Z ambulancie som zamieril do nedalekej lekdrne. Vetrik,
ktory osviezoval letné dopoludnie, mi vial rovno do tvare. Na moj udiv, bol
preplneny mnozstvom pachov. AZ sa mi z toho zakrtila hlava a musel som si
sadnut na lavicku. Citil som prepotené muzské teld, decentnt vonu Zien a dievcat,
medzi ktorymi sa nasli aj také, ¢o zrejme na seba vyliali celtl drogériu. To v$ak nie
je vSetko. Zacitil som, ktord Zena ma prave menzes, i to, ako si biedny star¢ek cvrkol
do trenirok, ked sa s ochkanim spustil na vedlajsiu lavicku.

Obzeral som si okoloidticich ludi. V3etci sa tvarili normalne. Akoby v tom
podivnom vetriku Ziadne pachy necitili. Zvlastne. Zeby iba ja?

Po chvili uvazovania mi za¢alo dochadzat. Ked ¢lovek pride o nejaky zmyslovy
organ alebo mu prestéva sluzit, zostavajice sa stavaju citlivej$imi. Tak je to! Zrak sa
sice zhorsil, ale ¢uch nadobudol enormnu citlivost. A ako sa tak pozorujem, aj sluch
mam jemnejsi. Akoby okoliti fudia rozpravali prili§ hlasno, ba takmer kricali. Do
toho sa miesal dupot néh, hrmot postvanych stoli¢iek na terasach. Este aj holubie
hrkatanie znelo ako gulometnd palba! Napadlo mi, ze ako mam jemnejsi sluch,
hned aj on pridem. Nenapadne som natrhal papierovi vreckovku a kiasky si vopchal
do usi. Potom sa uz ten virvar dal ako-tak zniest.

Dostal som chut na pivo a k tym mojim zisteniam by mi dobre padlo aspon
pol deci nie¢oho ostrého. Zamieril som do zdhradnej re$tauracie. Hoci som tvare
hosti len slabo rozoznaval, ¢uch ma neomylne doviedol k Ferdi$ovi. Darmo, stary
mladenec a nema mu kto povedat, Ze by si mal castejsie menit tricka ¢i kosele. Jeho
odér je medzi $tamgastmi vSeobecne znamy. Clovek si viak nan po chvili zvykne.

A rad. Lebo s FerdiSom rozhovor nikdy neviazne. Zaroven vzdy zaplati rundu-dve
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navy$e. Mozno tym chce len ukazat, ze on nemusi manzelke zdévodnovat kazdy
minuty cent. Ale ja by som skor stavil na jeho dobromyselnt povahu.

Prisadol som k nemu. O¢i sa mu rozziarili. Veru, pit pivo bez druzného
rozhovoru je len polovi¢nym pozitkom.

»Zdar. Das si..?*

»Pivo a vodku.“

Ferdi$ ohladuplne pockal, kym si zvlazim hrdlo. AZ potom sa rozprudil
rozhovor a pribudli dal$ie piva. ,Zaprazku® sme uz nedavali. V tom teple by ndas to
prili§ rozobralo. Po tretom pive som si potreboval odskocit. Zapach v zdchode bol
pre moj citlivy nos takmer neznesitelny. Rychlo vykonat, po ¢o som prisiel, a von!
Pocitil som v§ak neodolatelné nutkanie vymo¢it sa do kazdého zo $tyroch pisoarov.
Nedokazal som to ovladnut. KedZe na toalete prave nikto nebol, pustil som sa do
toho. Najhorsie bolo v pravy ¢as zastavit. Kym sa mi to podarilo, aj som si cvrkol
na nohavice. Nastastie tmavé, takze to az tak vidno nebolo. Po tej akcii som pocitil
zvlastne uspokojenie. Vratil som sa k FerdiSovi. Na stole uz stal dalsi polliter.

,Clovece, to ti trvalo! Skoro ti spadla pena.“

Aby som sa vyhol trapnemu vysvetlovaniu, chlipol som si piva a zacal sa
stazovat na zrak.

»Ach tadak, nevedel si ngjst pisoar,“ chechtal sa Ferdis.

Neurazil som sa a zacal som obsirne rozpravat o svojej navsteve o¢ného.

To primilo Ferdisa priznat sa, Ze uz aj on by mal zajst na o¢né.

,Vie$, u mna je to zas tak, ze za¢inam mat prili§ kratke ruky, aby som si mohol
preditat noviny.*

Obaja sme sa zasmiali na otrepanom vtipe. Pokra¢ovali sme v hovore
o pribudajtcich rokoch a ubudajucom zraku. Napokon zo mna vyliezlo aj to,
ze sa mi dost vyrazne zlepsil ¢uch i sluch.

»1y, poc¢avaj! Ved ty si uz skoro ako mdj Bodo. Aj on ledva vidi, dokonca ma na
jednom oku belmo. Ale ked si akokolvek potichu otvaram chladnicku, hned je pri
mne a o¢akava nejaku dobrotu. No a hérajicu suku uciti hddam na kilometer.
Ked za¢nes$ dvihat nohu a znackovat si revir, tak bude$ celkom ako mdj jazvecik.“
Ferdis$ sa o¢ividne na moj ucet dobre zabaval.

Neurazil som sa, ale aj ja som sa veselo rozosmial. Nahle mi doslo, ako som sa
spraval na toaletdch. Nohu som sice nedvihal, ale... Smiech ma zaraz presiel.

»Hadam si sa neurazil,“ prekvapene sa spytal Ferdis.

,»Nie, nie. Len mi napadlo, Ze som zabudol vyniest pred brani¢ku popolnicu.

A popoludni pridu vyvazat smeti. Musim ist. Dufam, Ze to este stihnem, lebo inak
mi Zena doslova svojimi re¢ami usi odpili.*

Ferdi$ chépavo prikyvol a zlomyselne sa zagkeril. Stary mladenec! Mozno nam
zenacom aj zavidi, ale neda to na sebe znat. Radsej to zakryva posmeskami.
To tak na okraj.

S tou popolnicou som klamal. Potreboval som sa prejst, vycistit si hlavu a ujasnit,
¢o sa to so mnou deje. Byvame na okraji mesta, tak hodinku prechadzkovou
chodzou od centra. Za mojho detstva ta §tvrt byvala samostatnou dedinkou.
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Ked som prechadzal parkom, prenikavo som zacitil (¢i skor zanuchal?) kazdy
strom alebo krik, kde sa niekto vymocil. Opit ma premohla ta neprekonatelna
tazba nechat svoju ,znacku“ na kazdom takom mieste. Napokon, po pivhom
posedeni som mal mechur plny.

Poobzeral som sa okolo seba. Park prazdny. Len na jednej odlahlej lavicke parik
$tudentov zaujatych jeden druhym. Mladenec prave $matral pod trickom diev¢iny,
pokusajuic sa rozopnut podprsenku. Dievéina s ustami pri jeho uchu mu asi radila,
ako na to.

Spomenul som si na FerdiSovho Boda a rozhodol som sa vyprazdnit si mechur
na jednom mieste. Som predsa ¢lovek!

Vybral som si strom, za ktorym ma zalibenci nemohli zahliadnut. Uz bol najvy$si
¢as. Nenapodobriovat psa som sa rozhodol lahko. Lenze tzbe zanechat svoju pachovu
znacku som jednoducho neodolal. Zrazu som sa pristihol, ako s vytasenym vtakom
pobieham od stromu k stromu a vSade si len troska cvrknem. Kutikom oka som uvidel,
ako périk nahlivo opusta park. Neustale sa obzerali, ¢i sa nepustim za nimi. Iste ma
mali za nejakého tchyla. LenZe mne to bolo v danej chvili tplne jedno. Po vyprazdneni
mechura a oznackovani vSetkych dolezitych miest som sa citil nadmieru spokojne.

Len ¢o som vysiel z parku, pocitil som obavy. Dalo by sa povedat az strach.
Naozaj zopsievam? Ohmatal som si tvar. Ziadna zmena. Vyhrnul tri¢ko. Nechlpatel
som. Menia sa mi len zmysly a povaha? Aj to je trapne. Musim sa zacat kontrolovat!
Mozno by som mal zajst za psycholéogom. Nie, zatial nie. AZ zistim, Ze zlyhava
sebaovladanie.

To sa stalo hned, ako som vosiel do dvora. Opét sa ohlasilo vypité pivo a ja som
musel chtiac-nechtiac oznackovat véetky vyznac¢nejsie miesta vo dvore. A uetril
som si aj pre zéhradu.

Zena ma ¢akala vo dverdch.

,Co to, preboha, vyvadzas?! Si spity ako ¢ik. S kym si zas nasaval?*

»S Ferdisom sme dali po tri pivka.®

»1Ti??!

,»No, §tyri a dve vodky.“ Mojej Zene sa neda klamat. ,,Ale nie som opity.“

»Nie? A prec¢o potom ostieva$ dvor a zdhradu?“

»Asi mam problémy s prostatou,” vynasiel som sa. ,Nedd sa mi naraz...

»A to musis$ pobiehat ako havo?“

»Potreboval som sa uvolnit.“

,To si sa nemohol uvoltiovat doma na zdchode? ,,Co si pomyslia susedia?“

»Mozno ma nevideli.“

»Horniac¢ka urcite. Videla som, ako sa pohla zaclona. T4 sliedi neustale.”

Na to som nemal ¢o povedat.

Nasledujtce dni sa moja vnimavost na pachy a zvuky este o nieco zvysila.

To vobec nevadilo. Vdaka nosu som rozoznal hibu novych veci. V praci som
okamzite zanuchal, aki ma $éf naladu. Podla pachu som rozoznal, ¢i mi niekto
klame. Alebo napriklad, ktora kolegyna ma vo¢i mne averziu, ktorej som lahostajny,
ktora chce flirtovat. Pach Zeny - alebo lepsie — vona Zeny bola zakazdym ina.

22

Zverim sa aj s tym najlep$im. Dokazal som ur¢it, ktora je ochotnd mat so mnou sex.
Uznavam sice manzelskd vernost, ale ako sa vravi, prilezitost robi zlodeja. Dokonca
mam samostatnu kanceldriu! Tak sa stalo, Ze za sedemro¢ného manzelstva som sa
dopustil nevery. A nie raz.

Na druhej strane, zlepsil sa aj m6j manzelsky zivot. Ked zanuchate, v akej
nalade je vasa manzelka, mozete na to patri¢ne reagovat. Viete, ¢i je prave lepsie
po anglicky zmiznut alebo Zenu objat a potlapkat po zadku. Pripadne, ktory den sa
mozete dlhsie zdrzat na pive, lebo manzelka je uz od rana dobre naladena.

Pred manzelstvom i po¢as neho sme sa so zenou az zufalo pokusali splodit
potomka. Chodili sme po vsakovakych vysetreniach. Marne. Obaja sme vraj celkom
v poriadku. Pritom manzelka nie a nie otehotniet. Zo ztfalstva sme sa obratili aj na
velijakych — mnohokrat pochybnych - medicinmenov a $amanky. Nepomobhli.
Len jedna $amanka zistila, Ze Zenino vajicko je len kratko schopné oplodnenia.
Lenze ani ona nevedela urcit ten spravny ¢as. Mame skudsat. Pri kazdej prileZitosti,
aj ked nebude chut.

Lenze, ked je to robota, prestdva to byt zabava. Casom sme rezignovali
a milovali sme sa, len ked sme mali chut. Azda sa ¢asom zadari.

Uzasné. Aj v tomto pripade mi pomohol méj ne¢akane nadobudnuty jemny
¢uch. Prisiel som z prace a zanuchal spravnu chvilu. Teraz! Vrhol som sa na
manZelku. Chytil som ju pod pazuchy a vylozil na kuchynsky stol. Tahat ju do
spalne a zvalit na postel sa mi zdalo ako zbyto¢né stracanie casu.

,Co si zdivel?* branila sa. ,, Aspon sa zobuj!“

»To ma ¢as! Nastala ta spravna chvila. Citim, Ze préve teraz po¢neme nase
dietatko!“

,Sibe ti! Ako to mozes vediet? Stretol si nejaku starti Ciganku a t4 ti to vyvestila?“

Este sa skusala branit, ale to uz mala rifle a nohavic¢ky len na jednom ¢lenku.

I ja som mal nohavice a trenky ponize kolien. Vnikol som do nej a zabezpe¢il

tak pokracovanie nasich génov. Tentoraz bol telesny pozitok druhorady. Aj ked
manzelka povedala, Ze dne$né nezvyc¢ajné jasenie malo svoje ¢aro. Ale, ako som uz
spomenul, v tej chvili o to neslo.

Preslo zopar dni a moju Zenu ¢akalo dalSie prekvapenie. Takmer na den
pravidelny menzes nie a nie sa dostavit.

,To nechdpem,“ krutila nado mnou hlavou. ,,Zeby si to naozaj vystihol?

Po tolkych rokoch a stlloZiach? Po¢kdm este mesiac, a ak moje dni nepridu,
zdjdem na gyndu.“

Ja som nepochyboval. Po mesiaci zasla za gynekolégom. Vzal som si dovolenku,
aby som na td radostnt spravu pockal doma. Lekar potvrdil tehotenstvo a mne
nastali kru$né chvile. Nie, ako sa nazdavate, z priprav na nastavajice rodi¢ovstvo.
Manzelka ma podrobila krizovému vysluchu. Potrebovala si ujasnit, ako som to
s takou urcitostou vedel. Ani gestapo by nevedelo viest rafinovanejsi vysluch.

Napokon som vysiel s pravdou von. ,Tak a teraz ti je to vSetko jasné,“ kon¢il
som svoje rozpravanie. ,,Zajdem za neurolégom a psychiatrom, nech sa ma pokusia
dat do poriadku.®
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»Po&kaj, pockaj!“ zareagovala moja drahd polovicka. ,,To, ¢o si povedal... Tazko
uveritelné. Ale dokaz je tu,“ potlapkala sa po brusku. ,,S tymi doktormi este pockas.
Hédam nechces, aby nase dietatko vyrastalo bez surodencal?“

To bol dost vazny argument. LenzZe ja uz som zac¢inal mat toho ,,psieho” Zivota
naozaj dost. Neustale nutkanie znac¢kovat! Uz som pomaly zabudal, aké je to
vyprazdnit si mechdr na jeden zatah. Snazil som sa pri tom vyhybat ludom, ale
moje okolie si ma zac¢inalo v§imat. Pouzival som argument o probléme s prostatou.
Napriek tomu si ma poniektori zacali podozrivo premeriavat. Zachytil som uz
aj slovo uchylak. Okrem toho nechdpem, ako si psy so svojim jemnym sluchom
mohli zvyknut na ten neustaly hluk. Na ulici za plnej premavky to bolo takmer
neznesitelné. Riesil som to $tuplami do usi. Nebola to Ziadna slava, ale aspon sa
ta kakofénia zvukov dala vydrzat. Horsie to bolo s ¢uchom. Nos som si zapchat
nemohol. Tych pachov a zdpachov! Ako sa tie psy v tom dokazu zorientovat
a nezblaznit? Ze si obcas postekdvam a mam chut zahryznut $éfovi do lytka,
si uz ani nevsimam. V$etko svoje trapenie som vylozil manzelke. Dufal som,
ze pochopi a nebude trvat na dalSom potomkovi.

Chapavo prikyvla. ,,Mas to naozaj tazké. Ale verim, Ze to ten rok a pol az dva
vydrzis. Jednoducho, jedina¢ik mi nesedi.”

Zakrutila sa mi hlava. To hadam nemysli vazne. Dva roky!

Tasil som svoj posledny tromf. I ked pochybny. Riskoval som pohromu.

»Vies, Betka,“ za¢al som vahavo. ,,Ja aj u inych Zien zacitim, ked majua chut na
sex. So mnou. U jednej kolegyne som to aj raz vyuzil. Proste so svojou psou naturou
som nedokazal odolat.“ Samozrejme som zaml¢al, Ze to nebolo len raz a nie
s jednou kolegynou. ,,Zacitim to u ktorejkolvek zeny. Napriklad ked som na nakupe.
Nepanikar! S cudzimi zenami som ni¢ nemal. Len ¢o ich za¢nem podvedome
nasledovat, prejde ich chut. Mozno maju obavu, Ze som nejaky maniak. Teraz
zrejme uznas, Ze sa toho zopsievania musim zbavit,“ zakon¢il som a nahodil
»psie o¢i“. Pre mna ziadny problém.

Burka, ktoru som ¢akal, nevypukla. Betkin hrozivy a tvrdy pohlad pomaly
makol.

,»Keby si mal pevnejsiu volu, urcite by si to zvladol. Lenze ¢akat nieco také je
nemozné takmer od kazdého muza. Ja som pevne rozhodnutd mat e$te aspon jedno
dieta. Ned4 sa ni¢ robit, budem musiet td tvoju psiu povahu trosku usmernit.

Teraz idem do mesta. Cakaj ma doma!“

Otvoril som si pivo a sadol za kuchynsky st6l. Tak sa mi bude lepsie rozmyslat,
¢o asi skrslo v hlave mojej Zenusky. Na ni¢ som vsak neprisiel.

Vratila sa asi o dve hodiny.

»laaak,” zatiahla. ,, U teba v robote som zariadila, Ze budes mat kanceldriu s tou
rafikou Poc¢tvajkou. T4 uz da na teba pozor. A odteraz budeme chodit na vychadzky
alebo na to tvoje oblubené pivo spolo¢ne.“ Pri tychto slovach vytiahla z ruksacika,
ktory nosi namiesto kabelky, obojok a ,,flexinu®.

Hodil som na Betku psi pohlad. Ma pravdu, som taky psik. Aspon ze ma ta
»flexina“ osem metrov. ,,Hav, hav!“
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KATARINA HOLCOVA

Zlata rybka

»Starkd, kedy budeme vystupovat?“

»O osem a pol hodiny.*

Chvilka ticha.

»Starkd, a kedy uz tam budeme?*

»O 508 minut.“

Stara mama sa pozerala na vnucku a premyslala, ako si jej ani nie $estro¢na Zivotna
skdsenost poradi s takym nepochopitelnym ¢islom.

Ticho bolo tentoraz dlhsie.

»Starkd, starkd, nespi, ako sa budeme hrat?“

Prebrala sa, ale chvilku jej trvalo, kym si uvedomila, kde je. Sedi vo vlaku smer
more. Je unavend a premysla, ¢i sa neprecenila.

Neuvedomila si, Ze v jej veku sa uz nejde ststredit na balenie, ked niekto maly stale
dookola beha, chce odpovede na svoje otazky a este jej pritom roztahuje narovnané
kopky veci. Nakoniec batoh dobalila, no na jej vek bol ten batoh pritazky a teraz ju
boli chrbat a kazdy naraz o kolajnice prechddza chrbticou odspodku hore. Citi sa
ako mald morska vila, ked zacala chodit. V jej veku ju navyse pét hodin rozpravania
rozpravok, slovného futbalu a neviem akych dal$ich hier aplne vysililo. Chcelo sa jej
spat.

»Starka, tak ako sa budeme hrat?“

»Vies ¢o, predstav si, Ze si chytila zlatt rybku a mala by si jej povedat tri priania.®
Uz naozaj nema in$piraciu, ked skusa nieco takéto obohrané. Vtom ju osvietil
népad.

»A ty mi tie tri priania nakreslis.“

Bola na seba za ten napad hrda, kreslenie by mohlo vnucke vydrzat dlho. Trebars
nejakych 50 kilometrov.

Rovina na pomedzi Madarska a Rakuiska sa zac¢ala dvihat do hor. Pozerala z okna

a premyslala, Ze teraz mohla lezat po krk v teplej vode v Kalamenoch, kisok od
svojej chalupy a hriat si kiby, do ktorych sa za¢ina zahryzat artritida.

»Hotovo,* skocila razne vnucka do jej snov.

»Tak mi ukdz, ¢o si nakreslila?“

»Chcela by som, aby rybka presved¢ila rodi¢ov, aby som mohla spat hore na
poschodovej posteli. To je pekne nespravodlivé, Ze tam moze spat len brat.

A este by som chcela toho velkého plySového jednorozca, ukazuje dievéatko na
dalsi obrazok. Na tom obrézku jednorozec vyzera milo, ale v skuto¢nosti je to
neskuto¢na obluda. Ako to vdbec niekto médze vyrobit?

»A este by som chcela zmrzlinovy stroj, do ktorého by vzdy pritekalo to cesto,

z ktorého sa robi zmrzlina, aby som stdle mala zmrzlinu.“

A je po napade. Priania vzorne nakreslené a vyslovené. Co vymysli dalej?
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Preco len s vauckou nesli k Balatonu alebo aspon na Istriu. Do stredu Dalmacie
bude musiet vymysliet este vela podobnych hier.

»Starka, a ¢o by si ty chcela od zlatej rybky?“

»Poslusnd vnucku, nech sa uz tato cesta skon¢i a nech mame pri mori dobré
pocasie,“ odsekla bez dlhsieho premyslania.

»Také hlaposti. Ty by si Ziadnu zlatd rybku nemala chytit, ked by si priania takto
vyplytvala.®

Pozerala do $era za oknom vlaku. Ano, uZ je tu ¢as vytiahnut kralovsky triumf

z rukéva.

Pohrabala sa v tagke a vytiahla tablet.

Vnucke sa podla o¢akavania rozziarili o¢i. Od rodi¢ov zakazané ovocie.

»Starka, starkd, starkulienka. Ty mi to naozaj dovolis?“

»Ale pst, to je nase velké tajomstvo, nikomu ani muk.“

Aby si uspokojila svedomie, pustila viucke Dobu ladovt. Prvy diel. Tam st zvierata,
ktoré do glacidlov patria. A dieta sa nie¢o dozvie o klimatickych zmenach.

Vnucka sa o¢ami prisala na obrazovku a nastalo vytuzené ticho a nehybnost.
Beznddejne sa jej zatvarali o¢i, takze bolo jasné, Ze sa musi pustit do posledne;j
prace dnesného dna.

»Najskor si ustelieme postielku a potom budes pozerat dalej.”

Vnucka nad$ene pomdhala s ustielanim postele. Starka vyskdasala zabranu a potom
sa rozhodla pre odvazny krok.

»A vie$ ¢o. Myslim si, ze si uz dost velkd. Moze$ spat hore.”

Detské oci sa znovu nadsene rozsirili.

»A keby som zaspala, daj ten tablet do sietky.”

Uz ten spanok nepremdze. Monotdnne narazy vlaku na kolajnice ju uspavali,
chrbat v lahu prestal boliet. Zlatd rybka necujne odplavala a nepozorovane vypustila
zo seba vajicko. Vajicko samo osebe ni¢ neznamena. Neoplodnené zanikne. Lenze
rybie vaji¢ka sa v stresovom prostredi mozu zacat delit partenogeneticky, aj bez
oplodnenia. A mozog starnucej vedkyne cestujicej s vnuckou k moru je hodne
stresové prostredie.

Ked sa prebudila, musela chvilku premyslat, kde je. Cim je starsia, tym tento
okamzik trva dlhsie. Znepokojuje ju to.

»Starka, starkd, uz vidim more,“ zakri¢ala vnuc¢ka nad rou a vratila ju do Zivota.
Este cesta autobusom, ubytovanie a hned sa nabalili na plaz. Dnes vysli na ta
najblizsiu, zajtra za¢nu objavovat. Vlny, piesok, slnko, jedno mra¢no. Vnucka
vysypala do piesku formicky. Medzi nimi rybka. ZIt4 rybka, zlata rybka.

»Pozri, starka, zlata rybka. Vies§ ¢o, teraz mi ty nakreslis, ¢o by si si od nej priala.”
Bunka - rybie vajicko v jej hlave — sa za¢ala mnozit. Najskor z nej boli $tyri a osem
a $estnast rovnakych buniek, ktoré vytvorili gulo¢ku, malinka gul6¢ku. A potom to
pokracovalo. Az sa objavilo oko.

Nakoniec tam boli aj plutvy a chvost.

Ryba v hlave.

,Co by som si priala?“
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Chvilka ni¢oho. A potom napad.

»Zacat zit odznova a na krizovatkach sa vybrat lep$im smerom.“

More monotdénne hucalo, vnucka sa hrala a visila kopu piesku, ryba v hlave
plieskala chvostom. Vedkyna jej zac¢ala zdévodiiovat prvé prianie:

»Chcela by som byt miesto vedkyne lekarka. A neriesit polovicu Zivota, aky
vyznam ma ta moja drina plna stresu. Boli tyZdne a mesiace, ked veda vyzerala ako
neuzito¢na detska hra, v ktorej sa Zenieme za nezmyslami, za strankami papiera
popisaného neuzito¢nymi slovami, hlavne aby to bolo v nie¢om, o ¢om niekto
vymyslel, Ze je to prestizny vedecky ¢asopis.”

»A ¢o zmysel poznania?“ pokusa ryba.

V tom cynizme, ktorym sa na chvilku zaplavil mozog jejklientky, sa rybke nepacilo.
»Naozaj pokladas za lepsie byt lekarkou? Drina, zodpovednost, rutina, vyjednavala
z iného konca ta zlata potvora.

Klientka zlatej rybky ml¢ala. Ryba pochopila, zZe prianie zrejme bude musiet splnit,
aj ked'sa jej do toho tplne priSerne nechce. Na svojom priani ta tvrdohlava stara
dama stale trva.

»Musim na niiu s nejakou vedou,“ mavla otravene rybi¢ka chvostom a zacala
vymyslat novu stratégiu, ako odvratit splnenie naro¢ného priania.

Vyrobila prezentaciu, ¢o ju stdlo hodne namahy. V hlave starnticej damy sa
premietali obrazy. Kazdy obraz bol rozdeleny na dve polovice. Na jednom vedkyna,
na druhom lekarka.

Prvy dvojobraz: Postava medi¢ky zhrbenej nad hromadou knih a exkurzia
$tudentov prirodovedy na Kaukaze.

1:0 pre vedu.

Druhy obraz: Na jednej strane znechutena $tudentka prirodovedy: Uz piatykrat ti
nevysiel pokus? Zase ho musi$ opakovat? A pre koho? Na druhej strane medi¢ka na
praxi, ktort pochvalil starsi lekar: ,,Pani kolegyna, spravne rozhodnutie, takto by ste
toho pacienta uréite vylie¢ili.

1:1

Obraz ¢islo tri: Jééé, to je ta skvela konferencia v Brazilii, kde som sa potom pozrela
do Amazoénie. V druhej polovici plnd ¢akaren Iudi.

2:1 pre vedu.

Dalsi obraz: Prvy $tudent mladej vedkyne obhajuje doktorat. Tamté v bielom plésti
ma zase rovnako plnu ¢akaren Iudi.

Veda si upeviuje vedenie: 3 : 1.

Piaty obraz: Vedkyna uz tretikrat nedostala projekt, kym lekarka mladej pacientke
zachrénila Zivot, ked pohotovo ur¢ila diagnézu.

3 : 2, veda straca presved¢ivé vedenie.

Pohyblivy obraz: Unavend bytost pobieha medzi detmi a skimavkami. Na jej
miesto ¢aka pat dalsich mladych absolventov prirodovedy prahntcich po vedeckej
kariére v prestiznej institdcii. Nie, nemoze naplno na materskd. Pada inavou

a donekonec¢na riesi, ako sa rozhodnut. Veda alebo deti. V druhej polovici sa
mlada lekarka spokojne rozprava s ostatnymi maminkami na pieskovisku v parku.
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Pokojne mdze stravit roky na materskej. Navrat do prace ma zaruceny. Lekdrok

je nedostatok. Zvlast tych atestovanych, ktorym stac¢i k spokojnosti praca v malej
periférnej nemocnici.

3 : 3 Nerozhodne.

Rybicka rastla a ¢oraz viac sa roztahovala v hlave. Akoby sa potutelne usmievala.
Preco nie. Vie, Ze zvitazila. Toto prianie nebude. Nebude musiet pre¢arovavat stara
vyslazila vedkynu na mladu lekarku. Pokojne si zaprovokovala.

»Vage prianie je pre mna rozkazom. Pravda, ak nejaké mate.”

Stara pani urazene ml¢i.

»Starka, starkd, ty ma vobec nepocuvas,” musela ju vnucka znova vratit do reality.
»Prepa¢, zamyslela som sa, tak mi to, prosim, povedz znovu.”

»A nepoviem.“

Urazena vnucka odbehla. Nevydrzalo jej to vsak dlho.

»Starka, starka, a ked'si bola mlada, mohli ste chodit k moru?“

Tentoraz uz dévala pozor, aby si vaucku vsimla.

,»No, mohli. Do Bulharska, Rumunska a este do Polska a Nemecka, ale tam prsalo
a bolo zima.®

Vnucka sa zamyslela.

»A to ste sa kupali, aj ked bolo zima?“

»Nie, ¢akali sme, ked sa otepli.

»Tak preco ste tam chodili?“

»Boli sme radi, ze vdbec niekam moézeme. Ked budes trochu vicsia, tak ti to
vysvetlim. Vies, boli by to celkom zabavné historky, keby to nebola pravda.®

»Ja by som nechcela ist k moru, keby tam prsalo.”

»Lenze ja som bola rada, Ze tam vobec mdzem. Prvykrat som videla more,

ked som mala dvanast.“

»Tak vela?*

»Hm, a to som bola jedna z prvych z triedy.”

Vnucka sa na nu neveriacky pozerala.

»Velmi som si to v8ak uzila. Niekolko rokov som uz o mori snivala. Pozerala som sa
na more v televizii, ¢itala som o nom, prezerala si obrazkové knizky. Bolo to nie¢o
velmi vzdialené, nedostupné. A zrazu som stéla na plazi, nado mnou bol biely ttes,
ako bol necas, more bolo temné a hucalo, viny mi zaplavovali nohy. A nasla som
tam skameneného morského jezka, starého tak 70 miliénov rokov. Ak nas pride$
navstivit, ukdZzem ti ho. Este dnes mam pred o¢ami kazdy detail.

»Mne by sa to nepacilo.”

»Pamitas si, ked si bola prvykrat pri mori?“ skui$ala stard mama protiatok.

»Ale, starka, ved som mala iba rok. Predsa vies, Ze také malé deti si este ni¢
nepamitaju.

Zlata rybka v hlave sa spokojne usmievala: ,,Byt dietatom v tejto dobe nebude
chciet. Viditelne je spokojna s tym, ze more videla az v dvanastich. To by sa jej ako
dnesnému dietatu asi len tak Jahko nepodarilo.”

Spokojne sa pytala: ,Tak ¢o va$e priania, madam. Pripada mi, Ze vam nejako dochadzaju.
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»Ryba jedna slizka. Tak plni§ priania ¢i neplnis? Pripadd mi, ze ked je prianie pre
teba tazké, tak rozprava$ a manipulujes, a manipulujes$ a rozpravas, az to prianie
nechcem. “

»Som dobra. A dobré bytosti plnia len uzito¢né priania,“ neda sa rybka vykolajit
utokom.

»Ale tym popiera$ podstatu zlarorybkovstva.®

»Tak koniec filozofovania, ¢o nejaké dalsie prianie,“ skisa rybka.

»A ¢o ta Vieden v 19882 Urob, aby som tam zostala. Ked si spomeniem na tie ¢asy, vies,
ako ma hnevaju tie prvé stratené roky po vystudovani. Kolegovia riesili, ako dostavat
chatu, a kolegyne, ako zavarit najlepsi ke¢up. Ani nevedeli, ako nie¢o vybadat. Nechcelo
sa im. Zakrnela som v takom prostredi. V ¢ase, ked som mala najviac sil, elanu

a napadov. Vies, aké objavy som mohla urobit, keby som Zila v normalnom svete.”
»A nttil ta niekto zakrnievat? Keby si za nich badala, mozno by ti aj plat zvysili,*
oponuje rybicka.

,»Iy len taras a nikomu ni¢ nesplnis. Zavadzajtica reklama. Zbyto¢ne som ti naletela,
slubujes, neplnis.“

»Ivojej voucke som prianie splnila.®

»A aké?®

»Spala hore na poschodovej posteli.”

»Nevytahuj sa, to som jej predsa splnila ja. A vie§ pre¢o? Lebo sa mi tam hore
nechcelo liezt.“

Rybka si myslela svoje. A zase musela vyrobit v hlave svojej zakazni¢ky nejaké
emocionalno-racionalne vnemy, aby ju nemusela naozaj pri¢arovat do tej Viedne 1988.
Obrézky sa vedkyni mihali pred o¢ami a robili jej chaos v hlave. To, ako si tam
rybka plavala.

Videla pristahovalecky tabor nedaleko Viedne. Dlhy barak, kde je stéle zima.
Nejaka rodina z Balkanu bola otravne hlu¢nd. Mlada vedkyna nikoho nedojimala,
nedostavala prednost. Vsetci, ¢o tam prisli, mali rovnaku $tartova ¢iaru. Musela
nekoneénekrat opakovat svoj pribeh, aby sa z tabora kone¢ne dostala. Aby niekde
mohla byt poslednou laborantkou. Trapila sa so svojou chabou angli¢tinou. Preco
sa ju neucila lep$ie? Kolko jej bude trvat, kym sa dopracuje na nieco viac ako
laborantku. Dlha, nekone¢na, inavna cesta. Strata ¢asu a energie.

Obraz presiel do skuto¢nej spomienky.

»Ak hladas samu seba, tak to u nas nenajdes,“ zneli jej v usiach slova mladého
belgického kolegu, ktorého v roku 1988 sprevadzala po meste a horuckovite mu
vysvetlovala, Ze chce emigrovat. Tie slovd ju urazili. Ignorant jeden. Ni¢ nechape.
»Som tu ako vo vaznici, nikam neméZem, tdram frazy na skaskach z marxizmu-
leninizmu, musim sa u¢it po rusky.”

»Ale u nas to vidi§ romanticky,“ oponoval Belgi¢an, ,,bez driny. Nie sme automat na
$tastie.”

Rybka bola projekciou klipu z mladosti nasej vedkyne do jej zostarnutého mozgu
celkom unavena. Ale bola presvedcend, ze Ziadne kiizlo smerom do Viedne 1988
nebude musiet robit.
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,UZ by som si zdriemla a ty si to svoje prianie nabuduce pekne sama rozmysli,*
$epla jej rybka drsne.

»1y nie si zlata rybka, ale zlata teroristka.

»Bolo mi pre dnesok poteSenim. Dovidenia zajtra.“

A mame tu dals$i den. Rybka sa zase uchadza o starkinu priazen. Vie najst spravny
okamzik, ked sa vnucka pekne hra.

Uvidela ho zrazu pred o¢ami. Usmievavého, s gitarou, tichého.

»Urob, nech zivot preZijem s nim,“ zapriala si stard pani.

»Ako myslis,“ pokyve hlavou rybka.

V hlave sa jej premietali nekone¢né diskusie nekone¢nych noci. S nim. Svojou
prvou velkou laskou. Bol starsi, rozumel svetu. Aspon tak jej to v dvadsiatich
pripadalo. Za tych noci sa nauc¢ila chaos svojich myslienok stavat do zmysluplného
radu. Tam zistovala, kto je a ako vnima svet, ako ten svet funguje a ako chce ona
k fungovaniu sveta prispiet. Je to jej najintimnejsie tajomstvo, ktoré nechce
prezradit nikomu, s kym dnes Zije. Nechce ich zbyto¢ne zranovat, chce, aby sa
citili jedine¢ni, najdélezitejsi. V slabych chvilach vSak pochybnost prichadza.

Co keby vietko dopadlo vtedy ina¢&. Co keby si ho bola vtedy vzala?

Té rybacia mrcha o vSetkom vie. Nenechéva jej Ziadne sikromie.

»Spominas na td diskusiu o prelinani zmyslovych vnemov medzi poviedkou,
obrazom a hudbou ako efektivneho prostriedku na lepsie prezitie pribehu

s poucenim. Myslis, Ze by vés takéto re¢nenie uzivilo?“

»Ale ved nie¢im sa Zivi. Aj deti ma. Dve. Niekto mi to hovoril.“

,»Pri tvojich narokoch sa trochu obavam, Ze by ti ta hladna romantika dlho
nevydrzala. Maly byt na sidlisku. Dovolenka zZiadna alebo v chatke pri rybniku.

A tych deti by si mala viac. Chcela si to. On by to ur¢ite nechcel.”

»Potvora jedna ironicka, takdto protivna v rozpravkach nie si. Tam poslu$ne vsetko plnis.“
»Bez irénie by som neprezila tie nezmysly, ¢o si ludia praji. A keby som im vsetky
tie nezmysly splnila...“

»Starka, pod sa pozriet, ¢o som postavila.*

Vstala, islo jej to stazka. Vnucka jej nadsene ukazovala kopu piesku, ktora sa zrazu
premienala na hrad s mnohymi tajnymi vychodmi a chodbami. Spolu pristavali este
jeden tunel a most.

»Starka, ty si ale $ikovna. Ja by som most nevedela.“

wVies, ze sa mohlo stat, Ze si ty nemusela byt ty?“

Vnucka sa zamyslela a vobec nechdpala, ako to sivisi s mostom.

,»No, predstav si, Ze by som si nevzala tvojho starkého, ale nejakého tplne

iného uja. Potom by sa mi nenarodila tvoja mama, ale niekto trochu iny.

A tvojej mame-nemame by sa narodil tieZ niekto trochu iny. Ale bola by to moja
jedind vnucka, teda ty.

»Starka, to je nejaka hlapost.”

Najskor sa skoro urazila, ale potom si uvedomila, Ze vnucka ma pravdu.

»Vies ¢o, uz sme boli dost dlho na slniecku. Pdjdeme este raz do vody a potom na
zmrzlinu.®
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Natiahli si letné $aty na este mokré plavky, aby sa im horticimi ulicami mestecka
kracalo lepsie. O chvilu obidve lizali zmrzlinu.

»Je to z toho stroja, do ktorého sa stale leje zmrzlinové cesto?“

»No, asi hej.*

Ryba v hlave uz bola pekne velka a spokojne sa tam prevalovala. Cez drobné zlaté
zbky spokojne precedila: ,Druhé prianie pre vnucku splnené. Ale presvedcit

ta, aby si vnucke kapila til pruhovant jednorohatd ply$ovu obludu, to sa mi asi
nepodari.”

»Nepodari.*

»Tak skusim u druhej starej matere.*

Dni pri mori plynuli presne podla prvych priani. Vnucka bola mil4, pocasie krasne.
Az na ten predposledny den. Rano ich zobudilo klopkanie kvapiek na okenné sklo.
Nieco, na ¢o za tie dva tyzdne pri mori skoro zabudli. I8li si kupit pe¢ivo na ranajky
a veselo pri tom skakali do teplych kaluzi. Najedli sa a viucku presvedcila, Ze

v dazdi sa dobre kupe, tak vyrazili na plaz. Na td najblizsiu, ako prvy den.
Medzitym sa v$ak zdvihol vietor a svetlosiva obloha z rana zrazu stmavla.

Tam, kde bola predtym pieso¢na plaz a za nou utes, boli len velké vlny, ktoré sa
rozbijali o skaly.

Vnucka znehybnela a pozorovala divadlo. Citila, ako jej mala rucicka ¢oraz silnejsie
zviera jej velka ruku.

»Starka, trochu sa bojim a trochu sa mi to pa¢i. Mozno to bolo zaujimavé chodit

k moru, ked tam prsi.“

Zrazu sa jej po tele nieco rozlialo. Niec¢o prijemne teplé, ako pohladenie.

Nieco, ¢o sa nedd povedat, nekreslit ani zahrat. Musi to tam vnutri byt. Vda¢nost.
Vsetko v jej Zivote bolo, ako malo byt. A bolo to dobré.

Rybka z jej hlavy vyskocila, zaligotala sa a zmizla v rozbirenom mori.

»Mudre zviera.*
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TEREZA KUCMENOVA

Dom s dvoma tvarami

Cestou domov som musela prekrocit kazdd trhlinu na chodniku a na kazdy
hrbol sko¢it aspon jednou nohou. Ked bolo teplo a vietko zacalo zeleniet, musela
som sa poobzerat, zhodit $kolsku tasku, vy$vihnit sa na strom a jest eresne.
Ceresne som musela jest v celku a nikdy do nich nenazerat, pretoze ak by som
nazrela, bol by v nich biely ¢ervik, ale ak som nenazrela, nijaky ¢ervik tam nebol.

Cestou domov som pred Domom s dvoma tvarami musela sklonit hlavu, zovriet
$kolskd tagku a v ziadnom pripade nezdvihnut zrak.

Vietci sme vedeli, Ze ak by sme sa pozreli do o¢i dvoch tvari, urcite by sme
zomreli, tak ako sa zomrie, ked niekto v noci polozi nohy z postele, ked sa neprikryje
cely perinou, alebo ked o polnoci povie pred zrkadlom trikrdt meno mftveho.

Ked som v$ak sedela na ¢ere$ni, parkrat mi pohlad zabludil k ¢iernemu oknu.
V niom boli kazdy den dve bledé tvare, lemované bielymi vlasmi. Nehybné.

Ked okolo §li ostatni, ostala som ticho a sledovala, ako sa strkali k domu, pistali
a utekali za roh. Nikdy sa nikto z nich do okna nepozrel. Vsetci vedeli, Ze dve tvare
v dome s, ale ja som bola jedind, ktord ich videla.

Niekedy som chcela zastat pred domom a zdvihnut hlavu. Tvare som tak dobre
poznala - ich bledé obrysy, zahyby, odtiene —, ze som si bola takmer ista, Ze by mi
nijako nemohli ubliZit. Ja by som na ne pozrela, ony by sa zlakli, potom by kazdy
den sklanali hlavy ony, ja by som prisla do $koly, povedala by som, Ze tvare v dome
sa ma boja, vodila by som ostatnych pozerat sa do okna na sklonené hlavy a vsetci
by si o mne mysleli, Ze som velmi odvazna.

Ale nikdy som to neurobila, pretoze pohlad dvoch parov o¢i z okna ma na
zatylku palil, srdce mi prili§ rychlo bilo a bolo mi jedno, ¢i stdpim na trhlinu
v chodniku alebo nestipim na hrbol, hlavné bolo, Ze o desat dusivych nadychov
som bola za rohom a ich pohlady som uz necitila.

Tak to bolo az do jedného horuceho, jinového dria, tesne pred prazdninami.
Sedela som na Ceresni, ked som pozrela na ¢ierne okno, ale ni¢ v iom nebolo.

Bolo slepé, mrtve. Nic¢otné.

Bola to nicota, ktora je taka strasna, Ze vas okamzite pohlti a vy musite kricat
a plakat a roztrhat sa, aby ste ju zaplnili. A tak som sa zrazu nasla pri branke
v plote a potom pri vchodovych dverach, potom pri dverach izby a nie¢o vo mne
velmi kricalo, nie¢o iné vo mne velmi plakalo a ni¢ota ma tahala dalej.

Otvorila som dvere.

Z kresla na mna pozerali dve biele o¢i. Chvilu sa ni¢ nepohlo, ako ked sa sam
¢as prekvapi a na chvilu zadrzi dych.

Potom: ,,Neucili ta doma klopat, dieta?“

Hlas stareny bol chraplavy, ale prijemny. Pripominal pradenie velkych maciek
a pukotanie ohna v kozube. Pokr¢ila som plecami, pretoze klopat ma udili, ale pre
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ta pohlcujicu nicotu som nestihla. V miestnosti vsak ni¢ota uz nebola taka silna,
len tiene boli akési zvlastne, ked obmyvali v§etko okrem stareny a mna. V izbe bolo
aj druhé kreslo, ale prazdne, a tiene v ilom boli este Zivsie.

,Chcem byt tvar v okne.“ T vetu som nepovedala, ticho ju zo mna vytiahlo.
Alebo ten tien v prazdnom kresle.

Starena zacala Skripat kostami a vydavat pisklavy zvuk, pery sa jej roztiahli a keby
nemala ¢oraz modrejsie o¢i, ani by som nevedela, Ze sa smeje. ,,Tvar v okne, vravis.
Nech sa paci, okno mas, aj tvar mas, mozes byt, ¢im chces, prevravela pomaly.

»Ale tvare musia byt dve. Toto je Dom dvoch tvari, vysvetlila som. ,Otocite aj
vy svoje kreslo? Ja si sadnem do druhého kresla a budeme dve tvare v okne.*

Starene sa vytratila modra z o¢i a chvilu ma ticho sledovala. ,Neboji$ sa toho
kresla?“

Odmietla som sa pozriet na tien. ,,Nie.“

,Vrat sa nabuduce, potom ich oto¢ime.*

Prisla som na druhy den. Zastala som pred domom a opatrne zdvihla pohlad
k oknu. Bolo prazdne, ale ni¢oty tam uz bolo ovela menej. Predzahradka
prekypovala rastlinami a hmyzom, bola vonava a divokd, plnd leta. Pri okne sa
vSak tahali popinavé stonky s tmavymi listami a zacali padat popred sklo. Predrala
som sa pomedzi buriny a odtrhla som tie, ktoré by zaclanali vyhlad. Nechcela som
riskovat, Ze sa starena rozhodne otocit, ale ni¢ vonku neuvidi, pretoze celé okno
bude obrastené.

V ten den sme neoto¢ili kresla a ja som sedela na stolicke z kuchyne, keby si to
starena rozmyslela.

Dalsi dett som do domu vbehla a prosila starenu, aby sme kresl4 oto¢ili aspon
na jeden den, pretoze bola sobota, deti zo sidliska chceli ist poobede na zmrzlinu
a museli by prejst okolo. Starena sa smiala a kiby jej pukotali, ked sa chytala za
brucho. Oc¢i mala belasé, ale nestihlasila.

Dalsi det som natrhala pred domom pupavy a doniesla ich, aby videla, o ¢o
prichadza. Urobili sme z nich venceky a dala som ich dvom tiefilom v kttoch na
hlavy. Dalsi dett som doniesla ceresne a kostky sme vyplavali do kristalovych
misiek, ktoré mala starena v skrini.

Dalsi deni som sa postavila pred starenu, zalozila som si ruky tak, ako som
to videla robit svoju mamu, a povedala som: ,,SIubili ste mi, Ze oto¢ime kresla
a budeme tvare v okne. Vonku je velmi pekne. Pre¢o nemozeme otocit kresla
a pozerat sa z okna?“

Starena unavene zazmurkala. ,,Si to ¢arovné kresla, vie$?“

Prikyvla som. ,V$etko v Dome s dvoma tvarami je ¢arovné.”

»A vies, aké su carovné?“ opytala sa ma.

Pokrutila som hlavou.

»Drzia ¢as a ludi lepsie ako hoci¢o iné.“

Pozrela som sa na kreslo stareny. Bolo obtiahnuté hnedou latkou. Na opierkach
boli vy$uchané miesta a na jednej bolo milién drobnych dierok. Cela prava strana
kresla bola tmavsia nez lava. Druhé kreslo to malo opa¢ne - na lavej strane bolo
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omnoho svetlejsie. Na opierke zivala vypélena diera, z ktorej uz v$ak ni¢ nevytféalo,
a chybali mu aspon dva gombiky. Jedna jeho opierka bola zlomend a trochu
naklonena na stranu. Na jej rohu bola tmavsia $kvrna, pricom podobna $kvrna
bola aj na kresle stareny.

Prikyvla som. ,,Ano, dobre drzia ¢as a ludi. A dobre ich spajaju.

»Spdjaju?“ usmiala sa starena.

»Ano, ved st dve.”

Ked sa zacalo zmrékat, §la som domov.

Dalsi dent som vosla do izby a starena mala v o¢iach zvlastny vyraz. Boli jasne
modré, ale rozhodne nie pokojné. Ruku mala poloZent na opierke prazdneho kresla
a nervozne prechadzala prstom po vypalenej dierke.

»Dieta,“ pozdravila ma.

Zavahala som, ale nakoniec som sa opytala tak ako zvycajne: ,Oto¢ime kresla?*

Vtedy som spoznala pohlad stareny. Bol v iom strach. ,,Nemozem,“ schulila sa
hlbsie do vankusa. ,,Kedysi... Bolo to ovela [ahsie pozerat sa, ako ¢as bezi okolo.

Ale on ide dalej a dalej, berie si so sebou vsetko a zo mna uz ni¢ nezostane.*

Nerozumela som starene. Pozrela som von oknom, na letnt zahradu plna
zZivota, a nerozumela som jej este viac.

»Ale vonku nijaky ¢as nebezi,“ zamracila som sa. ,,Je leto a leto trva predsa tak
dlho, ako chcete. Leto je iba jeden den, ktory je stale ten isty, iba trochu iny, ak ho
chcete spravit inym, ale inak je to ten isty den stale dokola a dokola. A ked sa vam
uz nechce mat leto, vtedy za¢nt vo vanku lietat pavuciny, ochladi sa a mézete ist do
$koly.“

Starena na mna pozerala bledymi o¢ami, v ktorych ostala len $tipka modrej.
Nevedela som, ako jej to mam vysvetlit.

»Vonku sa predsa ni¢ nemeni. Je jar, leto, jesen a zima, a tak to je vzdy, a tak to
je dobré, lebo je to vidy rovnaké. Nikdy to nie je inak, ni¢ sa na tom nikdy nemeni.
Ja sice rastiem, ale aj to tak ma byt, lebo budem rast naveky, az kym budem moct
dosiahnut na hornt poli¢ku v kuchyni, a potom este trochu. A vy budete stale
rovnaka tiez.

Starena sa zacala usmievat. ,,Stdle budem stara?“

Nepochopila. ,Vzdy ste predsa boli stara.”

Vtedy sa starena velmi rozchichotala, véetky kiby jej pukotali a velmi to piskalo
a chrapcalo. Oprela sa hlboko do kresla a zhlboka si vydychla.

»Dobre, mudrlantka. Oto¢ kresla. Ale opatrne, pod tym druhym je $kvrna od
bielidla, uz dobrych dvadsat-tridsat rokov. Postav to kreslo tak, aby ju zakrylo.*

Vysko¢ila som a objala starenu okolo krku. Mala som chut tancovat, skakat,
kric¢at a bezat rychlejsie nez vietor. Ale musela som najprv otocit kresla. To prazdne
islo veImi lahko, aj ked som ho musela dobre nato’it, aby stale zakryvalo skvrnu
na koberci. Potom som zacala to¢it kreslo so starenou, ktora sa stdle potmehudsky
usmievala.

Niec¢o mi to pripomenulo. ,,Poznate piesent Kolo-kolo-mlynské?“

»Samozrejme, Ze nie, nikdy som predsa nebola mlada.”
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»Ja viem, ale mozno ste ju zapoculi. To sa spieva, ked sa niekto to¢i dookola.*

»Ako sa ja to¢im teraz?“

»Ano.“

Zaspievala som jej ju raz a potom znova a znova, kym sa ju nenaucila, a kazdy
raz som ju s kreslom otoc¢ila. Potom som uz vSak bola zadychana a chcela som len
sediet. Navyse som sa tesila, Ze budem koneéne tvarou v okne.

Vyhnala som z prazdneho kresla tmavy tien a zvalila som sa nan. Za oknom
poletovali véely a orgovan sa kyval vo vanku. Bolo leto, tak ako bolo predtym,

a presne tak, ako e$te naveky bude.

Ked sa v$ak zacalo zmrakat, tiene ozili a ja som sa zacala bat vyjst z kresla.
Prave sa rozsvietili lampy, takze by som mala ist domov, ale tiene v miestnosti
boli zrazu omnoho desivejsie, ked stali v kontraste so Zivym svetom za oknom.

Pozrela som jednym o¢kom na starenu. ,,Preco tu mate také zvlastne tiene?“

Starena zdvihla biele obodie. ,,Ty si si ich v§imla?“

Prikyvla som. ,,Ja mam také tiez. Vo svojej izbe.*

»Neviem ako vznikli tvoje tiene,” vzdychla si. ,, Tie moje... Osamelost je zvlastna
vec. Ked je ¢lovek osamely, za¢ne si v§imat vSetky drobné veci, ktoré kricia, ze
nie je sdm. A ani sa nenazda, zrazu sa pozera von oknom ovela Castejsie, za¢ne
sa rozpravat s hviezdami a s hoci¢im, ¢o je tam hore, v prazdnote medzi nimi.
Lebo prazdnota je matka. A prikryvka. A hrobka. Najmocnejsia a najosamelejsia
z veci. Za¢ne$ rozmyslat, ¢i aj stromy rozpravaju, ale nezalezi na tom, staci, Ze ty
k nim mozes rozpravat. Neskor za¢nu oZivat aj tiene, a vtedy si za¢ne$ Zelat, aby si
skuto¢ne bola sama. Ale vtedy — vtedy uz nikdy viac sama nebudes.”

Slnko uz uplne zapadlo a do izby sa vkradali iba tie najsmelSie mesa¢né luce.
Trblietali sa v starenkinych ociach, ktoré boli v tme celkom tmavomodré, aj ked
zvys$ok jej tela v pritmi vybledol. Mala som pocit, Ze starena sa odo mna vzdialila
kamsi daleko, azda az k tej prazdnote medzi hviezdami. Bez nej tu zacali tiene rast
a ozivat omnoho rychlejsie.

V panike som ju chytila za ruku. Strhla sa, ale vratila sa ku mne do izby.

»Ale my tu nie sme samy.“ Snazila som sa drzat toho posledného, aby ndm tiene
neublizili. ,Ked sme tu dve, ni¢ sa nAm nemdze stat.”

Starena v8ak vyzerala, Ze strach z tieov vobec nemala. ,Veru, nemdze,*
povedala pokojne.

Potahala som ju za ruku, aby pochopila, Ze tiene st skuto¢ne strasidelné.

»Ni¢ sa mi nemoze stat, véak?*

Pozrela mi do o¢i. ,,Bojis sa?“

Nechcela som prikyvnut, ale nechcela som jej ani klamat.

Starena pokyvala hlavou a povedala: ,,Oto¢ kreslo smerom ku mne.*

Otocila som ho a ona tak urobila tiez. Sedeli sme oproti sebe. ,Tak, a teraz ho
prisun blizsie. A nezabudni zdvihnut nohy.*

Teperila som sa s kreslom, kym neboli celkom pri sebe. Starena zdvihla nohy
na svoje kreslo a ja som ho prisunula tplne, az medzi nimi nebola ziadna medzera.
Boli sme dve a mali sme vlastné, velké kreslo, do ktorého sa nikto iny nemohol dostat.
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Opierky na ruky robili zabradlie a zadna opierka nas chranila zo stran, kam sme

nedovideli. Citila som sa ako na ¢arovnej lodi. Vyskoc¢ila som a $la sa pozriet cez

okraj paluby na starenkinej strane. T4 sa Somravo posunula a vystrela si pukajice
kolena na moju stranu paluby. Za chrbtovou opierkou bolo celé more tieniov,

v ktorych plavali mesa¢né delfiny. Preskocila som na svoju palubu

a pozrela za kreslo tam. More a delfiny. Skvrna od bielidla na koberci zabudnutd.
Na pravoboku sa ¢rtala pevnina s palmami.

»Budeme sa plavit dalej a dalej a dalej... a este dalej!” vykrikla som.

»Prosim nie, dieta,“ usmiala sa starenka unavene a urobila si v kresle vacsie
pohodlie. Zavrela o¢i. ,Ja chcem zostat presne tam, kde som.“

»Aspon do rise snov, to nie je daleko.”

»Ale ¢o?®

»Alebo do ri$e spomienok, ta je tiez podobna.*

»Ale ¢o? Starenka ani neotvorila o¢i, len uvelebene lezala v kresle a usmievala
sa popod nos.

»Ano, budeme sa plavit ¢asom. Od stvorenia sveta aZ po jeho koniec, to je ako
cez cely Tichy ocean.”

»Ale ¢o?®

»Alebo mdzeme pristat na pevnine, ak velmi chcete, privolila som.

Starenka nadvihla jedno tazké viecko. ,Tieto kresla ta nikam neodnesu,*
povedala a opét oko zatvorila. ,, Tieto kresla tu budu stat a stat. Este aj ¢as sa na ne
nalepi a nepusti. Tu,“ mavla rukou na skvrnu, ktora sa rozprestierala na strane jej
kresla a nadvézovala na $kvrnu na mojom, ,tu sme rozliali lekvar. Hrali sme sa,
ze mame bunker, lebo sme na kresla prehodili deku a jedli sme chlieb s lekvarom,
ale potom na na$ bunker zattocil medved a lekvar sa ndm vylial. Len sa pozri.
Stale tu je. A tam je diera z toho, Ze faj¢il a zaspal a zrazu sa tu len dymilo.
Nadychni sa a povedz, ¢i citi§ dym.*

Zhlboka som sa nadychla. ,,Ja citim palmy a more a dahu.”

Starenka zdvihla kutiky st a pozrela na mna modrymi o¢ami. Zhlboka sa
nadychla. ,,Ja citim jahodovy lekvéar a dym a pokosena travu.”

Preskocila som na jej stranu paluby. Stréila som ukazovak do vypalenej diery
a zhlboka som sa nadychla. ,,Uz7 aj ja citim dym!“ Vysko¢ila som. ,,Pirati!“

Starenka sa rozosmiala. ,,Asi ma3 pravdu. Ano, 4no. St to pirati.”

»Ale ¢o teraz? Musime sa branit! Zacat palbu!“ obzerala som sa po lodi, ¢o také
by som mohla pouzit. Gombiky! Ale m6zem?

Priklonila som sa k starenke a za$epkala: ,,Ostali iba gombiky. Musime pouzit
gombiky!“

»Ked nie je ind moznost.*

Vytrhla som gombik a hodila ho do piratov. Vo vzdychu bolo citit dymu viac
a viac, ale pirati sa priblizovali. Hodila som do nich dal$i gombik, ale pri tretom
som sa zastavila.

»Nefunguje to na nich. Co urobime? Pristaneme? Ale ja sa chcem plavit na veky
vekov a eSte dalej!“
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»Na tychto kreslach ta pirati dostanu. Treba sa plavit po vlastnych,“ povedala
starenka.

»Plavit sa po vlastnych,“ rozosmialo ma to. ,, To sa nedd. Ale pristaneme.

Na pravoboku je pevnina. S palmami. A orgovanom.*

»A ked budeme v bezpeci na pevnine, pojdeme uz spat, v§akze, mlada ddma.“

»Ano, 4no, len ¢o pristaneme.*

V tt noc sme spali na dvoch kreslach, spojenych dokopy, a cely ¢as som v dlani
zvierala treti gombik. Zobudila som sa, az ked bolo slnko velmi vysoko na oblohe
a starenka prave otvérala potichu okno. V$etko vonku krasne bzucalo
a pospevovalo, sladky letny vzduch sa roztiekol po izbe. Starenka mala oci
modré ako nebo a ja som sa celt cestu domov usmievala.

Mama mij zakazala talat sa samej po vonku a zakdzala mi chodit po ulici, kde
mala starenka domcéek. Zakazala mi zmrzlinu, dlho na mia kri¢ala a potom dlho
plakala. Ja som plakala tieZ a potom na mia znova kric¢ala. Musela som ostat doma.

Bola som taka smutnd, Ze som leto uz vdbec nechcela. Hned sa ochladilo
a vo vanku zacali lietat pavuciny, $la som do $koly. Zo $koly ma vodila mama
a §li sme druhou cestou, kde na chodniku nie st ani trhliny, ani hrbole. Slnko
zacalo zapadat skor. Tieniov bolo stale viac a viac. Boli v mojej izbe, ale aj u nas
doma a potom aj v $kole. A hoci som nikdy nebola sama, rozpravala som sa so
stromami a s chrobakmi, s prasklinami v stene. V noci som zmolila v rukich
gombik, blizko pri srdci, az kym som nezaspala.

Trvalo velmi dlho, kym ma mama nechala ist samu domov. Na stromoch uz
neboli listy a vzduch velmi $tipal, ked som vonku bezala. Sla som rovno k Doméeku
s dvoma tvarami, pretoZe som sa bala, Ze starenka tam nebude. Ze tam cely domcek
nebude. Nebola som tam tak dlho, Ze mozno tplne prestal existovat. Mozno ked
¢lovek dlho nepride domov, tak ten domov nevie, Ze ma na niekoho ¢akat, a odide.

Dom tam bol, ale zdhrada pred nim celkom spustla. A okno bolo prazdne.
Nijjaka tvar vnutri. Tentoraz v iom vsak nebola nijakd prazdnota - jediné, ¢o ma
hnalo dnu, bol strach.

Vtrhla som cez branku v plote, cez vchodové dvere, potom cez dvere do izby.

A izba bola celkom prazdna. Neboli v nej kresla ani starena.

Chvilu som tam stala, ale potom sa mi zacalo zle dychat, a tak som si ¢upla k
dveram, aby som si mohla objat kolena, aby som sa celkom nerozpadla. O chvilu
som mala obe lica mokré a rukavy usoplené. Celd prazdnota izby sa na mna zvalila.
Bola to ta prazdnota, ktora ¢loveka celého roztrha, aby sa zaplnila. Zvierala som si
kolena v zufalej snahe ostat pokope. Gombik vo vrecku ma palil.

»Ale, dieta, ¢o sa stalo?“ Ozval sa mi za chrbtom chraplavy hlas ako pukotajici
ohen alebo pradenie velkych maciek. ,Naco tolké slzy?“

Vysko¢ila som a objala som starenku tak silno, Ze sme sa obe zapotécali a ledva
sme ostali na nohach. Pevne ma drzala. Prazdnota si zo mna nic¢ zobrat nemohla.
Drzala ma, kym sa mi nezacalo ¢kat a prestali mi tiect slzy.

»Nieco pre teba mam. Pod, pod, potahala ma za ruku.
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Utrela som si obe lica a nos a §la som za fiou do zadnej zahrady.

V jej strede stali dve kresld oproti sebe. Takto vo svetle na nich bolo vidiet este
viac nalepeného ¢asu nez kedy predtym. Spytavo som sa pozrela na starenku.

»Tieto kresla su ¢arovné,” povedala. ,,Drzia ¢as a [udi lepsie nez hoci¢o iné.

A spajaju udi.“

Prikyvla som.

»Ale,“ pokracovala starenka, ,,uz je ich ¢as, nemyslis? Ich Iudia tu uz nie su.
A ti, ktori tu s,“ Zmurkla na mna, ,.ti to zvladnu aj bez nich.“

Zamracila som sa. ,Potom uz nebudeme moct byt tvarami v okne.”

»Plavit sa treba po vlastnych.“ Starenka sa usmiala a vylovila z vrecka zapalky.

Jednu zapalila a polozila ju na kreslo. Zac¢ala ma chytat panika. Stara latka
sa rychlo rozhorela a o chvilu sme ctvali od vysokych plamenov. Chytili vSetko,
miesta, kde chybali gombiky, aj $kvrnu od lekvaru, aj vypélend dieru. Cas vylietal
v iskrach do vzduchu. Starenka neodvratila zrak.

»Zabijate ich! Zabijate ¢as!“ Chcela som im pomoct, ale plamene virili divoko,
miliény drobnych ¢asov zomierali v trblietavych iskrach, miliény padajtcich
hviezd. Videla som zomierat dve belasé tvare, pipavy a Cere$ne, more s dihou
a delfinmi, piratov a bezpe¢ny ostrov s palmami a orgovanom.

»Nie,“ povedala starena pokojne. ,,Predsa som vzdy bola stard a budem stara.
Leto trva vec¢ne. Slnko vyjde a zapadne, ale stale bude dnes. Nerob si domov z veci,
dieta. Domov musi$ mat stale pri sebe.“ Chcela ma chytit za rameno, ale vyhla som
sajej.

»Neverim!“ zatala som ruky v paste. Ztfalo som hladela na dve kresl4, ktoré
ziarivo horeli - o chvilu z nich nezostane ni¢ a ja sa nebudem mat kam skryt.
»Neverim! Sltbila si mi - slabila si, Ze budem moct byt druha tvar v okne, Ze tam
budeme sediet a pozerat sa von a nikto sa na nas nikdy nepozrie, len my sa budeme
pozerat na nich, vzdy budeme dve, lebo v okne musia byt dve tvare, tak to ma byt,

tak to vzdy bolo, tak to byt musi! Slibila si, Ze tam budeme spolu! Nemam kam ist!“

bezmocne som do nej str¢ila. ,Teraz uz nemdam kam ist,“ slova sa mi v hrdle rozbili.
Zas$matrala som vo vrecku, po tom palivom kusku domova, ktory mi zobrala.

Hodila som do nej gombik so vSetkym, ¢o som v sebe mala. Potom som sa
otocila a bezala. Bezala som prec, dalej a dalej, ale nikam. Nemala som kam ist.

V tt noc som spala na ¢eresni, skrutena v konaroch do najmensieho klbka,
akoby som mohla zrast so stromom. Tma bola desiva, ale nemala mi ¢o zobrat,

a tak celkom skrotla. Prdzdnota sa zaplnila, ale nie strachom ani hnevom, iba
unavou a pokojom. Nijaké tiene ma v noci nerusili.

Réno, ked sa celé nebo sfarbilo na belaso, mi vSetko prislo Iito. Bolo mi Itto,
ze som kricala na starenku, Ze som ju stré¢ila a Ze som do nej hodila gombik. Bolo
mi [ato, Ze som jej neverila a Ze som jej ublizila. Bala som sa, Ze sa na mna uz
nikdy neusmeje, Ze jej uz nikdy nezapraskaju kiby zo smiechu a e uz nikdy sa jej
nevkradne belasa do o¢i.

Zoskocila som zo stromu, nesikovne, takze sa mi obe kolena rozkrvacali,

a bezala som k domceku. V izbe nebolo nikoho. Ani v zdhrade. Presla som cely
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domcek, ale starenka tam nebola. Este aj zadnd zahrada bola neporus$end, nikde ani
smietka popola po mrtvych kreslach.

Len na kuchynskom stol¢eku som nasla zdpalkovu skatulku a gombik obaleny
hnedou latkou. Vysla som von a polozila gombik na miesto, kde boli predtym
kresla.

Zapalila som ho. Neodvriétila som zrak, kym cely nedohorel a popol z neho sa
nestratil v trave.

Cestou domov som sa neobzrela, ale usmievala som sa. Najprv silene, ale
kazdym krokom viac a viac, az kym sa mi modra nevkradla do o¢i. Vyhybala som
sa vSetkym trhlindm a skakala na vSetky hrbole, aj s rozbitymi kolenami.
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Strieborné pasmo

Jile

oezia

ADAM KOLLAR
SPLYVANIE

I

Kruhy prichddzaju z podsvetia.
Obrucky. Hady, ¢o si Zert chvosty.
Ovocie klame. Stavou stekajicou po
zuboch.

Chut poznava hmyz, vtaky... Stromy
dalej kvitnd. Pekné slova,

kym sa neuzemnia ako blesk.

Kapucna ti zakryva tvar a plast scasti
odreniny,

zily na rukach mas naliate krvou,
pulzuju ako dubové korene.

Dychas rychlo.

Na okamih zavri o¢i, potom ich otvor a bez!

Naédej je predzvestou pohromy
a velkého sklamania.
Intuicia, indtinkt. Teraz sme (j)eden.

II

VlI¢ie maky z tvojich pier
odtlacené na liste.
Atramentom na krk
pisala si prstami.

Husta para ta skryva

ako pena vo vani.

Pohlady s polom na kopci pri tanci splynu.
Mas privesok s kiiskom vetra.
Nad zrenickami ti sedi chameledn.

1

Vyckavas sneh, aby ti zakryl tlomky
tvare.

Stretnutie.

Ona tu, vlocky nikde.

Zavahas. Este sa uplne nezotmelo.
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Temnad oranzova.

Nevsimnes si, Ze

ma tvoj plast. Zaliaty dazdom, medom,
vetrom, riekou

jej otvara$ dvere.

v

Mec¢ pretal modré pole.

Zacalo horiet do sivej.

Poc¢ujem voénu chodidiel po mokre;j
trave.

Do ran sa mi drzo vtlac¢aja ostré kvapky,
pri dopade odbijaju - odpijaju...

Zo Zivota. V odraze vrie obraz.



AGATA KOMANOVA

Deficitni
Lezim na luke

Odrazy obrazov v zrkadle plynu

Po linif mojej terajsSej podlozky

Trs travy sa skrtil

Do minimalistickej podoby ustrachanej
matky

Boja sa, ¢i som nahodou nespadla
Pytaju sa, si v poriadku?

Ani neviem

Ani cez tu vSetku krasu neprestdvam
Pochybovat

V ruke koliSem sveter, je to moje decko
Z tzby nakupit si v muzskom oddeleni
Rozbehla som sa

Elegie solealis
Ved si mlady, ¢o ty chce$ polovi¢ny

Z okna autobus vidno jedného vtaka
Na nebeskom kabli

Vyzer4, ze sa dlho nezdrzi

Nech sa len bldznivo odputa

A vystreli smer zvy$ok Zivota

Haruki a Kéji st ryby, ¢o budu onedlho
zarezané

Mnou nie, ja som im dala mend, kym
som sa zbyto¢ne snazila

Odhladit z nich vodu nechutného osudu

Kada je primala

Ked ich tak hrozne chce zabit, nech
kona rychlo

Nech aspon naivne veri

Ze mu dajti svoje miso a potom plévaju
Vo ve¢nych moriach

s Chichotajtcimi sa hviezdami
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TOMAS MAGDA

stojim pri okne, lipem pomaranc
polnoc, prsi

chemicky inZinier by povedal
jednotvarne

ako v lete, je april

nieco nesedi

nelupem pomaran¢

kréjam jablko, vykrojim hnilobu
prikladdm k ustam, zacitim plesen
nie¢o nesedi, prsi

prsty mi vonaju citrusovo

vrana dnes v noci zniesla vajce
do hrdli¢kinho hniezda

prsi nendpadne

povedal by som

pristladne

dvojati

sedime v zapratanom byte lezime v prazdnej posteli
medzi nami hanblivd  ja a ty objati
polonahd smiadnd  slobodni v obavéch
flasa vina s déverou
zaspime

43



Strieborné pasmo

Prozn @

KATARINA HARVANOVA

Helena a tiger

Helena sa zahladela na obrazok. Pozornym okom $tudovala vyrazné linie
ciernej, vystupujuce z oranzového podkladu. Sledovala tahy Stetcom, navrstvena
farbu aj zvla$tnu atmosféru, ktora vyzarovala z obrazka. Ked sa dlhsie zahladela,
mala pocit, akoby zmyslami dokazala zachytit vone lesa, hluk rozvodnenej rieky,
praskanie kondrov. Pocula bzukot hmyzu aj spev vtakov, zvuky dalekej krajiny.
Bola presved¢ena nielen o duchovnom, ale dokonca o fyzickom spojeni s obrazom.
Tento vztah nevedela presne vyjadrit, no verila, Ze ho citi v kostiach, vo svaloch,
v zilach a tepnach svojho tela. NepovaZovala sa za divaka, pozorovatela, ktory na
obraz nahliada mozno aj so zdujmom, ale predsa len s odstupom. Nie, ona bola
zudastnend, pritomnd, ba priam zhmotnena v obraze. Bola jeho fyziologickou
sucastou. Tiger brodiaci sa rozvodnenou riekou, ktory dominoval obrazu, ju mal
kompletne vo svojej moci a ona vedela len to, Ze sa nedokaze nabazit pohladu nan.

Kalendar visi na stene uz druhym rokom, takze je ,,po exspiracii‘. Navyge,
Helena ma podla neho nonstop marec, ale jej to nevadi. Ked prvykrat uvidela
tigra na tretej stranke kalenddra, bola fascinovand. Dalsie mesiace uZ strany ani
neprevracala. Zaujimavé je, ze fascindcia pretrvava a nijako nestraca na sile.
Helena si mysli, Ze ak existuju minulé Zivoty, ona bola v tom svojom prave tymto
tigrom. Preco? ,,Otdzka neznie preco dno, ale preco nie!“ povedala vzrusenym hlasom
pred casom sestre. Sestra bola prvy ¢lovek, ktorému sa so svojim neobycajnym
vztahom k tigrovi v kalendari zdéverila. T4 na fiu len tupo vyvalovala o¢i
a neveriacky krutila hlavou. Nechcela ju rozrusit nevhodnou poznamkou, a tak
radSej mlcala, hoci z nej bola vystradend. Opatrne jej naznacila, Ze nie je mozné
identifikovat sa so zvieratom a mala by pouvazovat, ¢i jej v Zivote ¢osi nechyba
a ¢i v nom nechce nie¢o zmenit. Helenu reakcia sestry vobec neprekvapila.
Presne to od nej ¢akala. Ani omylom nepredpokladala, Ze by dokazala pochopit
hlboké spiritudlne prepojenie nielen s tym zvieratom, ale vdbec s nejakou Zivou
bytostou. Chlad jej povahy sa $iril po okoli ako mraz po skle okien v janudri.

Bola tym povestna. A tak sestrine usi ostavaju hluché a oci slepé voci vietkym
signdlom, ktoré tiger z recyklovatelného nastenného kalendara vysiela. Helena sa
zatala a namiesto toho, aby sa podujala podrobnejsie vysvetlovat nevysvetlitelné,
uzavrela sa edte viac do seba. Odteraz nebude jej kruhy nikto rusit.

Tiger bengalsky, po latinsky Pantera tigris tigris, ako ndm prezradza obrazok
s malym opisom v jeho rohu, je staly obyvatel hustych pralesov Bangladésa
a Indie. Jeho mrstné, svalnaté telo, brodiace sa riekou obklopenou spletitym
mangrovovym porastom, vzbudzuje v Helene nekonec¢ny obdiv. Tiger sa na
rozdiel od svojich mackovitych pribuznych dokaze riekou nielen brodit, ale vie ju
aj preplavat. Je skvelo prisposobeny divokym podmienkam, v ktorych Zije a lovi.
Nakoniec, v podobe svojich predkov tu zil uz pred dvoma miliénmi rokov.
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Denne prejde aj sedemdesiat kilometrov a jeho teritérium moze mat aj tritisic
$tvorcovych kilometrov. Jeho usi zachytia aj drobné $uchnutie v trave. Jeho o¢i vidia

aj to, ¢o ¢lovek nemd $ancu zaznamenat. Jeho koristou moze byt prakticky ¢okolvek.

Je na vrchole potravinovej pyramidy. A ¢o Helenu fascinuje najviac, neboji sa ani
¢loveka. Dokaze naiho zautodit, uniest ho, zadlavit, zozrat...

Keby Helena mohla, zamordovala by tieZ nejednu kolegynu v praci a aspon
polovicu svojej rodiny. A takisto by to urobila viac-menej instinktivne. A rovnako
by si rada vyarendovala aspon tritisic $tvorcovych kilometrov len pre seba, aby
mala od v8etkych svity pokoj. Lenze Helena nie je predator. Je osamelou Zenou
v strednom veku, bez deti, s nudnou uradnickou pracou referentky, krc¢iac sa
v jednoizbovom byte jedenastposchodového paneldka. ,, Zivot je nahovno!“
skonstatuje stale postavajuc pri obrazku a naposledy si odchlipne z kavy.

Musi sa pondhlat, dnes maja v robote inventtru.

Ked Helena dorazi do prace, inventura je v plnom prude. Kolegyne po nej
zazeraju, na perach im visi otdznik, ale nemaji odvahu spytat sa, pre¢o meska.
Ona je na dovazok zvyknuta na takéto pohlady, takze si len nedbanlivo vyzle¢ie kabat
a zavrita sa do papierov, aby nemusela nikomu venovat uz ani pohlad. Atmosféra
v kancelarii sa upokoji, az ked do nej vojde veduci. Rutinne rozda persondlu stru¢né
pokyny a nenapadne mrkne o¢kom na Helenu. Helenin $éf je priemerny chlap
v strednom veku. Priemerny v kazdom moznom ohlade - mé priemernu postavu,
priemernu tvér aj vyraz v nej, oblieka sa priemerne, aj nazory ma priemerné.

V ¢om je vSak iny, podpriemerny, to je jeho vykon v posteli. Napriek tomu to s nim
Helena taha aj z tejto stranky. Keby mala nahradnika, hned by ho vymenila, lenze
nemd. Co vsak ma, st aspon drobné vyhody oproti jej kolegyniam, ktoré ho od pésa
dole tak doverne nepoznaju. St to napriklad dlhsie obedné prestavky, erarna kava

a Caj gratis, vyssie prémie, najlepsi stol v kancelarii a nahradné volna nahradzajice
nevedno ¢o. A Helena je tak spokojne nespokojna. Vie, Ze v ramci moznosti
vytrieskala maximum, no chcela by viac. ,,Je to ako ked mds najlepsiu kajutu na
najhorsej lodi“ povedala raz sestre. Sestra nepochopila, ako va¢$inou nechépe, ked jej
Helena nie¢o vysvetluje. Nerozumie, pre¢o je Helena neustale s nie¢im nespokojna.
Ma pekny byt, slu$ne platent pracu, milenca, moze si kupit nieco pekné len tak,

pre seba, chodit do lepsich restauracii, v lete na dovolenku. Tak ¢o viac chce?

Helena prichddza po inventire domov unavena. Ledva zo seba zvlecie $aty a uz
sa ponahla k tigrovi. Ona ho hypnotizuje svojimi hnedymi, on ju svojimi zelenymi
o¢ami. Keby mohla, oddala by sa rad$ej jemu. Usla by za nim do dzungle a tam
by s nim obcovala, az by bola cela ¢ervend a spotena a on by reval od slastného
vyvrcholenia. A mozno by s nim rovno splynula. Nakoniec, ani teraz k tomu nema
daleko, hoci tiger je len na obrazku. Ale ¢o je to obrdzok... ved je to len prostriedok,
cez ktory sa zobrazuje. Vetko Zivé aj nezivé sa nejako zobrazuje, v sne, v modlitbe
alebo zo¢i-vodi v spolo¢nom fyzickom priestore, alebo cez nejaké médium. Trebars
obrazovku alebo maliarske platno. Helena v tom neciti rozdiel, pretoze tak ¢i onak,
vidy je to len spdsob zobrazenia. Lenze jej tiger davno prekro¢il hranice vymedzené
papierom a tlac¢iarnou. Ich prepojenie je totiz ovela hlbsie, spiritudinejsie, hoci ani
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to nie je dostato¢ny vyraz, pretoze vyjadruje ¢osi duchovné, ale ich spojenie je Zivé,
plnokrvné. Je takmer vtelenim, v ktorom sa dva svety, dve bytosti o seba otieraja,
pritahuju sa, pretoze k sebe prinalezia a ani to tenké, chabé médium medzi nimi,
karténovy obrazok, im nemdze zabranit v spojeni. Helena citi, Ze to, ¢o je medzi
nou a tigrom, nech uz je to ¢okolvek, je kazdopadne na spadnutie.

Jedného vecera sedi v kuchyni pri ¢aji. Unavena a deprimovana, ako zakazdym
ku koncu pracovného tyzdia, neuntiva sa zapnut radio ani televizor, ba ani digestor
nad kapustovou polievkou, ktora sa vari v hrnci na sporaku. Na stole sa povaluje
tyzden stary Casopis, ktory na titulke $pekuluje o tom, ¢i star$ia slovenska herecka
podstupila alebo nepodstupila plastické operacie. Obvinend tvrdi, Ze nie, Zalujica
verejnost, Ze ano. Helena by rada mala takéto problémy, aj ona by chcela vystupit
z lona $edivej kazdodennosti, ktord netprosne pretinaji tsecky ¢asu a rozdeluji ho
na hodiny stravené v praci a hodiny stravené doma. Na pracovné tyzdne a vikendy,
na rana a vecery. Keby kazdy vecer nezapadalo slnko, ani by si nev§imla, kolko dni
a rokov jej pretieklo pomedzi prsty. A predsa boli ¢asy, ked bol jej svet vitalnejsi,
veselsi, ba dokonca dobrodruznejsi. Napriklad s takym Otom. Bol vysoky, stihly,
vlasy a o¢i ¢ierne ako uhol. Nosil vyhrnuté rukévy na koseli, tak pekne, akurat po
plecia, Ze mala moznost obdivovat jeho vyrysované svaly a vystupené zily, ale aj
mocné ramend napinajice sa pod $vikmi tenkej karovanej kosele. A hoci bol len
pomocnym robotnikom na stavbe, mal dobré spdsoby a sebaisté vystupovanie.

A vek tak akurat. O dost star$i na to, aby sa od neho mohla kadec¢o poducit, ale zase
nie prili§, a preto sa pri iom vedela aj zasmiat a uvolnit. Ona bola mlad4, neskusena
$tudentka. Vo vire velkomesta sa diev¢a z kopanic citilo samo ako prst. Mesto,
alebo skdr mestisko, v nej vzbudzovalo viac strach ako zvedavost. Pri prechddzani
dverami obchodnych domov ¢i $kolskych ucebni sa zav§e podvedome prikréila,

¢o bola reflexivna reakcia tela, zvyknutého na roky stravené v podrudi nizkych
stropov a vysokych prahov rodného domu. V internatnej izbe mala k dispozicii
jednu celu skrinu, vlastnt postel a no¢ny stolik. O pisaci stdl a stoli¢ku sa delila so
spolubyvajicou. No v jej Zivote vtedy i$lo o velky krok vpred. A hoci si na kadeco
nevedela privyknut, dokonca ani vtedy, ked uz poznala vietkych spoluziakov

a ucitelov podla mena a vyznala sa aj v niektorych uliciach velkohubého mestiska,
rozhodla sa zatat zuby, zotrvat a spravit si aj nadstavbu na vecéernej $kole. Prave
vtedy stretla Ota a ruka v ruke s nim preplévala takmer celti nadstavbu. No potom
sa ich vztah nahle skon¢il. Narokoval si na nu ¢oraz viac, az sa stal neodbytnym.
Najprv ju tahal po kindch, bufetoch a kupaliskach, ¢o bolo pre Helenu prijemné,
neskor ju uz v$ak chcel dotiahnut k sebe domov, do Vrutok. Ked sa Helene zdalo,
ze to Oto berie akosi zhurta, a nadobudla dojem, Ze by sa jej uzkostlivo
naplanovana budicnost mohla rozsypat ako doméek z karat, radsej sa s nim rozila.
Vtedy este netusila, Ze nesmelé studentské roky boli najlepsie, ¢o v Zivote zazila.

Po nich uz neprisiel Ziadny Oto, ziadne kina, kapaliska ani internaty, ani spolo¢né
byvanie s niekym blizkym, hoci aj vo Vrutkach.

Helena si odchlipne z ¢aju a zrak zdvihne k tigrovi. Chvilu nan hladi dovernym
pohladom, jej o¢i sa makko uvelebia na jeho kozuchu. Zamysli sa, az sa jej obraz

47



pred o¢ami rozmaze. Nakoniec sa postavi zo stoli¢ky a podide k nemu blizsie.

Jej o¢i opit oziju zvedavostou a za¢nu la¢ne prechadzat tigrovi po tele, od hlavy
az k chvostu. Vnima jeho srst od korienkov az po ostré konce chlpov. Pri kozi maju
svetlej$i pigment, na konci, naopak, najtmavsi. Srst tigra pdsobi velmi hladko,

no je skor hrubd, ostra a nepoddajna. Helene sa nahle zda, ze citi jeho vonu.

Je to zmes neur¢itého telesného pachu, kozného mazu, blata a vody. Tigrove fuzy,
na$ponované ako ocelové lanko pytliaka, vetria prilezitost. Usi vzty¢ené ako dva
radary, sustredeny pohlad. Kiezby aj Helenina ostrazitost byvala to, ¢o kedysi.
Ked nastupila do zamestnania, pred dvadsiatimi piatimi rokmi, dala si zalezat na
svojej vizazi, vystupovani, pristupu k praci. Bola odhodlana, plna chuti a o¢akavani.
Skostnateny aparat Statnej sluzby ju v§ak zomlel raz-dva. Spracoval ju ako méaso

v udiarni a po par rokoch sa mohla pridat k zakonzervovanej anonymnej vaésine
$tatnych uradnikov. A ako to uz chodi, v dal§om kroku prisla na rad vypo¢itavost.
Doslo jej, ze ak si ma v praci vybudovat lezérne hniezdoc¢ko s nohami na stole,
potrebuje niekoho, kto ju spravi nedotknutelnou. Dostat $éfa do postele nebolo
vobec tazké. Co spravi s rozkysnutym, pozitkarskych chlapom skoro tridsafroéné
manzelstvo? Presne to, ¢o tipovala Helena. Par nezaviznych flirtov pri kopirke,
nasledne pol tucta bavorakov v bare naproti a potom sa uz v$etko dalsie zakonite
odohravalo v malom hoteli, ¢o by ¢lovek kameniom dohodil cestou z prace.

Takto si Helena zabezpecila nepriestrelnt ochranu starntceho funkcionara

a pravidelny prisun sice nie velmi kvalitného, ale predsa len sexu.

Ked bola mala, zobrala ich so sestrou mama do zoo. Sestra pobehovala ako
splasené tela od klietky ku klietke a neustéle vymyslala. Raz chcela langos, potom
cukrovt vatu. Skoc¢ila do kazdej jamy, obtrela sa o kazdy plot a ked si roztrhla
ruzové volanové $aty, mama sa nastvala a bolo po vylete. Helena bola sklamana,
ze jej Olga pokazila zazitok. Mama sa doma upokojila pri pohari Zamockej
sviecky a Olgine vytrznosti ostali opat nepotrestané. Koho vtedy zaujimalo, Ze
Helena si chcela este pozriet pavilon Seliem? A kedy vobec niekoho zaujimalo,
po ¢om Helena tuzi? Otec byval vacsiu ¢ast roka ako pohrani¢iar mimo - fyzicky
aj mentalne. Jeho rodi¢ovska tloha sa za¢inala rumovymi pralinkami vo dverach
a kontila sa prislubom dalsieho prichodu domov o mesiac. Otcove prichody boli
skor navstevami nez navratmi domov. V role hosta sa nechaval obskakovat svojou
zenou, s kamaratmi vyrazal po veceroch na zébavy, rybacky, hrat karty do miestne;

kré¢my. So svojimi detmi sa nanajvy$ omylom minal vo dverach dvojizbového domu.

Mama byvala po jeho navstevach unavena a nervozna. Olge to bolo asi jedno,
doma sa zdrziavala mélo a hladela si svoje. Zato Helena sa citila nekompletne,
akoby nikam nepatrila. Mame zavadzala, pre otca bola neviditelna. Boli to roky,
ked nettzila po ni¢om viac ako po troche pozornosti. V dalsich rokoch si na svoju
anonymitu zvykla, ba ¢o viac, dotiahla ju do dokonalosti.

Tiger je teritorialne zviera. Svoje uzemie si ozna¢uje moc¢om alebo
zoskrabovanim kory zo stromov. Vo svojom reviri si pravidelne kontroluje
vlastné znacky. Ked si Helena zadovazila byt, okamzite si ho oznacila
nalepkou ,,zakaz“ na dverach, schranke aj zvonéeku pri dverach.
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Sestra Olga to vnimala ako trdpny Zart a nemienila zdkazova znacku respektovat.
Stavalo sa pomerne Casto, Ze aj ked vyzvanala ako odusu, sestra nezdvihla telefén
ani neotvorila dvere. A hoci za dverami bytu ostdvalo hrobové ticho, Olga s uchom
pritisnutom na dverach vedela, Ze byt nie je prazdny. Ale tak ako vo vSetkom, ani
tieto opakované skusenosti Olgu neodradili, ba priam naopak, chodila za sestrou
eSte Castejsie. Rodicia uz boli o ¢osi opatrnejsi a ked ich Helena nepozyvala, sami
sa do navstevy nehrnuli. Intenzita ich stretdvania z roka na rok bledla ako listok
z autobusu zabudnuty v peniazenke. Nakoniec sa s mamou stretla uz len na pohrebe
otca. Nekonal sa ani kar, mama bola bez penazi a zvy$ok rodiny bez nalady.
Helena urcite nemala chut plakat s mamou, ktora o iu nestéla, nad hrobom otca,
ktory nestal o nikoho.

Byt sa jej stal teritériom a utociskom zaroven. Pevnostou, ktorej vladli
spolu — Helena a tiger. Ked dopila ¢aj a nohy ju zacali pobolievat od postavania
pred obrazom, vybrala sa do kipelne. Po vecernej sprche mala namierené
rovno do postele, lenze nedalo jej opét sa nepristavit pri obrazku. Tiger ju nutil
kochat sa pohladom na neho. Bol trochu rozmarny a samoluby, drzal Helenu
pevne v hrsti. Ale Helene to neprekazalo. Bol jej spojencom a partnerom.
Len vdaka nemu pochopila, ako sa zakradat chodbami svojho pracoviska
a byt pri tom nendpadna, ako striehnut na korist, zmocnit sa vediceho, sko¢it mu
po krku a vysat z neho peniaze, vyhody, sex. Alebo ako si chranit svoje tizemie
a nepustat do bytu nikoho. Striast sa rodiny a Zit Zivot solitéra, tak ako tigri
samec. Zije sém a Zije, ako vie. Helene sa opit zakalil zrak. V nohéch pocitila
slabé mravéenie. Trochu sa zapotacala, ale ostala stat na nohach. Telom jej presla
neidentifikovatelna hortuc¢ava, no nepohla sa z miesta. Stala pred kalendarom,
o¢i z neho nespustala. V jej pohlade sa vSak ¢osi zmenilo. Ostré ¢rty tigra sa
zlahka rozmazavali a Helena citila, Ze asi odpadne. Uz, uz sa chcela posadit na
zem, aby predisla padu, ked zrazu tiger pred jej o¢ami celkom zmizol a na jeho
mieste sa objavila len machula oranzovo-¢iernej farby. Helena nicomu nerozumela.
Ked chcela na obraz siahnut rukou a overit si jeho skuto¢nost, zrazu sa machula
usporiadala do akejsi $pirédly a roztocila sa smerom dovnutra. Oranzovo-¢ierna
zmes zrychlovala pohyb a pripominala tornddo alebo mechanicky plechovy
koloto¢, s ktorym sa hravala ako dieta. Machula, teraz uz vlastne $pirala,
zacala Helenu navijat ako udica silén a Helena namiesto toho, aby sa snazila
uniknut pred nepoznanym, nechala sa vtahovat ¢oraz hlbsie do rotujucej
prazdnoty. A ¢im bola hlbsie, tym viac sa hranica medzi ¢iernou a oranzovou
stierala, aZ bola farba celkom indiferentna. Namiesto toho objavila Helena
v §pirdle novy rozmer vnimania. Cim hibsie sa do $pirély vtahovala, tym
intenzivnejsie prezivala tigrovu telesnost. Citila pulz krvi v jeho tele, teplo
zivého misa. Jeho nadychy a vydychy splynuli s jej a uz dychali spolo¢ne,
jednym spolo¢nym dychom. Uvedomila si, Ze tlkot jeho srdca sa ozyva
v jej hrudi. A mozno jej bilo v niom, to uz nevedela, pretoze nedokazala
rozli$it medzi nim a sebou samou. Ich tela aj duse splynuli. Nebolo viac Heleny,
nebolo viac tigra. Ostala len jedna homogénna oranzovo-¢ierna $pirala.
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TAMARA KENDEROVA

Fajka medzi nami

Bryndzové halusky rozvoniavaju celd kuchyiu. Adamova babka ich uvarila
pre Adama ako odmenu. Na vysved¢eni mal samé jednotky. Nevie sa dockat,
ako sa pochvali Ele. Slana chut bryndze sa miesa s pazitkou a so $kvarkami.
Adam si nevie predstavit lepsi koniec roka.

Hompala nohami pod stolom. ESte musi trochu podrést, aby do¢iahol na zem.
Diifa, ze to bude ¢oskoro, pretoze minuly rok bola Ela vys$sia ako on.

,»Babka, nevie$, ¢i Ela podrastla? Adama najviac hnevd, Ze jeho babka je
s Elou castejsie ako on.

Do kuchyne vojde dedko. Sadne si za stdl a zacne ¢istit fajku.

,»Ela sem, Ela tam, viacej by ma zaujimalo, ¢i si sa uz vybalil. Nieze bude$
znovu celé dva mesiace vyberat oblecenie z kufra!“ Adam sa zacervend. Tieto
prazdniny sa v§ak rozhodol polepsit, hlavne preto, Ze babka odmietla Zehlit.

,»No, ved ho len nechaj, nech sa naje. Ty mas tiez otravny zvyk, véade tahas ta
svoju fajku. Mam pocit, ze ju mas radsej ako mna!“ Dedko len Zzmurkne na Adama
a spokojne ¢isti fajku dalej.

,»A 0 Ele nech si rozprava, kolko len chce! Bude mu to manzelka!“ Adam zagtla
oc¢ami. Mohol by babke povedat, Ze osemro¢né decka nechcti mat manzelky,
ze Elu vidi kazdy rok len dva mesiace, ktoré travi u starkych, a Ze je len jeho
kamaratka, ale babka si aj tak mysli svoje. Adam sa usmeje a naleje si kyslého
mlieka.

Pohir drzi pevne, obidvoma rukami. Blondavé vlasy mu padaju do o¢i.

O chvilu bude potrebovat gumicku. Najradsej by ich mal také dlhé ako Ela.
Mlieko vraj pomdha rastu, a tak Adam vypije cely pohar.

Dedko mu odhrnie vlasy z ¢ela a babka utrie mlie¢ne fazy.

,» Ivoja mama povedala, Ze ta mame ostrihat. A je aj nacase, neviem,
preco ste to tak dlho odkladali, o chvilu nebude$ ni¢ vidiet.*

,»Vies§ ,starky, skusi Adam a pokojné kyvkanie nohami postupne nabera na
rychlosti, ,,ja by som si ich najrad$ej nechal dlhé. Az po plecia.”

»Adam, dlhé vlasy st pre baby a pre chlapov, ¢o nemaju na kadernika.
Hadam nejdes vymyslat kvoli strihaniu.“ Adamova noha vyleti hore a kopne
do stola. Dedovi sa rozsype tabak. Dedo zahre$i a zhrnie tabak spéit do nadobky.

»Adamko,“ za¢ne babka, ,v lete by ti bolo teplo, ak by sme ta neostrihali.”

Adam im chce povedat, Ze u nich v meste ma vela chlapcov dlhé vlasy.

A nikomu to nevadi. A ked im je teplo na krk, tak si vlasy chytia do copu.
Ale babka si aj tak mysli svoje. Adam sedi, slzy v o¢iach a pozerd uz na poriadne
studené nedojedené bryndzové halusky.

,»Nerev, Adam, na to si uz privelky. No, nehnevaj sa na nds, my ti chceme len
dobre. Za to ti vybalim tasku, ¢o povie$? Zaraz idem na to.“ Dedko sa zdvihne a
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odide, fajku necha na stole. Babka, ktora nevie, ¢o s pla¢ticim Adamom,
sa ospravedIlni, sIubi, Ze sa o tom este porozpravaju, a odide za dedkom.

Adam sedi za stolom saim. Rukami, ktoré md zovreté v piste, si utiera slzy.
Ale toto si on nenecha. Ela by sa vzoprela. Ela by nie¢o vymyslela.

Presne Elu teraz potrebuje.

Adam cestou von zhrabne fajku a tabak. Z kredenca vyberie zapalova¢
a starkym napi$e na listok, ze i$iel na ihrisko. Bezi von a dufa, Ze starki to mysleli
vazne, vybalujua jeho tasku a nevracaju sa do kuchyne. Cestou k Ele sa pre istotu
rychlo pomodli Anjelicku, méj straznicku.

Stoji pred velkym zelenym domom. Znovu a znovu zvoni na zvoncek, az kym sa
z okna nevystréi Elina mama.

»Dobry den, moze ist Ela von?“

»Adamko? Fiha, ako si sa zmenil! Ako sa mas?“

Adam ma tetu rad, ale teraz sa s iou vobec nechce rozpravat.

Nastastie Ela o chvilu vybehne z dveri. Rozbehne sa k nemu a poriadne ho
vyobjima. Takmer ho rozpudi. Ela je $ir$ia aj vyssia ako on. Adam sa postavi na
$picky.

Dnes je celd oblecena v ruzovej, Sportové okuliare na nose a na nohach ma
vybijané topanky. Adam v Zivote nevidel Stylovejsie dievca.

,,Cauko, krpec! Ako sa ma§?“ Kri¢i mu Ela do ucha, kym ho puéi.

Adam sa neohradi vo¢i prezyvke a neupozorni ju, Ze je o pol roka starsi,
namiesto toho jej zasepka do ucha: ,,Ela, pohotovost! SOS!“

,,Co, pre¢o? Ved si iba teraz prisiel.

Adam skontroluje, ¢i sa jej mamina uzZ nepozerd z okna, vytiahne fajku z vrecka
a zamava nou Ele pred o¢ami.

,»Prepanajana, Adam! Dost dobré!“

,» P88t MoZeme ist na naSe miesto?“ Ela prikyvne.

Chvilu bezia, chvilu kracaja. Pridu k rieke, prekrocia ju po mostiku,
ktory Ela stavala minuly tyzden prave pre nich, a usadia sa v tieni stromov.

St zadychéani a na tvari maji obrovské tsmevy.

,»Neverim, ze si to urobil!“ Ela pomedzi plytké nadychy vyvaluje o¢i na fajku,
ktora teraz lezi medzi nimi.

»Ja viem!“ Adam, vyvaluje o¢i rovnako ako ona.

»Je po tebe.”

»Ja viem!“ Adam ¢akal, Ze Ela bude trosku napomocnejsia.

,»Preco si to urobil?“

»Neviem.“ Nerad Ele klame, ale zrazu sa citi hlupo.

Ela nevyzera, Ze by mu verila.

,»Tak, ¢o s nou chees robit?“ Adam vytiahne z druhého vrecka tabak a zapalovac.
Opatrne ich polozi vedla fajky. Nevinne zaklipka dlhymi mihalnicami. Usmeje sa.

,No teda, Adam! Co to s tebou za ten rok porobili?“

Adam sa zasmeje, opatrne vezme fajku do ruk. Snazi sa napodobnit postup,
ktory videl robit dedka. Tabak opatrne natla¢i do fajky.
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Ela ho pozoruje. Prvykrat v Zivote ho nenaprava. Adam si to uziva a pomedzi to,
ako sa babre s fajkou, sa pochvili skvelym vysved¢enim. Aj ked's Elou ¢asto sutazi,
potesi ho, Ze jeho kamaratke sa podarilo to isté.

,,Chytila sa! Kukaj, Ela, chytila sal“ Adam si ju chytro str¢i do tst a potiahne.
Dym $tipe a o¢i mu slzia. Rychlo vydychne a rozkasle sa. Ela mu fajku vychmatne
z ruky, dym podrzi trosku dlhsie ako on, ale aj ju chyti zachvat kasla.

Pomedzi kaslanie sa smeju a rychlo si potahuju dalej, aby im nezhasla.

Nevydrzi im to dlho, ale je to zatial to najvdcsie dobrodruzstvo, aké kedy podnikli.
Podla Adama to prekonalo minuly rok, ked sa im tyzden podarilo schovéavat
maciatko u jeho starkych na pdjde. Ela s nim nesthlasi, ale Adam sa nehada, len
si Jahne do travy a pozera sa do kortn stromov popretkavanych svetlomodrou
oblohou.

,»-Moja babka si mysli, Ze si ta vezmem za Zenu.“

»Ha! To by som ta musela najskor chciet!“ Ela si lahne k nemu do travy
a vyplazi na neho jazyk. Adam jej to opétuje.

Lezia v trave, fajka medzi nimi. Neskdr, ked Adam nazbiera trochu viac odvahy,
povie Ele o vlasoch a Ela mu slubi, Ze ho pred noznicami ochrani. Ked bude musiet,
tak ich ukradne celej dedine!

Lezia v trave, fajka medzi nimi a dlhé vlasy sa prepletajt.
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DANIELA ROMANOVA
Mily Jezisko

Mily Jezisko,

V 8kolke vraveli, Ze vietky darc¢eky kupuju rodicia. To je hltpost, véak?

Ved my Ziadne peniaze nemame, ktovie, ako vydrzime do vyplaty a ty mi aj tak
niec¢o donesie$. Okrem toho, ocko by to tajomstvo isto vyzradil. Vidis, aky je

to nezmysel? Vraveli to Lubo a Vanesa, tak im ni¢ nenos. Oni uvidia, ked pod
strom¢éekom ni¢ nendjdu! Mozno maju trosku pravdu. Rodicia kupuju daréeky
asi aj neposlusnym detom, aby neboli smutné. Lubo a Vanesa st najvac¢si hnusaci.
Stéle sa mi posmievaji. Ucitelke o tom nehovorim, ale u Teba to Zalovanie nie je.
Im dvom by si aj tak ni¢ nezabalil ni¢ nezabalil.

Mne mozes nie¢o doniest. Nie som najposlusnejsia na svete, ale robila som,
¢o sa dalo. Preto sprav tiez, ¢o sa d4, a zober ma na Havaj. Videla som ho na mape
a na jednom obrézku. Je to mali¢ky ostrovéek na ktorom maju cely rok leto a rasta
tam palmy. Palmy musia byt dve, tak ich pre istotu prepocitaj. Ako by som tam
natiahla hojdaciu siet, keby ich bolo menej? Ak ma tam vezmes, tak Ti sfubujem
jednu vec - na budice Vianoce Ti ozdobim viano¢nu palmu.

Podla mamicky je tento vylet drahy a nedas mi ho, lebo by Ti neostali peniaze
na darceky pre iné deti. Ak udetri$ na Lubovi a Vanese, tak by sa nejaka dovolenka
dala zohnat, nemysli§? Ni¢ nenos ani ich mame, pretoze je rovnako hnusna ako oni
dvaja. Predstav si, neddvno im vravela, Ze sa so mnou nemaju hrat! Vraj ich mozem
véelico zIé naudit, lebo som dcéra alkoholika. Vidis, ako klame? Ja som ockova, nie
alkoholikova! Ved ani neviem, kto je alkoholik!

Keby ti uSetrené peniaze nestacili, tak ma nechaj doma. Zober moju sestru
Elisku, ta si to zasluzi omnoho viac. Ona uz chodi do $koly a je neskuto¢ne
rozumna. Vzdy uhadne, kedy ja potrebujem ist na ihrisko! Nie som tam kratko ako
v $kolke, kde stihnem len pér baboviek. S Eliskou som na ihrisku do samého vecera.
Ak prsi, tak musime ostat doma. To je tiez velmi rozumné, nemysli§? Nemame
peniaze na Martankov, tak nemo6zeme behat v lejaku ako deti v reklame. Ak by
na Havaji ndhodou prsalo, prines mi aj Martankov. Pod tymi palmami by som
zaruCene zmokla a prechladla. Presne preto ma Eligka nechdva pocas $karedého
pocasia vnutri. Ja vtedy pozeram rozpravky a ona na mna dava pozor. Aj to je
vdaka nej $pecidlne. Prida hlas a postavicky zneju, ako keby kri¢ali do ampliénu.

V obyvacke sa podla dospelych nemoéze jest, ale Eliska je omnoho rozumnejsia.
Tvrdi, Ze je jedno, kde jem, hlavne nech mi chuti. To sa jej podarilo, pretoze

pri nej veceriam cipsy, keksiky a iné dobroty. Na Havaji by sa aspon rozveselila.
Neviem preco, ale teraz je nejaka smutna. Neddvno si myslela, Ze ju nevidim,

a rozplakala sa. Ja som sa jej neskor na to pytala, ale vraj jej ni¢ nie je, iba sa zacala
alergia na pel. To si vymyslela, v8ak Jezisko? Kde by v tejto zime nasla pel?

Ja teraz klamem, Ze jej verim, aby sa o mna nebdla. Myslig, Ze sa vtedy moze klamat?
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Ked zistim, kto ju rozplakal, tak ho... ni¢ mu nespravim, inak by si mi nedal
dar¢eky. No mam iné rie$enie — poslem za nim uba a Vanesu.

Dobre vies, pre¢o nemas tento list na papieri. Nemam ho komu nadiktovat
a sama e$te neviem pisat. Eliska by si poradila, dokonca by ho dala do obalky
a zaniesla na postu, pretoZe ona isto pozna aj Tvoju adresu. Dnes v$ak nie je doma.
Ostala som sama, tak lezim v posteli, vymyslam si list pre Teba a snazim sa nebat
zlodejov a strasidiel. Podla mna Tj takyto vymysleny list bude stacit, ale pre
istotu mi ho Eliska neskor prepise. To aby si nezabudol na tie dve palmy, vies?
Rozmyslam, s kym sa moézem hrat. Mozno by som mohla zjst za ockom. Sestricka
mi hovori, Ze ocko je prepracovany a nesmiem ho rusit, lenze ja jej neverim.
Vanesina a Lubova mama ho predsa nazvala nezamestnanym a to je ¢lovek, ktory
ziadnu pracu nema. Nudy sa teda nebojim, niekto sa uz o mna postara. Prave
zavrzgali dvere a isto sa vratil ocko. Eliska mi v takomto ¢ase pusta rozpravku,
ale dnesok je vynimo¢ny. Na ocka sa te$im uz teraz, kone¢ne si na mna néjde Cas.

Jezisko, nevie$ ndhodou, ¢o sa stalo? Ak tomu nahodou rozumies, pridaj mi
k daréeku aj vysvetlenie, pretoze ma ocko asi prestal mat rad. Prisla som za nim
do kuchyne a zlakla som sa. Ocko sedel za stolom a v§ade smrdelo, ako ked som
sa kedysi povracala v aute. Zlakla som sa. Co ak sa mu nieco stalo? Do smradu sa
miesalo aj nie¢o ako mamin rum. Ten sice nemo6Zem pit, ale raz som ho ovonala.
¢Ockovi asi nit nebolo, lebo zacal volat, nech ho objimem. Mne sa nechcelo ist
a neviem preco, ale zacala som sa ho bat.

,Tak ides? Bude to? Ci ti uz tiez nie je vlastny tatko dost dobry?“ krical
a ja som stala vo dverach.

»Takto je to? T4 mald zmija nahuckala proti mne aj teba, ¢o? No povedz,
ze ta nahuckala!®

»Eliska je najlepsia, aby si vedel!“ za¢ala som kricat.

»Tak takto, ty fagan? Vypadni! Zmizni mi nadobro z o¢i!*

Takéhoto ocka som nepoznala. Co ak je to predsa len nejaky cudzinec?
Zacala som si ho pre istotu obzerat.

,»Iy ma uz ani neposlichas? Nepocula si, Ze mas vypadnut, ty hlupana?“

Facky som predtym videla iba s Elikou v Tomovi a Jerrym. Tam boli ovela
veselsie. To asi preto, lebo nie st ozajstné a Tom Jerrymu nikdy nepovedal,
ze ho nechce vidiet. Najprv som sa chcela spytat Elisky, pre¢o ma ocko nema rad.
Mozno sa len pomyli a chcel povedat nie¢o iné, nie? Nakoniec som sa rozhodla
inak. Aj ja ju oklamem. Ked si mo6ze mat v decembri alergiu ona, budem ju
mat tiez!

Presne ako pri Eliske som vosla do obyvacky a pustila som si televizor.
Aj hlas som nastavila, aby z neho praskala omietka (to sa len tak hovori, nasa uz
davno popraskala), zZiadnu rozpravku som nenasla, ale podarilo sa mi nie¢o iné.
Objavila som nejaky film o Havaji a kone¢ne som videla, ako vyzera. Nie je to
nadherny ostrovcek, no $karedé zastavané mesto plné ludi v plavkach.
Kto by tam uz $iel? Vobec sa mi nepaci.

Vies o, Jezisko? Ak si s Eliskou zaslazime pekné Vianoce, posli na Havaj ocka.
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MARTIN VANCO

Narusitelia

Zamaval som dvom upotenym chlapom zo stahovacej sluzby a rychlo za nimi
zabuchol dvere. Oprel sa 0 ne a po chrbte skizol aZ na zadok. Obliala ma tlava.
Neviem, ¢i z toho, ze uz nemusim krkolomne smalltalkovat s nesympatickou
navstevou, alebo len preto, Ze moja stahovacia odysea bola zavi$ena.

Postavil som sa a zacal predierat bytom zapratanym mojimi $katulami a tagkami
ako dobrodruh husto obrastenou dzunglou. Ked som kone¢ne dorazil k sedacke,
usadil a domrvil sa v nej, prvykrat som mal ¢as nadviazat nemy dialég s priestorom,
ktorému som odteraz mal hovorit domov. Sedel som na $tvrtom poschodi
osemposchodového paneldka, ale citil som sa, akoby som cely barak vlastnoru¢ne
postavil. Bolo to moje, zaslizil som si to, oddrel som si to. Bol som ako feudal,
ktory sa vyte$oval zo svojho léna.

Bol to stary byt, v pdvodnom stave, recou realitnych kanceldrii vhodny na
kompletnu rekonstrukciu podla vlastnych predstav. Pocas predchadzajicich
tyzdniov som sa naudil, ze realitdk dokdze nazvat aj p$trosie hovno na rohozke
exotickou dekoraciou.

Byt pontikali za Sokujuco nizko cenu a kedze som v tom nevidel Ziadny hac¢ik
a realitak mi povedal, Ze v tom Ziadny nie je, eSte v ten dent som podpisal rezervacnu
zmluvu. Aj v banke boli radi, Ze som sa u nich zastavil, preto mi na byt ochotne pozicali.

Obzeral som starobyly nabytok, ktory v byte ostal. Sedel som na sivej,
vyblednutej a bohvie od ¢oho flakatej trojmiestnej sedacke s drevenymi operadlami
po stranach, ktoré asi slazili na lahsie vstavanie. Novucické hojdacie kreslo, ktoré
bolo ocividne kupované nedavno a hoci sa tvarilo, Ze je retro, sa k zvysku nabytku
vobec nehodilo. Dreveny konferenény stolik s bielym obrusom a mozaikou
geometrickych tvarov, ktoré pripominali pohlavné organy. Po chvili prezerania sa
mi zacal javit ako jedna velka bukkake party.

Menisi televizor, jedno z prvych elcédeciek na trhu, viem to, lebo som kedysi
brigadoval v elektrodome a ludia po fiom $aleli. KniZnica s presklenou vitrinou,
zaplnend brakovou literaturou a kristalom. Obyvacke dominoval obraz v
netradi¢nom tvare $estuholnika s dvoma veselymi pandami.

Celym bytom sa ozyval prenikavy tikot kuku¢kovych nastennych hodin.

Ten zvuk som si pamital z domu svojich starych rodi¢ov, ku ktorym som chodieval
ako maly chlapec.

Ako som tak skenoval izbu a po¢uval rytmicky tlkot hodin, v§imol som si
popolnik s ohorkami na parapete. Odrazu sa takychto ¢udnych detailov vynaralo
viac. Nedokoncena krizovka na stole, fikus, ktory sa nezdal zoschnuty, alebo
rodinna fotografia v ramiku. Akoby v tom byte niekto stale zil.

S predchadzajicou majitelkou bytu som sa nestretol, véetko za fu riesila
realitka. V byte vraj donedévna byval starsi par, ale obaja ndhle umreli.
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Byt zdedila ich dcéra, lenze ta dlhodobo Zije v Australii a predaj riesila na dialku.

Rozhodol som sa viac nad tym nepremyslat a vSetkych tychto veci sa ¢o najskor
zbavit. Premahala ma tinava zo stahovania. Po kratkej chvili som sa jej poddal,
zatvoril viecka a nechal sa rozptylovat svojimi snami.

Prebudil ma cudzi rozhovor. O¢i som neotvoril, ale zretelne som pocul, ako
si kiisok odo mna nejaka dvojica nie¢o mrmle. Muz so Zenou, podla hlasu skor
starsieho veku. Kto to, kurva, bol?! Zmaiteny a vydeseny som dalej predstieral
spanok. Jedna postava sa ku mne priblizovala a vo mne rastol adrenalin.

»Hej mlady, ale tu nam spat nebudes!“ zahuc¢al mi odrazu muz do ucha
a snazil sa mnou silno lomcovat.

»Nechaj ho na pokoji!“ okrikla ho Zena. Po fyzickom kontakte sa uz dalej nedalo
ni¢ predstierat. Otvoril som o¢i a nad sebou zbadal zamraéeného, vraskavého,
plesatého a mierne tu¢ného muza. ,Preco si neuprace$ tie svoje haraburdy?

O nieco som zakopol a narazil si palec!*

Necakal na odpoved, usadil sa do kresla, dialkovym ovladanim si zapol televizor
a nohami sa odtlacal od zeme, aby sa rozhojdal. Jeho zachmurena tvar sa zmenila,
teraz vyzerala spokojnejsia. Zena si ma takmer vobec nevéimala, klu¢kovala
s krhlou pomedzi moje $katule a polievala svoj fikus.

Mo6j mozog to akosi nevedel spracovat. Su to ludia z rodinnej fotografie,
ktord som si predtym vsimol, ale tito ludia mali byt mftvi. Vidim azda duchov
alebo este stéle snivam? Moje srdce si i$lo bubenicke sélo, krv v Zilach mi tuhla.
Bol ¢as utiect alebo zautocit. Vysko¢il som na nohy a v§imol som si, Ze z jednej
zo $katdl pretféa moja tenisova raketa. Schmatol som ju a zahnal sa, chlapa
v kresle som 1ou udrel do ramena.

»A&du,“ zreval. Do riti! Preskocilo ti? Vyzerdm ako posrata tenisova lopta?!“

Zena vykrikla a v instinktivnej obrane svojho muza po mne hodila krhlu.
Preletela mi tesne okolo hlavy, pricom som na tvari zacitil niekolko kvapiek,
az dopadla na stenu a nasledne pod vplyvom gravitdcie aj na sedacku.

Voda z krhly do nej nasiakla.

Po tychto netspesnych pokusoch o ttok sme ostali stat zamrznuti na svojich
miestach a vydesene na seba pozerali. Napitie sa rychlo premenilo na pocit trapna.
V televizii prave bezala reklama, v ktorej animované skrec¢ky tancovali na chytlavu
melédiu a dookola ktosi spieval dedo-les, dedo-les. Co to kurva je dedo-les?

,Kto ste? Co robite v mojom byte? prerusil som td trapnu chvilu.

»Hovno v tvojom,“ reagoval nahnevane muz. Cely ¢as sa ani nepohol z kresla.

»Toto je nas byt, mlady muz,“ zapojila sa Zena. ,,Je nas, pokym Zijeme,“ doplnil ju muz.

»Ale vy ste mftvi,“ snazil som sa oponovat a svojvolne mi pritom posko¢il hlas,
akoby som mutoval.

Obaja sa na seba prekvapene pozreli. ,,Drahy, preco si mi o sebe nepovedal, Ze
uz nezijes?“

»Nechcel som ta zarmutit,“ odpovedal muz. Tato odpoved oboch rozosmiala.

Muz po chvili zvéznel, postavil sa, podisiel blizko ku mne a z ruky mi vytrhol raketu.
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»Iy nevies, ze mftvych nemas bit?“ Potom raketu $maril na zem.

Zosunul som sa na gauc, hlavu si stréil medzi kolend a oboma dlaniami si chytil
zahlavie, akoby som sa branil pred titokom medvedice.

»Ale no tak, ved sa tu neopustaj,“ vyhrkol starec. ,,Ujasnime si jednu vec.
Sthlasili sme s tym, Ze tu moze$ s nami zit, ale jedine podla nasich pravidiel.
Ak sa ti nepdci...“

»Suhlasili ste s ¢im?!“ skocil som mu do redi.

Vtedy si ku mne prisadla Zena a laskavym hlasom sa ma opytala. ,,A vy ste
nevedeli, Ze tu stale Zijeme my?“

Zadival som sa na nu. Nizka, utla Zena sa pohybovala a rozpravala pomaly,
rozvazne. Vycesané $edivé vlasy, jemny mejkap a bizutéria nasvedc¢ovali, Ze napriek
pokroc¢ilému veku jej stale zalezi na vyzore.

»Povedali mi, Ze majitelia nedavno umreli,“ posepol som.

Muz a zena sa na seba pozreli a povzdychli si. ,,Ja ju prerazim, vytrusil zo seba on.

Zena sa opit upriamila na mna. ,,Poviem vdm nagu verziu. Tt vasu, Zial,
nepozname,“ zacala. ,Tento byt sme uz davno prepisali na nasu dcéru, ale
s podmienkou, Ze nas tu necha dozit. Dcéra ndm minuly tyzden zatelefonovala,
aby nas informovala, Ze byt bez ndsho vedomia predala. Vraj nutne potrebovala
peniaze. Od nej vieme, Ze ste sa k ndm mali nastahovat. Povedala nam, Ze ste
sthlasili s podmienkou, Ze ¢ast bytu budeme nadalej vyuzivat my.“

»T0 je nezmysel! S nie¢im takym by som nikdy nesuhlasil.

»A ¢o presne vam teda nasa dcéra povedala?“

,»Ni¢, vobec som s niou nehovoril. Celt kipu som riesil len s realitkou.*

0O, boze, to ma mrzi,“ odpovedala Zena a litostivo sa dotkla mojho ramena.

Odtiahol som sa. Citil som, Ze som obetou nejakého velkého sprisahania,
ale nebol som si isty, ¢i v tom idu aj tito dvaja alebo su takisto len obetami.

Bleskovo som vystrelil z bytu, po ceste som dvakrat zakopol o vlastné veci
a vypustil pritom spr$ku tych najhorsich nadavok. Okamzite som volal realitnej
maklérke. Zdvihla mi, vyrozpraval jej, ¢o sa stalo, zdala sa mi prekvapena, sltbila,
ze to preveri, ale uz nikdy sa neozvala a jej telefon ostal navzdy hluchy.

Volal som pravnikovi, bol to znamy znamej, len nedavno skon¢il koncipientsku
prax. To, ¢o sa mi stalo, sa podla neho v pravnickej re¢i nazyva vecné bremeno
dozitia. ,Lenze v liste vlastnictva st takéto veci uvedené, niekto si to musel skor
¢i neskdr véimnat,“ oznamil mi skepticky.

»Vsetko som nechal na realitku, aj kataster,“ odpovedal som.

»Nie je mozné, aby si to nevsimli.*

,Co s tym moZzem teraz urobit?*

»leraz uz ni¢, ale iprimne, nikto nie je taky hlapy, Ze si najskor neskontroluje
list vlastnictva.”

»Aha, tak dakujem,“ zlozil som.

V nasledujicich mesiacoch som marne hladal vychodisko. Nepodarilo sa mi
zru$it kiipnu zmluvu ani byt s vecnym bremenom dozitia znova predat. Manzelia
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Hermanoveci, starsi par, ktory dozival v byte, ho odmietol opustit, nepomohli
vyhrazky ani prosby. Neexistoval pravny sposob, ako ich k tomu donutit, a na iné
sposoby som nemal Zaludok. Do celého maléru ich dostala dcéra, s ktorou v§ak
nemali dobry vztah a sotva s nou komunikovali. Mohol som len ¢akat, kym naozaj
doziju. A kedze som si nemohol dovolit popri hypotéke platit dal$i najom, stali sa
mojimi nedobrovolnymi spolubyvajicimi.

Vzdy po prichode z prace som v byte nasiel rovnaky obrazok. Herman zakliesneny
v kresle pozeral televiziu alebo ¢ital noviny. Hermanovd sa obracala v kuchyni, kde
klepala rezne alebo pripravovala kola¢. Jeho vona ¢oskoro pohltila cely byt a ja som
vedel, Ze ¢uch bude jediny zmysel, cez ktory si ho budem moct dopriat aj ja. Boli verni
svojej dennej rutine, ktora zahfnala kratku vychadzku, ob¢as spojent s navstevou
lekara, kostola ¢i obchodu. Spravidla chodili v§ade spolu. Takmer vobec sa nehadali,
asi uz boli za tou vekovou hranicou, ked si vSetko zIé vzdgjomne odpustili a racionalne
zhodnotili, Ze hddky st uz pre ich vek neddstojné a zbyto¢né.

Moj vztah s nimi vSak uz taky harmonicky nebol, aj ked to v principe neboli zli
ludia. Dvojgenera¢ny vekovy rozdiel vSak bolo v nasom spoluziti citit. Hermanovi
sa Casto stavalo, Ze zaspaval na zdchode. Najskor som sa len nervozne prechadzal
pred dverami a $tichal pritom hlasno nohami, neskor vyklopkaval a zafalo sa
prihovéral ,,Pan Herman, pan Herman,“ az som rezignoval a celou silou trieskal na
dvere. Odmenil sa mi prudom vulgarizmov a tym, Ze nesplachol.

Netriedili odpad, vraj omylom mi vyhadzovali po$tu. Hermanova mi pokazila
rychlovarna kanvicu. Odprisahala, Ze sa jej nikdy ani nedotkla, ale ja som vedel,
ze si v nej zohrievala vodu na tie svoje sypané zelené ¢ajiky, ked som nebol doma.
Neustale mi prestvali moje veci, niektoré z nich mi po ¢ase celkom zmizli.

Na svoj vek si na po¢udovanie ¢asto dopriali sex. Nase spalne delila len jedna
stena, ktora zvuk prepustala az prili§ lahko. Herman pri orgazme vydéaval divné
chraplavé zvuky, znel ako postreleny byvol. Zvuky stloZiacich Hermanovov boli
pre mna tymi najtryznivej$imi ozvenami mojej vlastnej mizérie.

Cas, ktory sme travili v spolo¢nej komunikdcii, sa postupne skracoval. Boli sme
ako manzelia, ktori si po vychove deti uvedomili, Ze si nemaju viac ¢o povedat
a ich spoluzitie uz nema ziadny zmysel. Naga komunikécia sa obmedzila na rutinné
informovanie o tom, ze v piatok nepdjde tepla voda alebo Ze treba oprat rohozku,
lebo ju zase ostal susedov pes.

Kazdy z nés citil, Ze nds druha strana obera o komfort domova. Moja pohoda
v byte rastla iba vtedy, ak tam oni neboli a naopak. Bola to hra s nulovym stc¢tom.
Nedalo sa v nej zvitazit bez toho, aby druha strana neostala porazena.

Najhorsie bolo, Ze oni boli dvaja a ja len sim. Svojou poc¢etnou prevahou ma
postupne zo spoloénych priestorov vytlacali do mojej malej izbicky, kde som
travil vetok svoj ¢as. Mj trojizbovy byt sa zazil na jednu izbu, najmensiu z troch.
Matrac, pracovny st6l so stolickou a roldor, vSetky kusky som precizne vybral
z katalégu IKEA tak, aby ukrajovali ¢o najmenej z priestoru, ktory mi tam ostaval.
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Svoju izbu som si napriek malym rozmerom oblubil. Stala sa mojim ttoc¢iskom
pred nezelanymi narusitelmi, preto som ochotne prijal ortiel, Ze v nej stravim
vadsinu svojho ¢asu doma. Jej panelové steny pre mna predstavovali ¢osi ako
nedobytné hradby. Hermanovci sa nikdy neodvazili do nej vkrocit, to bolo jedno
z mala dohodnutych pravidiel, ktoré re$pektovali. A ja som im dovolenie na vstup
nedal ani vtedy, ked stdli za dverami a domahali sa ho. Tie chvile som si uzival
najviac. Vo svojej pevnosti som vyckaval na to, kedy oboch dostane smrt.

Nepoznal som ich presny vek, mal som len hmlisty odhad. Jemu som hadal 77,
jej 75. Raz som si vygooglil, Ze podla priemernej dizky dozitia mal byt on mftvy uz
tri roky. Va¢si problém bol s nnou. Mala Zit este dalsich $est rokov, ¢o bola privelmi
sklucujica predstava, preto som sa uz nikdy ich vekom nezaoberal.

Po ¢ase som sa uplne vzdal niektorych spolo¢nych priestorov. Prvii som obetoval
obyvacku a onedlho kuchynu. Jedlo som si dal posielat, aby som nemusel varit.

Von z izby som vychadzal len vtedy, ak som mal istotu, Ze nestretnem Ziadneho z nich.
S uchom prilepenym na stenach som analyzoval ich aktualnu polohu, denné ritualy
a telesné potreby, aby som dokazal odhadnut, kedy je bezpe¢né opustit pevnost.

Najvacsie riziko predstavovalo prichod do bytu zvonku. Takym stretnutiam sa
nedalo zabranit, preto som zac¢al obmedzovat svoje vychadzky z bytu. Pracoval som
z domu, jedlo som si objednéval na niekolko dni dopredu a skladoval ho v malej
chladnicke, ktort som mal priamo v izbe.

Moj systém fungoval vyborne. Hermanovcov som niekedy nestretol aj celé
tyZdne. Boli sme dve separatne existencie obyvajtce ten isty priestor. KedZe som ich
uz menej stretaval, nemal som vy¢itky, ked som premyslal nad ich smrtou. Ako
a kedy sa to stane. Nepldnoval som tomu dopomoct, ale te$il som sa na ten moment.

Prestal som cez den sledovat ¢as, moja orientacia v diioch sa zredukovala na
vnimanie, ¢i je den alebo noc. Nevedel som v$ak, ktory je den a aj mesiace sa mi
zlievali do jedného. Uz dlho som bol nezamestnany a sotva este nieco zjedol.

Kedy som naposledy videl Hermanovcov? Boli to mesiace ¢i roky? Ziju este
vobec? Mal by som to preskumat.

Ucho som pritlacil k stene a pozorne sa zapocuval do zvukov bytu. Slnko
zapadlo, vyslo, znova zapadlo, ale okrem rytmického tikotu nastennych hodin som
nepocul ni¢, dokonca ani televizor. Mal by som sa ist presved¢it osobne, ale tuzba
po mojej samote, ktord mi poskytovala komfort, bola vacsia. Z predstavy, ze by som
sa s nimi mal stretnut, na mna prisla panicka tzkost. Samota bola moja zavislost.

Silné narazy dopadli na moje dvere. Jeden tresk, druhy; treti, dvere sa rozleteli. Kto to
bol? Boli to Hermanovci? Dovolili si narusit moje sikromie? Snazil som pozriet, ale uvidel
som len tmu. Chcel som si pretriet o¢i, ale moja ruka nedokazala splnit prikaz od mozgu.
Pocul som hlasy, ale nevedel som ich nikomu priradit ani rozoznat, ¢o hovoria. Moje telo
sa pohlo, ale nebol som to ja, kto nim hybal. UZ som viac nemal nad sebou kontrolu.

Kam ma nesu? Zijt este Hermanovci?

59



LENKA ZELONKOVA

Ryby patria do vody

Zacalo sa to celkom nevinne. Epidémiou.

Zasiahla najdrahsie kusy, postupne sa cena znizovala. Uto¢ila na &erstvo
kupenych ¢lenov rodiny, bez ohladu na pohlavie a druh. Z akvaria sa stavalo
podvodné pohrebisko.

Ryby lezali hore pupkom a mali na salame.

Postupne som ich vytahovala sietkou na motyle a hadzala ich z balkéna.

Topit mftvoly v zdchodoch je predsa len neddstojné.
Aj ryby musia mat sny. Ze raz budu lietat.
A hnojit susedke zahradku.

Vdaka $upinatej katastrofe, ktora si zgustla na nemych obetiach, sa mi podarilo
urobit maly socidlny experiment. V pondelok sa jedna tetra nednovd, isty ¢as
celkom Ziva rybka, rozhodla ukoncit svoj let z druhého poschodia inak. Jedine¢ne.
Capla na parapet susedy Kratkej.

Pani Kratka md na kazdy prst po $tyri roky, a to ratame aj nohy, jej manzel
zomrel, ked e$te v meste neboli Ziadne akvaristiky, a je to typickd suseda.

T4, ¢o vas pozoruje spoza zaclony, ked odchadzate a vraciate sa, t4, ¢o vytrvalo
klopka na dvere, ked sa deti rodiny menia na slony alebo vysava¢ hu¢i hlasnejsie.
T4, ktora sa staZzuje na neumyté a cerstvo umyté schody. Jednoducho ta.

Pani Kratka je puntickarka. Na balkone si susi spodky zoradené podla farieb.
Ak sa omylom v zapale monitorovania okolia oprie cestickami na cele o sklo,
promptne nan napluje a drhne ho rohom $atky na hlave.

Pani Kratka by skratka nikdy nenechala cudziu rybu susit sa na parapete vyse
tyzdia.

»~Mama! Suseda zomrela!“ pribehla som s hr6zou pod vie¢kami.
,»Ako? Ktorg?«
,»Alebo este len umiera,“ zamyslela som sa.
,»Sona, ¢o su to zase za nezmysly?!“
Mama mi vd¢$inou nerozumela. Vlddol medzi nami sustavny komunika¢ny $um.
,»Ziadny nezmysel, ale socidlny experiment! Mama, musime ju zachrénit!*
»Coto...
,»Viem, viem, ani ja som ju nemala rada, ale kazdy ma pravo na Zivot, to si ma sama
ucila.®
Sumenie narastlo do neznesitelnych rozmerov.
,»Noro! Podme zachranit susedu!“ rozhodne som vpochodovala do izby.
Mala som sem prisny zdkaz vstupu.
Trhlo nim, zo stola zacal nieco zdrivo zhfnat. Zasuvka tresla. ,,Sonisko, mas ku mne
pris...
,»Kazda sekunda je draha!“ schmatla som ho za tricko a tahala od stola.
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Ani sa nepohol. V ruke drzal $pendlik. Bol velky, tazky, samy sval.

,Co otravujes?“

S bratom sme tieZ neraz Sumeli. S jeho svalmi tiez. Ked to uz pililo usi, oby¢ajne mi

strelil facku. A potom sme sa bili. Kym jeden z nds nezostal lezat hore pupkom.
,»Ociii, je to otdzka zivota a smrti!“ klopkala som nastoj¢ivo.

,»Sonicka, vydrz! Hidam si moézem aspon na zachode dopriat trochu sikromia.®

,»Suseda nas potrebuje! Bola epidémia a tetra spadla na parapet a ona, vie$ ako,

tie spodky, ona na to ni¢! Nieco sa jej stalo!“

Suchot novinovych strdnok.

,»Povedz Silve, ze dnes je akcia na pistacie. Mas rada pistacie?”

S ockom nam to niekedy ani nesumelo.

Naliehavo bticha na dvere.

,»Pani Kratka, vy Zijete? To mi odlahlo!“

»Sona, vytopili ste mi byt. Citim sa ako ryba na suchu.”
,»Odpustte, prasklo nam akvarium.*

,»To nebol dobry sposob, ako na seba upttat pozornost, Sonisko.*
,»-Mohla by som k vdm zaskocit na navstevu.”

,»A vie$ plavat, Sonicka?“

,»U¢im sa, v kapelni.”

,»V kapelni? Nerozumiem.“

»Mne nikto. Mézem?“

,»,Mas ku mne predsa pris...

,»Vezmem aj pohdre a naberiem vodu spat. Viete, teraz sa citia ako motyle vo vode.”

Pani Kratka ma treti den na balkone vyvesent bielizen podla farby. Rovnaku.
Ryba zmizla.
Ocitla som sa v bezvychodiskovej situacii.
A tak som ju ignorovala.

Vo $tvrtok sa Noro sprchoval. Voda plieskala o steny sprchovacieho kita,
lepila sa a skizala na podlahu.
Ale pani Kratka sa uz neboji, Ze jej zo stropu kvapne na cesticky.
»Sonaaal kri¢al na mna cez stekajicu vodu. Stala som pred akvariom
a vytahovala z nej osamoteny chvost.
,,Co chceees?!“ kri¢ala som naspit.
»Prines mi moj uteraadk!*
»A kde jeee?!
»V$ak na radiatoreee!“

Behala som po byte s mokrou sietkou a hladala zodraty uterak, ktory zvykol
vonat po holiacej pene, ale nikde som ho nevidela. Vosla som do jeho izby.
,»Paneboze.“
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,»Pani Kratka, ja uz viem, ze ste mrtva.*

»Pre¢o? Ako?*

,»Rybu z vasho okna vzal moj brat. Socialny experiment ma dohru.“

»Akud rybu?“

»A ten $pendlik, ¢o vtedy drzal v ruke, prepichuje nimi ryby. Ma celu zbierku.
»Zvlastna zaluba.*

,»Je to psychopat!“

»A preto som mftva?“

<

V piatok ptstam stipec.
,»Norooo!* kri¢ala som cez balkénové sklo.
,,Co chceees?!“ kri¢al naspit.
,»Spadol mi dole $tipec, chod pooon!*
»Naser siii!“
Prepochodovala som cez obyvacku a rozrazila dvere. Vrhol sa na predmety
na stole a chvatne ich hadzal do zasuvky.
»Zbierat ryby pod balkénom ti problém nerobi, zahlasila som s pokojom
Angli¢ana.
Rozochvel sa. Uterak lezal na vyhriatom radiatore. Trasie$ sa, bracek?
,»Najprv to boli motyle a kadejaké hnusné chrobaky, teraz...“ vyhrkli mi slzy.
Moja tetra, zaziva celkom Ziva rybka... toto si nezaslazila.
»Sona,“ odstupil od stola. Niektoré Spendliky sa skotulali na zem. ,,Nehovor to
rodicom.”
,» 10 je to, ¢o ta trapi?! Fuj!“ Kto vymyslel slovné spojenie ,,surodenecka laska“?
Iste to bol jedinacik.
,»Proste ma fascinuju kridla a $upiny, no a ¢o? Videla si ich uz niekedy pod
mikroskopom? St nddherné!“

Hovoril o nich, o kridlach a $upinach, dlho o nich hovoril, a pritom mu o¢i
iskrili, akoby sa do nie¢oho zamiloval, do Supin a kridel, do dokonalych $truktar,
lebo vies, nejestvuje ni¢ domyselnejsie usporiadané, a Sona, pozri, pred tebou
lezi vzduch a voda, to vSetko by sa chcelo ponarat a vzlietat, a Sonicka, po¢uvaj,
ich farby sa menia na slnku, toto volam kristal, a teraz, naklon sa trochu, to je
mentolovd Zula.

»Mentolova zula,“ smiala som sa. ,,Ved je to oby¢ajna siva!“

,»Nie je sivd ako siva, rozumies,“ poucal Noro.

»Rozumiem,“ prikyvla som pobavene. Pre farby mi chybal cit.

»Ale rodidia... by to nepochopili. Teda nielen tt zulu. Sona, prosim,“
vplavil sa do mojich o¢i.

»Akej farby ich mam?“

Zmraitil ¢elo. ,,0¢i zotatého mahagénu.

Vyprskli sme. Pre uréité veci som cit mala.
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A tak sme uzavreli surodenecku dohodu. Pretoze také slovné spojenie obcas
funguje.

»Slubujem, Ze nebudem otravovat tvoje ryby a nasledne ich zbierat pod balkénom.“

,»Slubujem, Ze rodi¢om nepoviem o tvojej divnej tichylke a kazdu rybu,
ktora umrie prirodzenou cestou, ti odovzdam na... dalsie spracovanie.*
Potriasli sme si na to mali¢kami. Je to nezvratné.

»A teraz klopes, vyzvala som ho.

,»,Hoho, na tom sme sa nedohodli,” branil sa brat. ,, Ty zaklop.
Z bytu naproti prave vychadzala suseda Bystra.

,,Ja klopem, ty hovoris,” zasipela som a pristupila k dveram.
,»Na koho to tam vyckavate?“ zamie$ala sa Bystra s obuvdkom.
»Dobry den, my sme len...“ za¢ala som a nemohla pokracovat.
,»Vy o tom neviete? Pani suseda Kratka v utorok skonala.”

C

,»Bola to jedine¢na smrt, to sa musi nechat.”

«
3300

,»Ryba na tanieri, zdravé vecera, ktora moze stat zivot, vsak?*
«
35

,»Vraj Noro o tetre na parapete nevedel. Vzali ste ju vy?“

«
3300

,»14 tetra, to bola kost, v§ak? Sama kost!“
1«
.

»Dnes s vami nie je Ziadna re¢, pani Kratka. Ste ako ryba vo vode.“
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Bronzove pasmo

Poczio. @

PAVOL FEKETE

V ¢akarni na teba

Bola len ukazom

v atmosfére

biela ako prudova ¢iara
¢o sa ubytkom
rozplynula

ked kridla divokych husi
plieskali o oblohu

Neotvorila dvere
i ked mi dvakrat
vynechalo srdce
a prestal som dychat
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MARTA KRISKOVA

Schizofrenik ako vysSinuty
(Gryvok)

Svet je magkarny ples,

vyhrava ta najlepsia maska

Tak som sa prezliekla za ¢loveka
a... vyhrala som.

Snad ostava este aspon jedna posledna
$anca,

ako z tohto von.

Co robit, ked je v hlave zhon?
Potrebujem si kone¢ne oprat myslienky
a nechat ich vyschnut na poriadnom
severaku.

Ono si ta najde,

ono sa nestrati.

Darmo slnko kazdy vecer zajde,
¢o bolo, uz neplati.

Teraz si nie som
celkom ista...
Bolsito ty

vV mojom sne,
ten terorista?
Pozrie na mna
a

vybuchne...

Od smiechu.
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Vecerna intimita

hladna po tebe sa pyta
Sputaj aspon jednu strofu
a privolaj katastrofu.
Och, to ladenie

docasné,

och la de nie

stale nie?

Zastava srdca
Veselo veje
Zastava srdca
Uz doviala

Stojaté vody

Ved si sadnite na chvilu
A ponorte sa do ticha
Do ozveny myslienok

Chvejem sa celd som hortca
Pocasie plany mi zatial nertca

Takze za danych okolnosti

Zadanych uz zrejme laska hosti

Tu a teraz vyhlasujem
Som nevinna

Ten zlo¢in z lasky
Som nespachala

Nestiham

Dnes musim este umyt vodu

A zahoriet ohniom

Prepinam osobny program na slobodu
Boh so mnou a Boh v iiom

Coho sa chopim
To pochopim

Tak sa ta dotykam
A nechépem
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LYDIA ZAKOVA
SPOVED (uryvok)
Zrodena skor

pozriem na teba a stracam sa vo
vlastnom kmeni

o¢i mi skiznu niekam hlboko do zeme
nedokazem sa nadychnut, tak som celd
umela

bojim sa, Ze moj pohlad uz nezachytim,
ze odplava, definitivne

éterické telo vykrmené Ziarou ako vtak,
¢o preletel podstatou vesmiru

v neboty¢nom objati nicoty nevie, ¢i ma
letiet dalej

alebo sa premenit na mustanga

na dlhé, tenké myglienky, ¢o sa zrazu
zhodnu

ako démonické sily vody

splyvam s jednou z nich zrodena skor
ako ty

vymenila som ta za slova dokonalych
piesni

68

Unik

slnko sa dnes pokdsilo utiect, schytila
som véetky svoje slova a utekala za nim
mam strach, Ze sa rozmnozim ako stara
kniha a nikto ma nebude chciet

stromy sa smeju vycistené od starych
tvrdeni

ni¢ sa vraj nezmeni, ale obloha vykvitne
aj zem sa opali

vietor si sadd k mojmu stolu ako stary
postar

s tagkou zobrajtcich reklam

rozliezli sa po dome ako duchovia
skiimaju tie zvlastne zelené oci

v ktorych zaspava neznesitelné
tajomstvo

a nahrddza moje odumreté bunky
zakazdym, ked sa pokusam utiect od
teba

Bronzove pasmo

Prozn @



MARTIN MISUN

Vanesino ucho

Michal mal obcas pocit, Ze Vanesu pozna lepsie nez hociktorého zo svojich
kamaratov. S kumpanmi sa zabaval, obcas spolu popijali, niekedy si vymenili
par zazitkov. Teda, ak si na ne dokazali spomentt. Necitil v8ak, ze kamaratov
pozna do hibky. Vietci mali ¢ast Zivota, do ktorej ostatnych nepustili. Ostnaty
dr6t, minové polia a cedule s varovnymi napismi. Skrétka: existovali medzi nimi
tajomstva.

S Vanesou sa pritom zoznamil ndhodou - kdesi v ¢udesnych kon¢indch sveta
zvanych internet. Na stranke, kde sa schadzali nadSenci pisania listov. Dozaista
samé pochybné existencie, ludia, ktori smrdeli naftalinom a boli Stirovi na
pohrebe. Presne tak, ved internet sa hemzi ¢udakmi, degeneruje mozgy a ktovie
¢o este. Ako kazdy spravny surfista na vinach online sveta, Michal veril, Ze jedine
on je imunny.

Lenze ako sa ocitol v tychto kruhoch? Ved sa ich nerad dotykal. Ani pisanie
listov ho obzvlast nevzrudovalo, perom sa naposledy ohdnal v $kole. Vraj mocna
zbran! Povedzte to napalmu...

Aj tak sa dostal na férum starych mam. Mozno mal vypité. Veru, musel mat,
ved rano sa zobudil s prazdnou flasou vodky pri hlave. Namiesal si zvlastny drink.
Hlavn4 prisada — nuda. Mozno aj pér slz z osamelosti. Bohvie. A okrem toho si
nasiel spravu, Ze nejaka Zenska je ochotna dopisovat si. Na prekvapenie bola
jeho rovesnicka, chvilu neveril, ale nedostatok archaizmov Michala presvedc¢il.
Ked'si dal hlavu do poriadku, usudil, ze musi byt najvacsi borec.

Takze sksil tato formu komunikdacie. Ved Vanesa to ¢oskoro vzda, ked
pochopi, ako Michal nevie pisat - $tylisticky ¢i uhladne, emocionélne... akokolvek.
Aj ¢ajova lyzicka mala umeleckejsie nadanie. Aspon si to priznal.

Odvtedy uplynuli roky. Nikdy sa nevideli. Michal mal stovky predstav, ako by
Vanesa mohla vyzerat. Pre vnttorna pohodu si z nej stvoril krasku. Mozno aj preto
citil, Ze ju pozna odpredu dozadu. Plus: intimita listov, iprimné slovd a vety akoby
do vzduchu, ktoré boli vypocuté... Iste, nemohol vediet, ¢o vSetko zaml¢ala a ¢o si
vymyslela - Michal si rozhodne v listoch upravoval pravdu. Drobné prifarbovanie
skuto¢nosti, aby nevyzeral ako chlap bez socialneho Zivota. K vyslovnym
1ziam sa neuchylil! Tak hlboko by neklesol. Oby¢ajné polopravdy pozliepané
tri$tvrtepravdami. Ved papier vela znesie.

Dobre teda: ani raz sa nevideli, a predsa by o Vanese dokézal povedat mnoho
zaujimavosti — drobnosti, ktoré v podstate ni¢ neznamenali. Ako Vanesa rada
maluje a zboZiuje obrazy nejakého Vincenta van Gogha (pravdepodobne nejaky
hipster). Ako nema rada dazde - ¢i skor sa ich boji. Ako jej nejda $porty, ma rada

zmrzlinu alebo...
>*
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A zrazu sa mali stretnut. Po piatich rokoch dopisovania navrhol, Ze by sa
mohli stretntt. Len tak — nezavazne. Asi mal opit trochu vypité, ked prisiel s touto
prevratnou myslienkou. Odoslal list a potom uz iba [utoval, ako vSetko pokaslal.
Ach, Vanesa, ved ty si mi nedala ko$om cely ten ¢as, morila si sa so mnou, vzdy si
ma vypocula a teraz to takto oné... bla, bla, bla, a tak dalej. Michal chvilu rozmyslal,
ze prepadne postu. Odvahu nenasiel.

Aké prekvapenie, ked Vanesa sthlasila - naozaj musel byt borec. Vraj pride
ona za nim, kedZe ju pozval. Michal si pramalo spominal, ako sformuloval list, ¢i
ju naozaj pozyval, alebo len navrhol stretko. Ked sa rozostapila hmla v mozgu, tak
nasiel zopar myslienok - rozpamatal sa, Ze sa snazil vyzniet ¢o najviac nezaujato,
odmerane, ¢i ako by to nazval. Isiel do toho $tylom je-mi-to-jedno, ved nemohol
ukdzat, ze by mu zalezalo na Zene, ktord nevidel.

Michal si opak nepripustal, ani ked stal na vlakovej stanici a ¢akal spoj, ktorym
by Vanesa mala dorazit. Ak nepride, tak sa dorazi v kréme. Ale ona pride, poznal ju
prili§ dobre. Vanesa nebola klamarka, Michal nepochyboval, Ze sa zjavi. Keby nieco,
posle mu spravu, vymenili si telefénne ¢isla. Pre istotu. Dobre tak, lebo Vanesa
zmes$kala prvy vlak. A preco? Vraj sa pozabudla pri malovani. Typicka Zena...
ale aspon si dala zalezat. Michal také o sebe povedat nemohol. Hodil na seba dzinsy
a tricko — dufal, Ze si nev§imne ten flak od ke¢upu. Takze tak.

Pri ¢akani na Vanesu drzal v rukdch obalku s jej listom. V nej belasy papier
s prijemnou texturou — a zopar viet krasnym rukopisom. A e$te Cosi — fotka, aby ju
spoznal. Michal sa usmieval. Poslala mu fotku svojho autoportrétu. Typicka Vanesa.
Vobec ho neprekvapil takyto vystrelok. To dievéa sa dokonca netajilo skuto¢nostou,
ze kopirovalo van Goghov $tyl. Hotovy ten, impresionizmus ¢i ¢o, hovoril si Michal.

Pravda, najprv si musel vygooglit viac 0 menovanom maliarovi a jeho obrazoch,
aby dospel k takému zaveru. To, Ze Vinca kedysi povazoval za hipsterského umelca,
rad$ej spominat nebude.

Vlak meskal pat minat. Ni¢ tragické. Pri slovenskych Zelezniciach iglo o luxus.
Najma ak nevzplanul nejaky vozen. Iste, Michalovi sa trochu ulavilo a zaroven
musel tfpnut este o pat minut dlhsie. Prechadzal sa po peroéne, ani na moment sa
nezastavil. Naozaj urobil dobre? Co ak sa dozvie o Vanese nieco, ¢okolvek, ¢o sa mu
nebude pacit, a jeho predstavy sa rozpadnu.

Clovece, ved ju nejdes ziadat o ruku. Pokoj, bude to iba priatelské stretnutie.
Nic¢ viac.

Tak pre¢o mal pocit, Ze v bruchu mu tancuju vsetci Certi?

Vlak sa blizil. Michal e$te poslednykrat pozrel na fotku Vanesinho obrazu.

Van Gogh ako vysity... dokonca si nenamalovala jedno ucho. Fanaticka. Ale roztomila.
Vanesa bola fajn osoba. Ako sa len tesil. A ako by rad zdupkal. Vsetko pokasle.

Vlak zastavil s typickym $kripanim. Na stanici vystapilo len zopar ludi.

Medzi nimi aj Vanesa — nedokazal by ju nespoznat. Obrazom sa dokonale vystihla.
Mozno az prilis. Vyzerala ako pochodujtci obraz - jej plet vyzerala, ako keby ju
namalovali kratkymi tahmi $tetcom v réznych odtienioch. A v$etko ostatné detto.
Vlasy, o¢i, pery, $aty, slameny klobuk...
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Michal zmeravel, ked ju zbadal. Najprv rozmyslal, ¢i to nie je iba tetovanie.
Ale ked bola uz tplne blizko, povedal by, Ze skor sa cela pomalovala skuto¢nymi
farbami. Pre¢o? Bohvie pre¢o. Mozno bola iba strelend. Pockat! Vanesa a strelena?
Ved ju poznal dobre...

»Ahoj, Michal,“ povedala so $irokym tsmevom.

Preboha, dokonca ani zuby a jazyk nevynechala, povedal si Michal.

»No, teda... Ahoj, Vanesa,“ vyslovil vykolajene - na prihodnom mieste.

Okoliti Iudia sa tvarili, Ze ich to nezaujima, nechceli o¢umovat. Michal vedel,

ze najradsej by si ju fotili ako zviera v ZOO. Obrazok Vanesy ako obrazu - mozno
zaujimava tapeta na mobil.

Musela mat nejaky dévod, dobry dévod, Ze toto urobila. Ale pytat sa nebude,
bolo by to neslu$né. Sama povie, ak bude chciet. Hlavne na ni¢ nepoukazovat.
Hlavne na nic...

WVsetko v poriadku?“ prerusila Michalov tok myslienok. Tok? Preborent
hradzu, doboha.

»Ano. Pre¢o by nebolo? Ja len... M43 pekné 3aty. Také... letné. Také... svieze.

Zena sa v nich zakrutila. ,,Len véera som si ich namalovala.“ Zasmiala sa. Tak sa
zasmial aj Michal. Citil drobné ihli¢ky na $iji. Dufal, Ze nebude smrdiet potom.

»Aj si sa pekne namalovala, vidim... teda, nali¢ila, to som myslel.“ Michal si
zahryzol do jazyka. Uz Ziadne slova a pokusy o komplimenty.

Vanesa nereagovala.

»Tak ¢o si pre mna prichystal? Aky super program?“ Prehrnula si svoje dlhé
vlasy. Na chvilu odhalila ucho - ¢i skor, neodhalila, nebolo tam. Ucho jej chybalo.
Michal zaklipkal o¢ami. Co vdbec o nej vie? Zrazu mal tolko pochybnosti. Nie¢o
pred nim tajila. Nejaky fetis. To by sa jej ne¢udoval. Sam by ju mohol prekvapit
nejednou vecou. Ako napriklad svojou zbierkou... pre¢o to rozoberat?

»Nuz, zacal priskrtene. Michal si ledva dokazal vybavit, ¢o vetko mal v plane.
A ¢i vobec nejaky plan mal. Michal bol rodeny improvizator. Preto mal v podstate
zbabrany Zivot. Aké tragické! ,,Mohli by sme sa, ja neviem, trochu osviezit. Je dost
teplo.”

»No to by sme mohli. Vo vlaku nefungovala klima. Takze ¢o? Zmrzlina?“

Michal prikyvol a vydychol si. E§teze Vanesa bola dostato¢ne pri zmysloch.
Na svoju obhajobu musel povedat, Ze on Vanesu nezasko¢il. Neprisiel pomalovany.
Neprisiel nahy na psom zaprahu. On bol ten normalny. Pre zmenu. Aka irdnia!
Mozno si mohol na seba nababrat trochu kolinskej alebo zvolit tri¢ko s mensim
ke¢upovym flakom. Neskoro.

Zvolili mierne tempo, vykracovali si k zmrzlinarni. A rozpravali sa.

S kazdym slovom, ktoré padlo, sa Michal osmeloval. Vanesa mohla byt $ibnuta
svojim vyzorom, ano, pohlady okoloiducich ¢o-to napovedali, ale okrem tejto
nepodstatnosti bola presne ako v listoch. Mozno aj lepéia.

»Ak mam povedat pravdu, trochu som sa bala tohto stretnutia. Clovek nikdy
nevie. Pokojne si mohol byt nejaky tchyl. Ale staci sa na teba pozriet a vidno,
ze si fajn.”
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»Tak to som rad, Ze som vyvratil tvoje obavy, lebo...”

»Hlavne tvoja gramatika ma znepokojovala. Prepac, Ze to tak poviem,
ale ob¢as som mala dojem, Ze si piSem s druhacikom.“

»Gramatika? Neviem, o ¢om to hovoris.“

»Vikend sa pise s makkym i.

,Co?e

,Co kebi sme sa stretli budticy vykend? Ak mézem citovat.“ Prehnane
zdoraziovala kazdd hribku. A nervézne sa zasmiala. ,,Ale ina¢ si bol v listoch
super. Taky... autenticky.

Michal nevedel, ¢i sa mal potesit alebo nie. Obcas si hovoril, Ze to slovo
vdnes znamena retardovany. Neraz videl na internete komentar: On nie je hlupak,
je autenticky. Aj ked... mozno trochu hlipy je. Potom by vsetko sedelo.

»Tak som si povedala, Ze ak by si bol nejaky zvrhlik, tak nestraca$ so mnou
vy$e pat rokov pisanim listov. Vybalil by si to vSetko skor.”

,»No hej, ludia chcti mat v$etko okamzite.

»Presne! Tak som ti dala $ancu.”

Coskoro mali v rukéch uz aj zmrzlinu. P4n zmrzlindr sice na oboch pozeral
ako na duchov. Alebo gangstrov. Alebo... v podstate na tom nezalezalo. Asi ¢akal,
ze to bude nejaka situacia zo skrytej kamery, Ze sa ho snazia dobehnut. Cely ¢as stal
v pozore. Vietko dokladne prezeral a prepocitaval. Nemienil sa strapnit v televizii.

»Asi sme ho sklamali,“ povedal Michal, ked odchadzali.

»Sklamali? Cim?“

,»No, mal som pocit, Ze...,“ Michal sa zasekol. ,,Ze odsudzuje ludi, ktori jedia
$molkova.*

»Preco? Je to fajn zmrzka.“

»Ludia st bestie plné predsudkov. Vzdy si o druhych myslia len to najhorsie.*

,Uplne suhlasim. Akoby som to niekedy pocula - td je teda tiplne mimo,
absolutne vysSinutd.“

Michal sa poobzeral. ,No, hej, kde sa vdbec v nich také veci bert, ¢o?“

»Vedela som, Ze my dvaja si sadneme,“ usmiala sa Vanesa.

,»No, skdr som planoval minigolf, ale ako chce$ ty.*

Vanesa mala krasny smiech. ,,Si vtipny. Takze minigolf?“

A 8li. Michal sa chcel predviest, Ze ako miestny vie hrat tato hru. Takze kruto
prehral. Vanese sa zjavne pacilo Michalovo hromzZenie a rozne kliatby. A hlavne to,
ako mu celd vec nesla.

»Viem hrat aj lepsie, povedal, ked opustali areal.

»Nemusi$ sa ospravedlnovat. Ja som to ¢akala. Ved ani Tatrancov nenazenies
do Tatier. Cest vynimkam.“

Budem trénovat, zaprisahaval sa. Ale aj tak sa uz videl, ako najblizsiu prilezitost
obide aredl a zapikuje do krémy.

Zrazu padla kvapka. ,,Och, nie! Dazd!“ zvolala Vanesa.

»Ale dnes nemalo prsat.“

»Neda sa tu niekde skryt?“
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»NO...“ Videl, ako sa Vanesa chvela. O¢i mu padli na spravne miesto - tabulu
s oznamami. ,No, mal som v plane zobrat ta na vystavu obrazov. Akd nahoda,
vsak?“

WVystavu? Tu?“

»Nejaky miestny umelec.“ Michal strelil naslepo. V podstate nemal $ancu
netrafit. Kto by u nich robil vystavu? Rychlo sa presunuli ku kultirnemu domu
a vosli dnu. Akurat vSetko stihli, vonku sa celkom slu$ne rozprsalo.

»Je tu nejako prazdno,” skonstatovala Vanesa.

,»Nie je to svetoznamy umelec. Keby tu bol, ja neviem, Vinco...

»Pravda,“ mykla plecami.

Zaplatili symbolické vstupné a zacali sa prechadzat medzi obrazmi.
Michal malbam nevelmi rozumel, ale Vanese Ziarili o¢i hadam pri kazdom diele.
Takmer ani nedychala.

Prechddzali od jedného rdmu k druhému. Pomaly, pomaly a pomalsie.
»Myslis, ze sa daju aj kupit?“ spytala sa Vanesa.

»Myslim, ze umelci po inom ani neprahnu. Kazdy potrebuje zaplatit ucty.
A maliari hlavne vymahacov dlhov.“ Na moment sa zamyslel. ,,Chcela by si jeden?“

»Ze &i?! Bola by to krdsna spomienka.”

Michal vedel, Ze to neolutuje len on, ale aj jeho penazenka. ,Tak si vyber jeden.”
Ved Vanesa taktne odmietne. Aj tak vytiahol penazenku.

»Ked ja neviem...“ trochu posmutnela. ,Vyber je tazky. Ale... ale... ¢o napriklad...

napriklad tento!“

Michal sa neveriacky pozrel. ,Ten?*

»Presne. Pre mna je dokonaly.*

Michal si pohladil zatylok. ,,Ale, Vanesa... to je ¢isté platno. To nekupim.
To by boli vyhodené peniaze.”

Lenze Vanesa bola uz ako zhypnotizovand. O¢i takmer sklenené. Vystrela ruku
k platnu. ,,Dokonalé. Pre mna. Platno.“

»Ehm, Vanesa?“ Michal jej zamaval pred o¢ami. Ni¢. Iba sa dotkla platna
a to sa roz¢erilo ako voda po dopade kvapky.

Vanesa sa nezastavila. Vstupovala do platna — celd ju pohltilo. Zrazu mal pred
sebou obraz a na nom Vanesa ako od van Gogha. Krésne sa na nom vynimala.
Aj bez jedného ucha.

A Co teraz, Michal? Teraz uz md cenu? znel mu Vanesin hlas v usiach.

Michal zaskripal zubami. Str¢il petiazenku spat do vrecka.

Ale Vanesin obraz si nakoniec zavesil v obyvacke. Vobec to nebol lacny §pas.
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ADELA ORAVCOVA

Svetlo v tme

»Dobré rano. Kedy uz vstane$? Dala by som si kdvu. A dnes by si mi do nej
mobhla dat aj mlieko. Mam chut na zmenu.“ Urcite si myslela, Ze ked na mna
prehovori sladkym a presved¢ivym ténom, okamzite vyleziem spod teplej periny
a naklu$em do kuchyne. No nie, dnes sa nedam nachytat. Prevratila som sa na
druhy bok a snazila som sa e$te asponi na malu chvilu zadriemat. Uz, uz sa mi
zdalo, Ze prichddza akysi sen, ked sa ten hlas ozval znova. ,Prosim! Mohla by
si mi spravit td vonavu kavu? Uz bez nej dlho nevydrzim.“ Sen bol pre¢ a ja som
zacinala byt nahnevana. Vystr¢ila som spod periny ruku a mavla som nou.
»Zmizni e$te na chvilu a nechaj ma aspon dnes, nech si kone¢ne oddychnem.

Je sobota a ja nemusim vstavat, tak ma laskavo nebud.“ Hlas stichol. Zamotala
som sa lepsie do periny a na par minut sa mi podarilo e$te zadriemat.

»No tak to by uz naozaj mohlo stacit. Uz je sedem a ja td kavu potrebujem!*
»Nieee!“ vykrikla som. Chcela som dosnivat svoj sen. Niekde, nad nejakou rieckou,
som mala poschodovy domcek, o ktorom sa mi snivalo uz druhykrat. V tom sne
som sa citila tak dobre a bezpe¢ne, ze som ho nechcela nikdy dosnivat a prebrat
sa z neho. Obraz spred zatvorenych o¢i zmizol a slne¢né luce boli svojim ostrym
svetlom odporne dotieravé. Vzdychla som si a vystréila som nohu spod periny.
»Hura, no konecne! Vylez, ty spachtoska. Ked som otvorila o¢i, vyskieral sa na
mna jej Skodoradostny usmev, do ktorého som jej vrhla svoje ostré slové: ,,Pocuvaj,
ja ti to este raz vysvetlim. Kazdé rdno vstavam do prace o pol $iestej a cez vikend
mam koneéne prilezitost dospat vSetok ten ¢as, ktory precestujem. Pre¢o ma, do
kelu, nenechas spat a nepockas, kym vstanem? Ni¢ by sa ti predsa nestalo, keby
si mala kdvu o deviatej.“ Usmev z jej tvare zrazu zmizol a vystriedal ho riadne
nahnevany pohlad. ,,Pozri sa, ty si chcela, aby som prila. Nevedela si bezo miia
existovat. A dobre vies, ze rannt kdvu som vzdy mala o pol siedmej. Takze laskavo
vstan a sprav mi ju. Alebo chce$, aby som navzdy odisla?“ Hrat na city vedela vzdy
dobre. ,,Fajn, uz vstanem.“ Skdr nez som vyliezla z postele, ponatahovala som si celé
telo, poriadne som si zivla a pri tom vSetkom som prizmurenymi o¢ami sledovala,
ako sa meni jej vyraz tvare do vitaznej spokojnosti. Pomalicky som sa posadila,
obula si papuce a tarbavym unavenym krokom som krécala do kuchyne. Z policky
som zobrala jej oblubent $alku, nasypala som do nej voravi kavu a zaliala som
ju vriacou vodou z kanvice. Z chladni¢ky som vytiahla polotu¢né mlieko a doliala
som jej $alku do plna. Ked som jej ten Cerstvy Zivotobudic¢ polozila na st6l k jej
stolicke, oduto zamraucala: ,,Preco si mi nedala cukor?“ Do kelu, ¢o este bude
chciet? Otocila som sa po cukornicku, nasypala som jej trosku cukru, lyzZickou som
zamieSala kévu a sadla som si na vedlajsiu stolicku. Na lici som zacitila vzdusny
bozk. ,Dakujem, si poklad.“ Vydychla som si. Teraz mi uz mozno d4 pokoj
a ja sa skasim vratit do postele. Ked si hlavu zakryjem perinou a nedovolim ani
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jednému lucu, aby mi dotieravo svietil na tvar, mozno sa vrati sen o tom krdsnom,
prijemnom dome. Opatrne som vstala, po $pickach som vosla do spalne, vliezla
som do postele a zahrabana v tme som znovu zaspala. Ked som sa kone¢ne
prebrala s pocitom, Ze som sa dobre vyspala, a spokojne som vosla do kuchyne,
nenasla som ju tam. Kava bola ako vzdy nevypita a studena. Vzala som $alku

a vyliala som ju do umyvadla. V oku som zacitila slzu a v srdci silné pichnutie.
Splnila by som jej kazdé Zelanie bez odvravania, keby mala aj ona trosku sucitu

so mnou. Bola som rada, Ze je pri mne, no ob¢as by sa mi hodilo, keby som mohla
byt sama. Vobec v§ak netusim, ¢i je to este mozné.

Pondelkové rano bolo studené, plné dazdovych mrakov, ktoré v ¢loveku
vyvolavali neznesitelny pocit unavy. Hlavu som mala opretd o okno autobusu
a bez ohladu na to, Ze Iudia na chodniku ma uvidia driemat, som zavrela o¢i.
Pocas tych dvadsat minut cesty som si ¢asto dokdzala este poriadne oddychnut
a nacerpat sily. Odrazu autobus prudko pribrzdil. Hoci sme mali na semafore
zelenu, ktosi sa rozhodol zariskovat a prebehnut cez priechod na zastavku
elektricky. UfH, nastastie sa to skoncilo dobre, len $ofér sa musel spamétat
z toho $oku. Znovu som si oprela hlavu o okno a privrela som o¢i, ked som si
zrazu uvedomila, Ze poslednym letmym pohladom na okolie som si v§imla nie¢o
velmi vynimo¢né. Skor nez sa autobus pohol, zahladela som sa na strom pri ceste.
V jeho korune, cez niekolko konarov, visel obrovsky kus hnedej latky, v tvare
akychsi zvlastnych dobovych $iat. Ked som sa snazila zahladiet na ten strom
lepsie, zdalo sa mi, Ze tam nielenze visia $aty, ale je v nich odetd Zena, ktora sedi
na jednom z tych hrubsich konarov. Pohli sme sa a ja som sa nestihla obzriet spit.
Ten obraz sa mi pomaly skladal v pamiti. Striaslo ma. Nie, to predsa nemohla
byt pravda.

V praci som mala vela povinnosti, a ked som prisla domov, ona uz sedela pri
stole v kuchyni. Spravila som dve kévy a sadla som si ku stolu. ,,Aky si mala den?“
pozerala na mna zvedavymi usmiatymi o¢ami a akoby tusila, ¢o zo mna vypadne,
¢akala na moje rozpréavanie. ,Ked som rano isla autobusom, videla som nieco,
¢o nemoze byt pravda. Na strome pri ceste sedela stara Zena oble¢ena v dlhych
hnedych $atéch a sledovala [udi a autd. Skor nez som si to celé stihla uvedomit,
autobus sa pohol a ja som sa nemohla na nu lepsie pozriet. Mozno si myslis, ze mi
$ibe, ja si to o sebe totiz myslim cely den. Ur¢ite mi preskocilo.“ Lyzickou som si
zamieSala kdvu a do studenych ruk som chytila ta hortcu salku s nadejou,
ze ma trochu zahreje. Vzdy, ked som sedela pri nej, bola mi neskuto¢na zima.
»Zlati¢ko, nesibe ti a ty to dobre vie$. Otvor poriadne o¢i a ststred sa na veci,
ktoré chces$ vidiet. Mozno uvidis aj to, o ¢om netusis. Zajtra rano, ked pojdes
okolo toho stromu, poriadne si obzri ten kus latky. Ak tam naozaj zbadas ta
zenu, budes vediet, Ze ti nesibe. No a ked tam nebude, tak sa ti to celé len zdalo.”
Spokojne som vypila kavu a na par minuat som sa natiahla na postel. Ked som
zavrela odi, zjavila sa mi akasi stara Zenska tvér s velkym zahnutym nosom.

Z pootvorenych usmiatych st sa vycierali pokazené riedke zuby. ,,Striga!®
vykrikla som a vobec netusim, ¢i som odpadla alebo len zaspala.
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Dalsi deti som si pocas cesty do prace dévala pozor, aby som nezadriemala.
Vo chvili, ked sme sa priblizili k miestu, ktoré vo mne vyvolavalo nielen strach,
ale aj kopu otazok, autobus spomalil a hoci sme mali na semafore zelent a pred
nami neboli Ziadne autd, presli sme okolo toho stromu neskuto¢ne pomaly.
Srdce sa mi prudko rozbuchalo a ja som s vydesenymi oéami sledovala stard Zenu,
ktora tam spokojne sedela. Jej dlhé hnedé Saty viali vo vetre a ona sa usmievala tym
zvlastnym dsmevom, ktory som videla vo sne. Hlas v mojej hlave zakrical: ,,Striga!
Nestihla som oslovit pani sediacu vedla mna, aby sa pozrela na ten strom, ¢i tam
vidi to, ¢o ja. Cely dent som bola mimo. Ked som poobede prisla domov a sadla
som si k vonavej kéve, spytala sa ma, ¢i som videla ti Zenu. Zrazu som pocitila
triasku a suhlasne som kyvla hlavou. Zamyslela sa a rozmyslajuc, tentoraz bez
usmevu, povedala slova, na ktoré nikdy nezabudnem: ,, Ak zazijes, uvidis alebo
pociti$ nieco, ¢o nie si schopna prijat hlavou ani srdcom, jednoducho to ignoruj
a nev$imaj si to. Vie$, Ze to tam je, ale ty sa tvar, Ze to neexistuje. Ked to raz budes$
schopnd prijat, sama sa k tomu pribliZi$ a bez strachu zisti§, ¢o to je.“ Dalsie dni
som sa snazila pozerat na ten strom len jednym okom. Sedela tam, $kerila sa na svet
a sledovala, ¢o sa okolo nej deje. Rozhodla som sa ju teda ignorovat a vo chvilach,
ked ma pokusala zvedavost, sama sebe som ticho zasepkala: ,,Zi a nechaj zit.
Celkom mi to i$lo a ja som sa po par mesiacoch upokojila. Casom som ju uz
takmer vobec nevnimala a moje ranné cesty do prace znovu priniesli prilezitostny
spanok. Zvykla som si na 1u.

»Prosim vas, mlada pani. Na chvilu som si zdriemol a zda sa mi, Ze na$ autobus
nejde po obvyklej trase. Neviete, ¢o sa stalo?* Star$i pan v obleku s klobukom na
hlave ma prebral zo sladkého driemania. Pomaly som otvorila o¢i a pozrela som
na domy pri ceste. ,Naozaj. Tadialto predsa autobus nema ist, zrejme si pomylil
trasu. Obzrela som sa po spolucestujucich. Niektori driemali a niektori sa prave
prebtdzali. Zvlastne. Vietci sme zaspali. Cosi akoby ma printtilo pozriet na
hodinky. Nechapala som to. Hoci sme odbo¢ili len o jednu ulicu skor, ¢asovy
sklz sme mali dobrych dvadsat minut. To predsa nie je mozné. Zo zastavky sme
odchddzali presne na ¢as. Ten stars$i pan stal stale pri mne a ¢akal na vysvetlenie.
Zahryzla som si do pery, mykla som plecami a skryvajic pocit neprijemného
prekvapenia som len poznamenala: ,,Prepacte, aj ja som zaspala. Vobec netusim,
¢o sa deje.“ Pan sa posadil spét na svoje miesto a obaja sme ticho dufali, Ze sa
dostaneme tam, kam sme pdvodne chceli ist.“ Na semafore naskocila ¢ervena
a my sme zastavili. Zo zadného sedadla vybehla nervozna pani a néhliac sa
k $oférovi kri¢ala na neho, Ze si pomylil cestu a ona celkom uréite zmeska kvoli
nemu do préce. Ostatni cestujici sa zacali nepokojne mrvit na svojich miestach.
Nikto z nich si nedokazal vysvetlit, ¢o sa stalo. Ked Sofér zakrical: ,,Prepacte,
pomylil som si odboc¢ku. Nespravil som to naschval,“ ludia sa pomaly upokojili
a autobus sa pohol cestou spit k obvyklej trase. Vzdychla som si. Aj Soféri autobusu
st predsa [udia a mo6zu sa pomylit. Staci sa na chvilu zamysliet. Sticitne som sa
pozrela do zrkadla nad volantom, na tvar toho tibohého $oféra. Dych sa mi zastavil,
pocitila som neskuto¢ny chlad a mala som pocit, Ze mi prestalo byt srdce.
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Vedel to. Vedel, Ze sa na neho pozeram. To, ¢o som zbadala v zrkadle, v§ak
nebola tvar muza. Bol to akysi zvlastny tvor so sivou kozou a s holou hlavou.
Jeho tmavohnedé velké o¢i sa na mna doverne usmievali. Tych dvadsat mintt,
ktoré sa niekde po ceste stratili, mohlo byt odpovedou na vsetko. Strach mi
nedovolil vstat z miesta a ist za $oférom. Spomenula som si na slova, ktoré mi do
duse vracali pokoj: ,,Jgnoruj to, nev§imaj si to.“ Oto¢ila som hlavu k oknu a par
minut som sa divala na chodniky, domy a Iudi nahliacich sa do prace. Ked som sa
odvazila znovu pozriet na miesto $oféra, sedel tam chlapik, ktorého som videla pri
nastupovani do autobusu. Vydychla som si. Pre istotu som sa pozrela aj do zrkadla.
Myslela som, ze v$etko bude v poriadku. V zrkadle v§ak nebolo vidiet ni¢.
Najskor som si pomyslela, Ze sa mi to vSetko len zdalo, no zrazu som si uvedomila,
ze ak by bolo vsetko v poriadku, videla by som v tom zrkadle tvar $oféra sediaceho
za volantom. Bez slova, takmer bez dychu som dufala, Ze sa dostanem tam, kam sa
dostat mam. Ked som vystupila z autobusu, krdc¢ala som ako zhypnotizovand k svojej
praci a trvalo mi to naozaj velmi dlho, kym som sa prebrala. Cestou domov som sa
rozhodla, Ze uz nikdy nebudem sediet na sedadle oto¢enom smerom k $oférovi.
Len ¢o som otvorila dvere do bytu, uz na mna kric¢ala z kuchyne: ,, Meskas!
Potrebujem kavu.“ Nebolo mi do reéi a uz vobec sa mi nechcelo rozpravat
o dne$nom zazitku. Sedela teda pri mne bez slova a ¢akala, ¢i zo mna nieco
vypadne. Nedockala sa. Ked som dopila kavu, ako vzdy som umyla $élky, pripravila
som rychlu skoru veceru, najedla som sa a bez toho, aby som jej oznamila, kam
idem, vysla som von z bytu a zabuchla za sebou dvere. Kusok od bytovky mame
krasny park, v ktorom sa da prijemne oddychnut a nadychat cerstvého vzduchu.
Sedela som teda na lavicke a sledovala som deti, ktoré nezbedne pobehovali okolo
svojich mam. Ked hluk drobizgu v uli¢ckach parku pomaly utichol a ja som ostala
tam, medzi tymi krasnymi stromami celkom sama, prepadol ma pocit, Ze ma niekto
sleduje. Opatrne som sa poobzerala okolo seba. Ked som nikoho ani ni¢ nezbadala,
vstala som a opatrne, tak aby si nikto nemohol v§imnuat mdj strach, som odkracala
domov. Nebavila sa so mnou. Na je tvari som si nev§imla Ziadny vyraz a to ma
celkom upokojilo. Vobec sa mi nechcelo rozoberat v$etky tie nevysvetlitelné zazitky.
Ked som si vecer kone¢ne sadla do kresla k televizii a pustila som si najlepsi
film, aky v nej davali, o¢i sa mi nahle zavreli a ja som znovu videla pred o¢ami
ten stradny obraz. Na ceste bola silnd poladovica. I§la som velmi pomaly a snazila
som sa nevnimat jej vy¢itky. Ano, prisla som neskor z prace, no nemohla som
za to, ze §¢f mi dal pracu tesne pred odchodom domov. Snazila som sa to mat
hotové ¢o najrychlejsie. Sotva som otvorila dvere do bytu, uz sa to zacalo.
Hoci sme byvali na piatom poschodi, vykriky plné vy¢itiek bolo poc¢ut az na
prizemi. Snazila som sa udrzat v pokoji, ved ma ¢akala dvaapolhodinova cesta po
ladovom skle. A koniec koncov, o dva dni mali byt Vianoce. Rychlo som sa najedla,
zbalila som si veci do tagky a vSetku batozinu, ktora pripravila, kym som prisla,
som poznasala do auta. Len ¢o sme vy$li za mesto, zacalo sa stmievat.
Jej hlasné vy¢itky naberali na intenzite. Vlastne az vtedy som si uvedomila,
ze tym neutiSitelnym krikom davala najavo svoj strach. Bez slova som sa snazila

78

dychat zhlboka, len aby som ostala pokojna. Celkom mi stacilo, Ze ta neiprosna
tma skryla [ad a ja som vobec nevidela na ti $myklavt cestu. Moje nekone¢né
mlcanie plné ststredenia ju vyprovokovalo k este hlasnejsiemu kriku. Vobec si
neuvedomovala, ako velmi ma znervéznovala a ako velmi som sa musela ovladat,
aby som nezastavila niekde pri poli, hoci som si stale predstavovala, ako stopujem
pri ceste okoloiduce auto a prosim $oféra, aby ma odviezol domov. V jednej chvili
ostala ticho a ja som dufala, Ze jej vystup sa skon¢il. Chyba. Posledny vykrik,
ktory si pamatam, sprevadzal je prudky pohyb rukou. ,,Pozri sa, no len sa pozri,
aka je tma. Co ak sa ndm nieco stane? Co ak dostaneme $myk a vysypeme sa
niekde mimo cesty?“ O¢i mi oslepili svetla nakladného auta, ktoré islo v protismere
brutalne rychlo. Jeho Sofér chcel byt doma zrejme tiez ¢o najskor. Neviem, ¢i to
sposobil moj alebo jeho Smyk, ¢i to bola jej ruka, ktora mi zamavala pred o¢ami,
no zrazu som pocitila obrovsky naraz. ,,Mamiiiiii!“ Mdj vykrik to v§ak nezastavil.
A ona? Stichla skor, nez nas naraz obratil na strechu a nase zdemolované auto
pristalo v poli niekolko metrov od narazu. Lekari sa ma snazili upokojit tym,

ze vydychla ete pred tym smrtiacim manévrom. Bol to vraj masivny infarkt.

Par tyzdiov po nehode, za ktort bol vraj zodpovedny $ofér ndkladného auta,
som zacala mavat ¢udny sen. Videla som v nom seba ako malé diev¢atko a mamu,
ktora mi ¢itala z akejsi zvlastnej rozpravkovej knizky. Hoci sa mi sen opakoval
kazdu noc, pochopila som ho az vtedy, ked som si zapamaétala obrazok z obalu tej
knihy. Trvalo mi par dni, kym som zohnala $oféra, ktory ma odviezol na chatu,
pretoze od tej nehody som sa za volant neodvézila sadnut. Po niekolkohodinovom
prehrabavani v policiach s knihami som objavila td jedind, pre ktort som tam
isla prvykrat od jej... Snazila som sa to slovo nevyslovovat. Nebola som schopna
pripustit si, Ze je to pravda. Velmi mi chybala. Byvali sme v spolo¢nom byte,
travili sme spolu vela spolo¢nych chvil a okrem toho, ze sme boli mama s dcérou,
boli sme aj najlep$ie kamaratky. Bez nej som nedokazala vecer zaspavat a rano sa
v pokoji prebudzat.

Len ¢o som otvorila knihu, spomenula som si na pribehy, ktoré mi z nej ¢itala,
ked som bola mald. Vety na prvej strane som si vobec nepamatala: ,,Ked raz
navzdy zavrie$ o¢i a tvoja dusa do ve¢nosti vkro¢i, vratit na svet sa moze$ znova,
ked bytost blizka vyslovi tieto slova. Uvidi ta len ten, kto srdce ¢isté ma, pre neho
svetlo svieti tam, kde pre inych je tma.“ So slzami v o¢iach som chcela pokracovat
v ¢itani, ked som zrazu prvykrat od tej nehody zacula jej hlas: ,,Spravila by si mi,
prosim, kavu?“
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