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Literárny Zvolen 2017
celoslovenská súťaž literárnej tvorby autorov, 
členov literárnych klubov a krúžkov

Vyhlasovateľ: Národné osvetové centrum 
Odborný garant: Národné osvetové centrum
Realizátori: Národné osvetové centrum, Mesto Zvolen, 
 Krajská knižnica Ľudovíta Štúra
Spoluorganizátori: Literárne informačné centrum
Termín slávnostného vyhodnotenia súťaže: 26.- 27. 10. 2018 
 v Krajskej knižnici Ľudovíta Štúra vo Zvolene

Poslanie súťaže
Podporovať, rozvíjať a prezentovať literárnu tvorbu ako súčasť amatérskej 
umeleckej tvorby v  celoštátnom kontexte, vzdelávať mladých autorov, 
zhodnotiť a oceniť súťažné práce, umožniť tvorivý dialóg a vzájomnú ko-
munikáciu medzi autormi, klubmi a organizátormi.

Finančné ceny
 Kategória: próza Kategória: poézia

1. miesto – 100 € 1. miesto – 100 €
2. miesto – 60 € 2. miesto – 60 €
3. miesto – 30 € 3. miesto – 30 €

Súťažné autorské práce na 25. ročníku celoštátneho kola hodnotí odborná porota 
vymenovaná riaditeľkou Liretárneho informačného centra, Bratislava.

Odborná hodnotiaca porota pre poéziu a prózu:
 Ján Petrík
 Vlado Balla
 Soňa Uríková
 Daniel Hevier
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Tak, prípadne aj lepšie

Zmysel autorských literárnych súťaží vidím nielen v  možnosti autorov 
konfrontovať sa navzájom so svojou tvorbou za účasti skúsenejších kolegov. 
Ničím nenahraditeľné sú tiež samotné stretnutia ocenených a prizvaných autorov, 
v rámci ktorých si zároveň okrem iného navzájom zabezpečujú čitateľské zázemie 
svojej časopisecky a inak publikovanej tvorby – úspešnejší aj svojich prvých kníh.

Literárny Zvolen ako „celoštátna súťaž neprofesionálnych autorov, členov 
literárnych klubov a  krúžkov“ (propozície LZ) je v  tomto ohľade špecifická aj 
niečím iným. Okrem toho, že je viac ako iné zameraná na členov klubov, čím 
prispieva k  zlepšovaniu ich práce, nemá ani zvyčajné vekové kategórie iných 
súťaží. Poskytuje tým priestor na prirodzený stret klasickejších a  novších, 
hľadačských postupov tvorby, ich vzájomnú konfrontáciu a interakciu. Aj vďaka 
nim i „Zvolen“ (aspoň skromne) prispieva k posunom v našej literatúre.

Robí to už 25 rokov, a ak si dobre (ako jeho niekdajší účastník i niekoľkoročný 
člen poroty) pamätám, tomuto poslaniu sa nespreneveril. Aj preto som rád, že sa 
ho Národné osvetové centrum, jeho dlhoročný hlavný organizátor, v čase zmien 
a prehodnocovaní nevzdalo. V úlohe spoluorganizátora mu celých 25 rokov zos-
tala verná aj zvolenská Krajská knižnica Ľudovíta Štúra so schopnosťou vytvárať 
vždy mimoriadne žičlivé domácke prostredie. A to nielen vďaka dvom po sebe 
nasledujúcim riaditeľkám Katke Ďurovcovej a Milotke Torňošovej, ale aj vďaka 
ich obetavým pracovníčkam knižnice.

Dobrým kurzom sa „Zvoleny“ časom vylepšili aj spoluprácou s  vtedajším 
Halvoníkovým Literárnym a informačným centrom a som rád, že „Licka“ v tej-
to spolupráci vytrvala. V rámci pestrej slovenskej palety „menších“ či „väčších“ 
literárnych súťaží tak aj jej pričinením nezostáva Literárny Zvolen len odfajk-
nutým podujatím v ich kalendáriu. Naopak. Aj tento ročník je kvalitou ocenených 
prác, ich poetickou a literárnou rôznorodosťou, príkladom.

Nech to tak, prípadne aj lepšie, trvá aj ďalšie roky.

 Ján Petrík
 spisovateľ a porotca



4

Víťazi 25. ročníka súťaže Literárny Zvolen 2018
 

Poézia:

1. miesto
 Magdaléna Martišková, Topoľčany
 Vláčne básne

2. miesto
 Matej Trnovec, Žilina
 Poézia Šoku

3. miesto
 Kristína Janačková, Kišovce
 Krabia žena

Próza:

1.miesto
 Ivana Csalová, Bratislava
 Sedem liniek

2. miesto
 Paulína Belická, Viedeň  
 Keby, Chlapec idiot, Lienky nevedia

3. miesto
 Magdaléna Martišková, Topoľčany
 Okná
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Cena Národného osvetového centra
 Matej Trnovec, Žilina
 Poézia šoku, Vzdialení, Čelný náraz
 Lux Ferre, Hlásenie, Posledná večera

Cena Krajskej knižnice Ľudovíta Štúra
 Jakub Matys, Liptovský Mikuláš
 Posledné dni

Cena Literárneho informačného centra
 Kristína Janačková, Kišovce
 Krabia žena

Cena Daniela Heviera
 Kristián Lazarčík, Piešťany
 Video game, fotografia a pre(d)let
 Menej mužné úlomky dažďa
 Skicovanie z mosta

Čestné uznania:

 Ján Bidovský, Prešov
 Katarína

 Zuzana Martišková, Topoľčany
 Muzikanti, Fidlikanti
 Ranné Blues, Mäkká, Mokrá pieseň

 Lucia Rebrová, Bratislava
 WC doska
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Víťazné práce

Magdaléna Martišková, Topoľčany

VLÁČNE BÁSNE

GRAFIKON

Mali sme 
v hlavách
nanosené.

Vlaky s mníškami,
vínové závesy,
károvanú košeľu
s Popradom.

Na diaľku máš iné mená.
Voláš sa...
Nedvihnem.

V úschovni je im všetko
ukradnuté.

... vystrojené vlaky,
puch, kára
aj ten Poprad.

Mali sme

mať miestenky
a čas odchodov.

BEZ

Skladal si ma
do vetra.
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V KUPÉ

Počuješ ma v nechtoch
ako prepúšťajú svetlo
a klopot koľajníc.

Rebríčková sústava
prízemných

čo k nim steblá
naťahujú telá
v smere ručičiek.

Sme taktne intímni

To len tráva
dozrieva
na zelenú.

VYPOČÍTA(N)(V)Á

Dlane pristúpia na všetko,
len nie naraz.

To by sa cítili
ukrátené.

Podelím sa.

Párne je viac
ako dvomi.
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Matej Trnovec, Žilina

Poézia šoku

6 zmyslov 
6 zákonov 
6 je hebrejský odkaz o nenávisti k nenávidiacemu, alebo D C L V I  
a 2 a 3 a teda 6 zákonov a 6 tvrdení a 6 odkazov je jediné 
čo môžem dať, pretože ako než cez strach a posúvanie hraníc 
a cez všetko na svete a nič na svete a pálenie vody 
môžeme spoznať všetko v nás a nič v nás 
VI - VY ste ODKAZ môjho ČASU

I. (a)ESTETIKA 

Krvácajúca diera nad rozkrokom 
močí ti úd v poleve 
Zašteká pes a vlasy sa zmenia na hady a orgazmus na pocit hanby, ako keď žena 
ukáže prsia pred davom neznámych ľudí, ale rovnako má aj pocit vzrušenia 
a pocit nadradenosti 
Obchodník so zbraňami masturbuje s puškou 
jeho žena jej fajčí tlmič 
Na kňaza prší heroín, zbiera ho, ukladá do kartotéky a napokon ho výmenou 
za sexuálne služby dáva miništrantom, ktorí sfetnutí prichádzajú domov, 
a zvráskavený penis, ktorý ešte pred polhodinkou držali v ústach ako fakírsku 
šabľu – si už nepamätajú 
Vybuchujúci zoznam ľudí, zoznam výbuchov, zoznam vybuchujúcich ľudí 
a zoznam ľudských výbuchov
Oceľová socha Panny Márie dopadne z neba ako 11. prikázanie 
a niekto o pár ulíc ďalej pobozká kov 
Na obilnom poli sa lesknú klasy, až začne z nich vytekať čierna žlč, až začne 
pulzovať hlina, kamene v nej sa topiť ako olovo, až zaleje pšenicu až po kolená 
a strašiaka až po začiatok tela
V obraze sa chvela čistota a ja som ju spálil tmou 
A v tme sa chvel obraz a ja som ho spálil čistotou 
A v kurvách, vojakoch, vrahoch a umelcoch nie je čistota, a preto sú svätými 
Pretože svätosť je len ekvivalent posadnutia 
Posadnutia libidom 
Aj tak sa raz odpálime ako starý počítač
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II. (a)ŠPIRÁCIA 

Chceme 
Muž chce sex 
Žena chce cítiť v sebe tlčúce mäso 
Manželia chcú byť slobodní 
Človek chce formálne slobodu a neformálne vojnu 
Študent chce pracovať 
zamestnanec chce študovať 
Dôchodca chce znova študovať alebo pracovať 
Dieťa chce hračku 
Hračka chce slobodu 
Sloboda je PN 
Veriaci chce stratiť sluch 
Neveriaci chce ublížiť veriacemu 
a skončí sa to presne naopak 
Umelec chce byť nesmrteľný 
Vedec chce umrieť 
Filozof nechce žiť 
Rebel chce dať na piču politikovi 
Anarchista sa chce vysmiať politikovi 
a revolucionár chce byť politikom 
Matka chce byť matkou 
Človek nechce smrť 
Mŕtvola nechce nič

III. (a)fekt 

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
AAAAAAA 
Človek pozná dva druhy abecedy 
Od A po Z a od J cez E, B, A až po Ť 
Vieme narátať do n núl, ale nevieme narátať do orgazmu 
Vieme zmerať každý zlomok času, no nevieme nad ním zvíťaziť 
Vieme kričať, ale nevieme vykríknuť potichu 
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Vieme jebať, ale nevieme pičovať na svet od A po Z 
vypúšťame písmenká, ktoré nám nesedia 
Takže tu je abeceda, ktorú si píšeme na pery: 
ABCDEFGCHCEMTAPREJEBATMNOPRSTUVWXYZ
Chyť sprav gniav rež miluj lám bozkávaj bež vyspi sa lež fetuj pi fajči mňa stoj 
pozri do zrkadla bež a rež sa do líc daj mi seba vyžeň strach z ulíc obraz mulíc 
z ľudských duší urež ťave hrb zober rope čiernu a zahaľ sa dlhým sivým kabátom 
daj si tabletku a lež a spi a driem a odpočívaj a pracuj a dri a otroč a buď a chuť 
strať a začni sa srať a začni kupovať a nezačni predávať a kupuj viac a žer viac 
a zdochni rýchlejšie a pri tom masturbuj a pojeb ma a ak nie pojeb sa a tancuj a 
spievaj a chybuj a miluj a buď do piči sebou skurvená afekcia skurvená infekcia 
skolí nás rakovina, aids a myšlienka
Kôň beží po lese a sedlo mu horí na chrbte

IV. (anti)TÉZA 

Vesmír plný svetla je ešte desivejší ako vesmír plný tmy 
Ako každé peklo má svoje strešné okno,  
cez ktoré preniká tenký kužeľ svetla 
tenký ako niť a ostrý ako ihla 
Tak každý človek má svoj reflektor, 
čo robí z neho hrdinu vlastného príbehu  
(a nepriateľa v príbehu druhého)  
A všetci sa pozerajú!  
15 minút slávy príde v drobných a v cudzej mene
Každé riešenie svetových, vesmírnych a osobných kríz 
sa v mojej hlave premení na utópiu 
čo chutí ako ocukrený čaj
Napríklad, 
deti by sa mohli rodiť do šťastných rodín, 
výchova by mohla byť flexibilná ako plastelína 
a deti by teda boli nepoznačené, rozvíjajúce sa v tom, čo im ide, 
a ženúce sa k svetlej budúcnosti
Alebo, 
vzťahy a manželstvá mužov a žien, 
žien a žien a mužov a mužov 
by mohli byť rovnako silné a vášnivé po celý život 
Žiadny flirt, žiadna snaha, keď sa dve duše stretnú 
kolízia a nová galaxia
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A čo ak by 
úrady a politici boli čestní, ovzdušie svieže 
neboli by hranice, národy, vojny 
nebol by hlad ani epidémie, ani genocídy 
ľudia by predstavovali duše zvierat 
a zvieratá ľudské duše
Avšak je v tom jedna chyba 
Krása bez chyby je ohavnosť bez krásy 
Deti bez guliek od života nepoznajú vzdor a netvoria progres, keď vyrastú 
Manželia bez hádok, žiarlivosti a snahy si nedokážu nechať bozk 
roztiecť po tele 
Vojny, globálne otepľovanie, škandály, vyvražďovania  
najväčšie činitele ľudského progresu
Človek bez pohybu  
Človek na mieste 
Človek stojaci 
Človek visiaci 
Statickosť a bezvýchodiskovosť ťahá človeka z útesu, 
šibenici, revolveru 
preto je všetko kontrastné úzko späté
Reťaz 
priväzuje smädnú ťavu 
takmer na dosah vedra s vodou 
Reťaz 
sa nepohne 
sa nezlomí 
sa nepretrhne 
Ťava ťahá 
Reťaz 
povolí 
Ťava sa rozbehne 
rýchlosť ju preklenie  
vedro sa rozleje 
Ťava umiera
Najväčšie utrpenie je strešné okno, 
na ktoré nedočiahneš 
a úplná tma
Najväčšia krása je jazva 
na ženskom líci
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V. ROM(anti)K

Dotyk a úsmev 
a sliny a úsek 
diaľničný do Raja, Edenu 
do kakaa  
do kokaínu 
do vína 
do tla 
a do rána 
dovtedy a len dovtedy dokedy žije dotyk 
mojej duše s inou 
bude žiť príťažlivosť, potreba, 
ktorá sa v charitatívnej terminológii 
nazýva láska
Najviac ľudí bolo zabitých v mene troch vecí: 
V mene Boha 
v mene ľudí, ktorí sa nazývali bohmi, 
a v mene lásky
Najviac temnoty som spoznal 
vo vlnivom pohybe rybieho mäsa, 
v podkožnej perine 
a v hlinenom zraku
Žena uhranie všetkými odtieňmi temnoty 
a všetkými stupňami svetla

 
VI. (anti)ĽAHOSTAJNOSŤ

Opakom lásky je ľahostajnosť 
Nenávisť je forma citu 
Nenávidím ľudí,  
lebo mi na nich záleží
A ľúbim, 
lebo niekedy nenávisť jedného nestačí 
A láska druhého áno
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VII. Epilóg

Deštrukcia je forma umenia 
Umenie je forma deštrukcie 
Harmónia je deštrukcia 
Šok je forma harmónie 
Myslenie je forma šoku 
Diabol je forma Boha 
Boh je formou človeka
Poézia šoku je formou zúfalstva  
a zúfalstvo je formou víťazstva
4 heslá v tomto poradí:

KREATIVITA – NATALITA – MORTALITA – KREATIVITA



14

Matej Trnovec, Žilina

Vzdialení

V uliciach piští svetlo 
ako dieťa s ihlou v zápästí 
Za oknami číha svetlo 
ako dealer s ihlou v stehne 
V odraze zrkadiel, v odraze snov, 
v odraze ľúbenia, v odraze slov 
znie ten istý tón vyprahnutej mizérie 
miserere nobis 
miserere nobis 
kreatúra zložená z úlomkov skla 
miserere nobis 
dovoľ mi rozbiť ťa 
a skladať podľa vlastného návodu 
ty realita 
ty bič do očí otrokára 
ty nepomer stretov 
ty svietiaca ryba 
čo mi na tele zanechala priveľa vyblednutých škvŕn
ty nepomer 
ty harmónia
Mŕtvi kvôli životu 
Zhýralí a prázdni ako o v slove „Boh“ 
Mechanickí a jednorazoví 
ako lacné pero 
čo popíše papier
ty prekliatie 
ty nádej 
ty pád
slabí a zlomení 
ako kvitnúca čerešňa po údere blesku 
ako sklo v rane 
ako soľ v rane 
ako slnko v ráno, 
ktoré prišlo neskoro
harmónia 
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aróma bielej 
aróma čírej prázdnoty

miserere nobis 
miserere nobis 
hudba tečúca pomedzi tvoje oči 
realita čo sa zachytáva na perách ako potrava 
ty jazyk  
čo oblizne mi dušu 
ty kvet čo horí na hladine 
ty kameň čo padá na plecia a hĺbi medzi nimi dieru na krídla 
ty tón 
ty vznešená  
ty ponížená 
ty prepojená 
ty vzdialená 
ty mechanická
Farebná záplata na čiernom obruse 
prichystanom pri príležitosti narodenia  
mŕtveho potomka 
Niektoré deti sú odsúdené na mŕtve kolísky 
rovnako ako aj tento čas
vyprahnutí kráčame 
do prázdnych 
prázdnych tak prázdnych zámerov 
ty dotyk  
ty ryba 
ty realita
zavri mi fľašu vína vlastným telom 
omaž svojím červeným rúžom moje pery červené od vína 
omaž moju vinu o svoje prsia 
a budeme vinní  
ako trasľavý úlomok skla v tme

Čelný náraz

Nežná päsť sa  
roztriešti o hĺbkovo mrazené srdce 
napáchnuté cigaretami a životom 
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Verše sa roztrieštia 
o kópie nabodnuté na telá basových gitár 
Kópia kópie kópie kópie kópie kópie kópie kópie kópie kópie kópie kópie kópie 
kópie kópie kópie kópie kópie kópie kópie kópie kópie kópie kópie kópie kópie 
kópie kópie kópie kópie kópie kópie kópie kópie kópie kópie kópie kópie kópie 
kópie kópie kópie kópie kópie kópie kópie kópie kópie kópie kópie kópie kópie 
kópie kópie kópie kópie kópie kópie kópie kópie kópie kópie kópie (slučka) 
Z vlasov si vyčesávam lupiny lásky  
(zdanlivo neubúdajú)
Som obesený tvojou podprsenkou 
Som udusený v plynovej komore tvojho dychu 
Som priviazaný v búrke ku kovovej tyči na vrchole tvojich pŕs
K nehode došlo v stredu večer. 19-ročný vodič, mal podľa informácií naraziť 
do oproti idúceho vozidla takisto 19-ročnej ženy. Pôvodne chcel v nedovolene 
vysokej rýchlosti predbiehať vozidlo pred ním. Manéver ale nestihol dokončiť. 
Ako sa chcel zaradiť, došlo k zrážke s protiidúcim vozidlom a aj napriek ženinej 
snahe brzdiť sa už ani jednému z nich nepodarilo vyhnúť 
čelnému nárazu.
Žena aj muž vyviazli bez povrchových zranení.

Hlásenie

Dnes som zabil úbohú miniatúrnu muchu  
Mala malé krídla 
a nemotorne mi poletovala okolo úst 
Zabil som ju prudko a jej telo sa mi ihneď stratilo 
Takže takto chutí moc 
Ako káva, v ktorej som následne 
našiel jej stratenú mŕtvolu

Lux Ferre

Klamete ma 
(K)lámeme sa 
(Sk)lámali sme sa 
odpoveďou je krvavý dážď 
a zrkadlo tečúce ako vodopád
Nositeľ svet(l)a 
do tla 
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horíme  
mŕtvi 
Mŕtvy vodopád s(fet)la 
Vietor je metla 
Modrý plameň pod hnedou prikrývkou 
v penetrácii vekov
Som anjel a krídla mi rastú 
Tri pľúca a dve srdcia 
majú deti démonov 
Som preplnený mučivou dobrotou 
a nutným zlom 
(Z)lom svet(l)a 
a regresívna agresia 
je mojou pokorou 
Nemám nič len hlavu na pleciach 
a Luciferov tlkot srdca 
Kristove maniere 
a hlavu obyčajného človeka
Každý pád je báseň s pointou 
Našťastie dnes nepadám, 
ale od letu má moja chôdza ďaleko
Klameme sa, že sme anjeli, keď stúpame 
a klameme sa, že sme démoni, keď padáme
Náboženstvo je najlepšie ospravedlnenie našich chýb
Len ujsť krvavému dažďu 
pohľadov
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Kristína Janačková, Kišovce

Krabia žena

Diagnóza bola jednoznačná.
V tele sa ti uchýlil krab.
Tam za ľavým pľúcnym vakom.

Všetkých nás táto správa zaskočila –
čakali sme tradičnejšiu diagnózu.
Nestačila by ti chrípka? Alebo žltačka?
Ale ty si vždy musela byť špeciálna.

Doktori sa ťa pýtali, kedy si naposledy bola pri mori.
Minulé leto si sa oduševnene hádzala do morských vĺn.
Možno si nebola dosť opatrná –
Keď plavčík vyvesil oranžovú vlajku,
ležali sme na uterákoch a mysleli na všetky hrozné veci, ktoré more môže urobiť.
A ty si sa oduševnene hádzala do morských vĺn.
Ležali sme na uterákoch a mysleli na všetky hrozné veci, ktoré ti more môže 
urobiť.

Nenapadlo nám, že to môže byť krab.
Možno si nebola dosť opatrná –
a prehltla si krabie vajíčko, keď ťa lámajúca sa vlna stiahla pod vodu.

Prečo si nedávala väčší pozor? –
Ty krabia žena.

Niekedy sa nám v noci sníva o mori. 
Budíme sa, z rúk si olizujeme slaný pot 
a hmatáme po istotách. 
Nájdeme len jediné.

V tele sa ti uchýlil krab.
Tam za ľavým pľúcnym vakom
klepetami odstriháva to, čo je ružové a živé.
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Ivana Csalová, Bratislava 

Sedem liniek

Časť prvá: Hlasom

Nežnôstky ti vysypem do tisícky malých dierok na slúchadle. Je to také isté, 
ako sypať soľničkou, len opačne.

Nežnôstka vydýchnutá pod tlakom sa oprie o  mikrofónovú membránu 
slúchadla. Membrána sa rozochvie, akustický hlas sa premieňa na elektrický, me-
chanický, pohúžvaný, konvertuje vo viacnásobných šifrách a vydáva sa naprieč 
cestou digitálneho signálu cez optické káble.

Nežnôstka, už len skladba fotónov, sa šíri na elektromagnetických vlnách 
pria mo k tebe a mohla by natrafiť i na prekážky a netrafiť do správneho slúchadla. 
Moja nežnôstka by mohla doraziť priamo do slúchadla vetchej starenky, ktorá 
práve diktuje svojej susede počty horčicových pohárov na bábovku. Možno by tie 
poháre nikdy nedodiktovala, keby sa jej zrazu na druhej strane linky nečakane 
ozval provokatívny zachrípnutý hlas: ,,Čo máš práve oblečené na sebe?“

Ak by bolo elektromagnetické pole v tej chvíli mimoriadne nestabilné a moje 
nežnôstky by na virtuálnych križovatkách len pre tie kozy uhli už úplne mimo, 
možno by natrafili do slúchadla základne Al-Káidy. 

,,Čo máš práve oblečené na sebe?“
,,Bombu.“

Ale moje nežnôstky našťastie trafia do správneho slúchadla. Popritláčaš si 
slúchadlo onakvejšie, aby si ma počul o čosi lepšie, ušnica sa ti pod neforemným 
tvarom mechaniky odkrví a zbledne. Opakuje sa princíp soľničky. 

Prúd častíc rozvibruje membránu reproduktora, šifry sa zase premenia na 
plnohodnotný zvuk a  ja sa ti ozvem hlasom, akoby som stála nie kilometre od 
teba, ale pri tebe a šepkala ti priamo do ucha. Môj hlas je trochu robotický, trhaný, 
trochu z neho povypadávalo cestou pár častíc. Z formy ubudlo, nevidíš, ako s no-
hou prehodenou cez nohu laškovne naťahujem kučeru telefónnej šnúry (natiahnuť 
– pustiť, natiahnuť – pustiť, natiahnuť... a zase pustiť), ani necítiš, že voniam ako 
rozháraná suka. Ale obsah stále ostal rovnaký.

Prenos netrval ani len sto milisekúnd. Je to naša blízkosť naprieč celou diaľkou, 
zdanlivá, ubíjajúca. A jediná.

Na druhej strane sa ozve šum: ,,Nepočujem ťa dobre. Vypadávaš mi.“ 
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Ozve sa zapraskanie a telefón ohluchne. Vypadli sme. Nasolíš mi tichom pria-
mo do roztvorených rán.

Časť druhá: Obrazom

Kompozícia 1: SNG. Martin Benka. ISO 100, čas 1/60, clona na plnú dieru.
,,Zlatko, tebe neprekáža, že nič netvorím?“
,,Akože nič netvoríš?“
,,Nevytváram nič. A mne sa to pritom tak páči. A všetci okolo sú tu takí,“ 

rozhliadneš sa okolo nás. ,,Všetci isto niečo vytvárajú. Myslím tým, že zanecháva-
jú stopu. Ako tieto obrazy. Je zlé, že nič netvorím?“

Teraz nie je vhodný čas robiť si žarty z bradatých hipsterov v transparentných 
okuliaroch a ani z psychedelickej inštalácie kvetináčov na parapete. Cítim, že si 
smutný, a si smutný zo seba, čo je vždy z toho ťažkého súdka.

Pohladkám ťa: ,,Nie, nie je to vôbec zlé.“
Neuteší ťa to: ,,Cítim sa niekedy preto tak neúplne. Že nič nikomu nedávam. 

Ty si tváriš tak šťastne, keď niečo tvoríš, a ja to nemám. Aj tvoji kamaráti sú všetci 
takí... umeleckí. Ako napríklad ten tvoj kamarát, básnik,“ podráždene odfrkneš, 
ten malý kretén, o  ktorom furt melieš, a  ja ho mám chuť dobodať, prečítam ti 
v očiach. ,,Som asi prázdny.“

Nie som dobrá v čítaní vecí medzi riadkami ani v čítaní vecí medzi odlišnými 
výrazmi tváre – poznám ich päť, radosť, hnev, strach, smútok a ľahostajnosť. Tvoj 
nezapadá ani do jednej z koncepcií. Neviem ani, na čo vlastne konkrétne chceš 
odpovedať a úprimne, pýtaš sa ma na niečo, na čo sa odpovedá ťažko.

,,Nemusíš sám niečo tvoriť, aby si tvoril niečo iné. A to čo vravíš, je pekná 
hlúposť a  poviem ti prečo. Emócie sa v  tebe môžu vytvoriť len pozeraním na 
niečo – ako to voláš – na niečo umelecké. A to je na tom to pekné. Cítiť môžeš len 
pozeraním. Nemusíš preto nutne tvoriť.“

Nie som spokojná s odpoveďou, neviem vystihnúť tú podstatu. Ale podarí sa 
mi odvaliť ten tvoj ťažký súdok stranou a tebe orámuje pery nežný úsmev.

,,Ja sa rád pozerám.“
Nedívaš sa na Benku. Nedívaš sa ani na pohoršenú správkyňu galérie. Dívaš 

sa na mňa.
No tak, mládež, nechajte si to ocucávanie niekam inam, sem sa chodí rozjímať 

nad umením.

Kompozícia 2: Silvestrovská. Čiernobiela. Na vlastnostiach nezáleží, je dokona-
lá, nepotrebovala ani postprocessingovú úpravu. Nie je to len objektom, aj keď, 
nebudeme si klamať, má na tom najväčší podiel. Ostrá ako britva, vidno na nej 
každú tvoju mihalnicu. Nepozeráš sa do objektívu, ale niekde ďaleko za zaň. 
Usmievaš sa jedným kútikom úst. A usmievajú sa ti aj oči, preto ju mám tak rada. 
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Pretože sa mi podarilo zachytiť daný moment presne tak, ako som chcela. Tvoje 
oči na nej nesú príbeh, nie sú len prázdnou kalužou, ktorá sa rozprskne na všetky 
strany, keď do nej v daždivom dni skočíte v gumákoch. Pripomínajú mi zem, 
hlinu a púšť. Veci, čo ostávajú.

RAR súbor: Zlatá hodinka. O zlatej hodinke hovorím len málokomu, tebe však 
o nej poviem. Zlatá hodinka vykresľuje každý jeden vlas na hlávkach ľudí, lemuje 
profily striech tlmeným svetlom, zmäkčuje tvídové saká vážnych mužov náhli-
acich sa z práce domov. Za iných okolností i obyčajné veci sú príťažlivejšie.

HDR: Dynamický rozsah. Tri zábery, tri rôzne časy, tá istá situácia, len na trikrát. 
Preexpenonované, páčivé. Niekto by povedal, že prehnané. 

Kompozícia 3: Formát, rovnováha, čiara, pohyb, farba, farebný kontrast, pers-
pektíva, svetlo, proporcie, čísla, pomer medzi číslami, sklon a úchop ceruzky. Ku 
všetkému pridávam bodovú hodnotu, aj keď sa mi to z duše bridí. Čo slovo, to 
číslo. A tie čísla potom budú viesť znova k slovám.

Dneska je to dievčatko. Malá (od)vážna okaňa sedí s výrazom dospeláka 
oproti mne na stoličke. Rúčky prekrížené na hrudi, brada bojovne vysunutá 
vpred. Najradšej by som na ňu vyplazila jazyk, ale musím byť vážna. 

Predložím papier s kresbou pred ňu: ,,Páči sa mi tá kresba. Povieš mi o nej 
niečo viac?“ V duchu sa modlím, nech to nie je ten prípad, ktorý mi trucovito 
odpovie „nie“ a demonštratívne hodí farbičky o zem.

A režim: Priorita clony. V každom dave je tvoja tvár tá najostrejšia. Akoby som 
mala nastavený senzor ostriaceho bodu priamo na teba. Kompozičná mriežka 
ťa vždy lapí akosi do svojej siete. Si nádherný a ja ťa ľúbim. Nie je pravda, že nič 
netvoríš. Tvoríš predsa mňa.

S režim: Priorita času. Krátky čas neudržíte pevne v rukách, jednoducho neudržíte, 
pokiaľ sa nemáte kam uložiť a spočinúť. 1/30 je zúfalo málo. Vo výsledku náhlivé, 
spustošené, keď sa snažíte zachytiť jeden moment do jednej snímky. A pri dlhom 
čase zase všetko tmavne. 1/300. Také sú i naše dni, tvorené vylučovacími súve-
tiami.

Buď rozmazané, alebo tmavé. Buď krátke, alebo dlhé. A buď sme spolu, alebo 
nie. 

Časť tretia: Chuťou 

Horúcou dlaňou nadvihneš prsník a skusmo  zlizneš jazykom pot, ktorý sa 
tam nahromadil. 



22

Časť štvrtá: Vôňou

Dnešné ráno voniaš ešte trochu ako včerajší večer. Periny ti voňajú ako aviváž, 
chýba len to, aby ich preskakoval malý huňatý zajačik kričiaci: ,,Dotkni sa môjho 
kožúška, taký je hebučký!“

Tvoja bazalka na okne už nevonia, nezalieval si ju, a tak skapala. Veta s ba-
zalkou by mala byť škrtnutá, keďže nevonia nijak, ale stále je trochu cítiť aspoň jej 
hlinu, takže ostáva ako súčasť mozaikovej kompozície dnešného predpoludnia.

Voniaš ako káva pre teba a mätový čaj pre mňa. Voniaš ako bagetky, ktoré si 
doniesol v krehkej papierovej taške z blízkej domácej pekárne. Krájaš k nim vôňu 
prezretých paradajok, kúpila som ich ja a doniesla v plastovej vaničke z obchod-
ného reťazca. Voňal ako mraziarenský box zmiešaný s regálom na kozmetiku. 
Voňal úžasne! Šťava z paradajok medzi prstami, v jamôčkach medzi záprstnými 
kostičkami, šťava na drevenej doske, šťava všade. 

Neskôr voniame ako mierne rakovinotvorné maslové pukance, lebo „ja 
som ti vravela, že to tam stačí nechať len tri minúty!“. Dlhé poludnie premastí 
vzduch v  suchej izbe vôňou vzájomne zmiešaného potu a vytrhávacích vrecko-
viek zo škatule. Previnilé pohľady. Previnilé pohľady našej nedočkavosti zmyjeme 
v sprche. Pena nestečie do odtoku po celý čas, čo si umývame zuby mentolovou 
pastou, a ani vtedy, keď ti ťapkám alkoholovým tampónom po pravej lopatke. Tvoj 
vyzývavý vzdorovitý pohľad ma varuje. Zakázané dve slová: Ako puboš. 

Neskôr voniaš ako pocit blížiaceho odchodu. Ulice sú v  tomto trochu ako 
paleta maliara, ktorého tvorbu kategorizujeme pod abstraktný expresionizmus 
(smer – Pollock). Jedna veľká chaotická fŕkanica nesúvisiacich čiastočiek. Ťažko 
sa tieto čiastočky oddeľujú od seba, ale spolu tvoria ničím nezameniteľný vzorec.

Najviac dominuje vôňa z  výfuku rušnej premávky, potom vôňa jari, ktorá 
príchuťou zatiahnutých oblakov vonia skôr ako jeseň. Túto niť občasne pretŕhajú: 
do ulice trčiace obchodíky s kvetmi, vôňa karamelových kornútkov zo zmrz li-
nárne, žobrák vypľúvajúci tabakové sliny na chodník a deti hrajúce sa s bublifu-
kom nariedeným z vody a kuchynského saponátu na riad.

Dlaň, v ktorej nedržíš batoh, ale moju ruku, je spotená. Nevonia nijak.

Skok, strih, záber z  vtáčej perspektívy, ako naše nohy bežia po zrkadlovej 
podlahe. Odrazy pod nami bežia paralelne s nami. Verím, že pod tou podlahou 
sa nachádza iný svet – ten lepší svet. Svet, kde ľudia ostávajú, a nie odchádzajú. 
Ľudia z letiskových hál tento zrkadlový svet nikdy neopustia, zatiaľ čo my – hore 
– sa budeme náhliť ďalej.
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Letisko, predražená káva z kaviarne, šor na check-in, kde zavanie ostré pižmo 
okoloidúcej letušky, ktorá drkoce rozbitým kolieskom kufra. Voniaš ako dlhé 
lúčenie. Vôňa lúčenia je najtiesnivejšia akú poznám. Ešte chvíľu budem voňať ako 
ty, ale táto vôňa sa po čase rozptýli do prievanu, keď budem sledovať na počítači 
bodku tvojho letu, ako sa posúva po predpísanej trajektórii z kontinentu na kon-
tinent. Aj keď bude pre teba zajtra vlastne znova dnes. Ale jedno je jasné. Už 
nikdy to nebude teraz.

Časť piata: Dotykom

Môj život tvoria iba látky, kamene a drevo. Terakota, modelovacia hlina, 
výkresy a obľúbená ceruzka tvrdosti 5B. Chýba mi dotýkať sa ľudskej kože, napína-
júcej prekrvené mäso, niečoho živého, pulzujúceho, nielen hranatých a guľatých 
oblúčikov na figúrkach. Daj mi tak päť minúť, keď sa ťa môžem slobodne dotýkať. 
Len päť minút. Nevedela by som, čo skôr, ale vždy sa najradšej dotýkam tvojich 
výmoľčekov na záprstných kostičkách, na tých, na ktorých sa vyratúvajú mesiace. 
Ruky máš pevné, obyčajné. To sa mi na nich páči, tá obyčajnosť.

Taktilno-vibračné pociťovanie je druhom kožného pociťovania. Sú to vlastné 
kontaktné pocity, ktoré vznikajú pri priamom dotyku pokožky s  predmetom. 
Pocity dotyku, tepla, chladu, bolesti, vibrácie. 

Cítim sa bez tvojich dotykov krehko.

Časť šiesta: Číslami

Nedokážem takto žiť. Nedokážem všetko vidieť len v cifrách. Nestačí, že musím 
počítať ráno vlasy z umývadla, cholericky zastrkávať štósy kurva-prečo-to-nikdy-
neviete-zastrčiť-normálne papierov do svojich priehradiek. Počítať lieky, ktoré 
majú zabraňovať tomu, aby som všetko počítala. Rovnicu si stále dorovnávame. 
Koľkokrát sme si povedali, že už jebeme na to, toľkokrát sme sa k sebe zas vrátili. 

Počítame dni. Tie pred nami, tie za nami. Počítať dni, kedy sme spolu, sa 
nikdy neoplatí. Dva, tri. Výnimočne štyri. Závisí to od mnohých faktorov. Ale 
najmä od času.

,,Jeden rok minulosti je rozhodne menej čakania ako tri mesiace do budúc-
nosti,“ vravíš. Možno na tom čosi je.

Počítame kilometre medzi nami. Moskva – Bratislava. 1948 kilometrov. 
V podstate ako 25. február 1948 – žiadne víťazstvo. Počíta sa i tvoja prekvapená 
veta pri jednom z príchodov: ,,Odkedy máš také dlhé vlasy, káčatko moje?“ 
A tvoje káčatko z tejto vety skoro uhynie od žiaľu. Je to také presné, vystihujúce, 
také... ex-pli-citné.
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Moskva – Londýn. Zdanlivo sa priblížiš, aby si sa zase vzdialil. Bratislava – 
Londýn. 1575 kilometrov. V tomto roku sa absolútne nič zaujímavé nestalo. Môj 
milý čitateľ, ešte si sa nestratil? Ešte si tu stále so mnou, aspoň ty? 

Potom Bukurešť. Neskôr sa stretneme na polceste, ale sme skôr na konci cesty. 
Praha. Stohlavatá, krásna na stokrát. A odtiaľ naspäť odchádzame do rodnej, Ej, 
zablúdili sme, zablúdili. Zmorenú tvár máš v  autobuse položenú do môjho ra-
mena. Dlaňou zohrievaš moje koleno. Nezachcelo sa ti zrazu šepkať slová tie slová? 
Nezachcelo ešte?

Nie, nezachcelo. Ideme rovno na letisko, aby sme sa zas rozlúčili. Aby sa z 
dvoch centimetrov opäť stalo dvetisíc kilometrov. Aby sme znova všetko prekon-
vertovali na čísla, dáta, jednotky a nuly, symboly. Cítim sa ako v časovej slučke. 

Časť siedma: Slovami

Už nevládzem písať. Nenávidím slová navždy a nikdy. Priveľmi sa nimi plytvá. 
Neohraničené slová. Nútiš ma nimi veriť vo večnosť, ktorá je biologicky, fyzikálne 
a chemicky nemožná. Večnosť. Posielaš mi listy, nadrobené a plné slov – úhľadný 
rukopis technického písma, večer prechádzam po každej jednej tvojej litere, po 
tých presných a  hranatých písmenách, a  uvedomujem si, že viac ako slová mi 
nemôžeš ponúknuť. Slová nikdy a navždy väčšinou sú samy osebe silné. Budeme 
spolu navždy. Koľkokrát sme to už počuli. Nikdy ťa neopustím. Nespočetne. Veľa. 
Krát. 

Skombinovať slová nikdy a navždy je najťažšie. 

Vždy je to ťažké, keď niečo nikdy má byť už navždy.
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Paulína Belická, Viedeň  

Keby...

Chodila po námestí a zbierala rozsypané koráliky. Sama.
Keby sa neboli minuli, opýtal by sa jej: „Čo sa vám stalo?“ A ona by 

povedala: „Rozsypali sa mi koráliky.“ On by sa nad tým rozsypaným nešťastím 
pousmial a ako pravý gentleman by jej ponúkol pomoc. Ona by sa zase 
pousmiala nad týmto návrhom a prijala ho s ľahkosťou pravej dámy. Keby 
sa neboli minuli, chodili by hore-dolu po námestí a zbierali koráliky. On by 
nenápadne sledoval ju a ona by skryto sledovala jeho. Občas by sa ich pohľady 
stretli a rýchlo zase rozišli. Keby sa neboli minuli, pri zbieraní korálikov by ucítil 
jej vôňu a pozval ju na kávu. Ona by najprv nevedela, čo robiť, no jeho vôňa by 
ju prehovorila. Sedeli by v tej malej kaviarni na konci námestia a skladali spolu 
náhrdelník. S každým navlečeným korálikom by mali k sebe bližšie a bližšie.

Keby sa neboli minuli, mohlo byť z toho rozsypaného nešťastia šťastie.

Lienky nevedia

Hane je ticho. V noci ju tlačia mravce. Cez deň ju tlačia sny. 
„Prosíte si noviny?” Noviny si neprosí. Noviny nečíta. Nevidí na ne. 
„Ahoj, teta, máš peknú šatku.“ 
Choď preč. 

„Utekaj, lienka, utekaj!“ Len tak-tak naskočila za ním do vlaku. Strašne sa chcela 
smiať, ale nemohla, lebo bola veľmi zadýchaná. On sa smial. Aj za ňu. „Prepáč, 
vždy zabudnem, že lienky nevedia utekať!“ 
„Kam ideme?“ 
„Uvidíš.“ 
„A čo máš v tej taške?“ 
„Nebuď zvedavá, budeš skoro stará.“ Vlak šiel, slnko svietilo, Hana zaspala. 
Zobudila sa so šatkou na očiach. Videla na červeno. 

„Teta, nepožičiaš mi tú šatku? Chceme hrať s dedom slepú babu.“
„Janka, nechaj tú pani na pokoji!“ 
„A kávu? Kávu si nedáte?“ Bez mlieka? Bez cukru? Bez kofeínu? 
Pamätá si presne, len sa jej to všetko pletie. 
Päťdesiat rokov. 
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„Nech ti ani nenapadne dať si ju dole!“ povedal a niekoľko krát Hanou potočil 
dookola. Hanine dlhé biele ruky hľadali jeho tvár. Vždy sa jej vyšmykol. 

„Nie sme na túto hru už trochu pristarí?“ smiala sa. Pomohol jej vystúpiť 
z vlaku. „Lienka, lienka, aké bude zajtra počasie?“ stiahol jej šatku z očí. Boli 
v horách. Snežilo. Prvýkrát v tom roku. Akosi priskoro. Ešte sa ani jeseň 
nezačala. Stál vedľa nej s veľkou taškou a dvoma pármi lyží. Vôbec nevedela, 
odkiaľ sa vzali. 
„Ideme sa lyžovať?“ 
„Nebuď hlúpa, lienky predsa nevedia lyžovať.“
Vždy prší. A už aj vždy bude. V nedeľu mu spieva. Ešte stále. 

Celý deň sa lyžovali. Keď prišli k chate, pod schodmi vyhlásil „Kto bude prvý 
hore!“ Rozbehol sa. Hana ho schytila za bundu, potiahla dozadu a šikovne 
vybehla schody. „Prvá!“ skríkla víťazoslávne. „Waaau, nevedel som že lienky 
vedia vybehnúť po schodoch!“ 

„Teta? A ty kde máš svojho deda? Čo robí?“
„Bolí ma.“ 

„Nevidel si moju šatku?“ spýtala sa, vychádzajúc zo sprchy. 
„48, 49, 50! Je ich tam presne 50!“ 
„Daj mi ju ty blázon!“ vytrhla mu šatku z rúk. Smiala sa. Čosi spadlo na zem. 
Zalapala po dychu. 
„Hanka? Budeš so mnou aspoň toľko rokov, koľko je tých bodiek?“ 
„Nevedela som, že lienky môžu nosiť prstienky.“ 
A potom plakala. Tak šťastne. 

Nechce sa ísť neskôr trochu prejsť? Vonku sa začala pekná jeseň. 
Chcela by sa ísť lyžovať. Alebo aspoň vedieť vybehnúť schody. 

„Teta, padla ti šatka... Teta?” 
Veľmi by sa chcela smiať. No nemôže sa nadýchnuť.

Chlapec Idiot

Plávaj plávaj
Plávaj mi cez hrdlo
Plávaj plávaj
A zmáčaj mi telo
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Chlapec Idiot sa prebral a uvidel bielu. Hmla sa mu potichu vytratila z očí 
a on… Uvidel bielu. Biela izba. Biele závesy, biele prikrývky, biele steny.

Prečo všetko musí byť biele?
Ležal na posteli. Ale bola to jeho posteľ? To nevedel. Nevedel ani, kde je. 
A už vôbec nevedel, kto je. Alebo čo je? „Mmmmmm. Mohol by som byť 
havranom…“ Pomyslel si Chlapec Idiot. Ale havrany nikdy neležia na chrbte. 
„Možno vlk?“ Ani tí.

Ani zajac, ani klokan
Ani v mláke hnusný potkan

„Pozrime sa na to. Ležím na chrbte, vidím na bielo, mám dve ruky a dve nohy… 
To budem asi človekom. Radšej by som bol havranom.“ Potom sa Chlapec Idiot 
snažil posadiť. Ale nemohol. Maličké kúsky pohyblivej bolesti mu kĺzali po 
hrudi a donútili ho ľahnúť si späť. Na chrbát. Čím viac sa hýbal on, tým viac sa 
hýbala bolesť. Nádych – jazva vo vnútri tela.
Hmla.

Prečo všetko musí byť biele?
________________________________________________________________

„Ako sa má tvoja ryba?“
Chlapec Idiot otvoril oči a uvidel, ako pri jeho posteli stojí malé dievča a zíza.
„Čo tým myslíš, ako sa má moja ryba?“ opýtal sa.
„Pláva?“
„Ako sa voláš, dievčatko?“
„Škovránok.“
„To nie je veľmi dievčenské.“
„Ako sa má tvoja ryba?“
________________________________________________________________

„Dobré ráno, Pán Chlapec Idiot,“ povedal doktor. Doktor bol starý, ale nie až 
taký veľmi starý .Múdra brada, biele oči. Prečo všetko musí… „Kto ste?“ opýtal 
sa Chlapec Idiot. Doktor sa na neho nežne usmial spoza okuliarov.
„Ja som Pán Doktor.“
„Potrebujem doktora?“
„Vaše svetielka sa vybíjajú.“
„Moje svetielka?“
„Áno, pravdaže svetielka. Všetci máme v sebe malé svetielka, ktoré nás žiarou 
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udržiavajú pri živote. Čas od času, človek od človeka… Svetielka sa môžu začať 
vybíjať.“
„Koľko času mi ostáva?“
„Čas nemá čas.“
„Je to veľmi zlé?“
„Počujete?“
„Počujem čo?“
„Škovránky spievajú.“
_________________________________

„Aj tak nemám rád žiariace svetielka,“ pomyslel si Chlapec Idiot. „Niekedy 
začnú blikať, alebo sa jedno z nich vypne. Na deň či dva, nefungujú stále 
tak akoby mali. Teraz už aspoň viem, čo boli všetky tie čudné veci, čo som 
cítil. Meniace sa svetielka v mojom vnútri. Možno by bolo lepšie vypnúť ich 
nadobro.“ Jedna otázka však trápila myseľ Chlapca Idiota: Čo bolo
predtým? Už si viac nedokázal spomenúť. Len biele steny. Prečo všetko…
_________________________________

„A ako sa voláš ty?“ opýtalo sa Malé Dievča.
„Chlapec Idiot.“
„To je ale smiešne. A ako sa má tvoja ryba?“
„Neviem, o čom hovoríš.“
„Ryba, tá čo ti vypína svetielka.“
„Ako vieš, že to je ryba?“
„Máš rád havrany?“
„Mám.“
„Prečo?“
„Lebo sú temné. Už mám po krk tejto bielej.“
„Akej bielej?“
„Tej bielej, čo je všade naokolo predsa.“
„Ja žiadnu bielu nevidím.“
„A čo vidíš?“
________________________________

Plávaj plávaj
Hlboko mi v hrudi
Plávaj plávaj
Naľavo voda prúdi

Možno keď umriem, stanem sa niekým iným. Niekým, kto už viac nepotrebuje 
malé žiariace svetielka. Niekým. Alebo niečím. Alebo havranom.
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___________________________________

„Vyrastá ti z hrude čierne pierko.“
„Viem, Dievčatko.“
„Ryba sa má dobre.“
„Ako to, že vieš tak veľa o rybách?“
„Aj ja jednu mám.“
„Naozaj?“
„Každý má rybu. Tak ako má každý svetielka.“
„Myslíš, že zo mňa bude havran?“
„Myslím, že áno.“
„A ako sa má tvoja ryba?“
„Ja som Škovránok.“
______________________________

Také ťažké Také ťažké
Je zhlboka sa nadýchnuť
Také ťažké Také ťažké
Chcieť smrti sa nevyhnúť
Kiežby som bol slonom a kiežby som nebol.
_________________________________

Jedno za druhým
rastú mi z hrude pierka
Jedno za druhým
zaspávajú svetielka
Spievaj svoje piesne,
Spievaj, Malý Škovránok!
Ja počuť ťa nemôžem,
v tme nezaveje vánok

„Tak sa zdá, že ste sa rozhodli stať sa havranom,“ povedal Pán Doktor 
zarmútene.
„Smiem sa vás niečo opýtať, Pán Doktor?“
„Iste Pán... Havran.“
„Prečo všetko musí byť biele?“
„Nie je to biele,“ povedal Pán Doktor a odhrnul záves. Svetlo sa rozbilo na skle 
okna a farby
zaliali izbu.
„Pán Doktor...“
„Psssst, Pán Havran... Škovránky spievajú.“
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Magdaléna Martišková, Topoľčany

Okná

– Výhľad nič moc, – skonštatovala mdlo babka, stierajúc novinami posledné 
šmuhy z umývaných skiel a búchala kolenami o radiátor. Vedel o nej celý vchod. 
Zas by bolo treba umyť okná. 

Náhodou, dvor, sklad zeleniny, cesty, dodávky, železnica, obchvat, kamióny, 
repka olejka, Lentilková ulica, Vtáčnik a  západ sú fajn. Vždy boli. Rátali sme 
s bráškom vagóny s nosmi prilepenými o sklo. A žlté autá. Ešte v prenatálnom 
veku. Bodky na bodkách. Potom sa umyli. 

„Keď umrela babka, pochopili sme s mamou pominuteľnosť života a kú-
pili si hamburger.“ Už som vykolíkovala okolo poslednej bodky celú parcelu, 
oboma smermi, ale svedomie sa stále obáva karmy. Ako vymyslieť bombastickú 
prvú vetu do poviedky, prípadne famózny celý začiatok, čo chytí a  nepustí?! 
A  nekradnúť. Autori sú hákliví. Najmä moja matka. Kto by bol povedal, že 
v mladosti písala poviedky. A o tých začiatkoch asi tiež vedela. „Jano má vždy 
tretiu stranu mince.“ (Poviedka 96). Nie, prepáč, mami, tento až taký dobrý zas 
nebol. Bodka.

Pritiahnem tanier s palacinkami, nakláňam sa nad stoličkou prilepenou len 
jednou nohou o zem k zásuvke s príborom a mrvím sa v  sektore nožíkov. Tie 
zvrchu sú len uschnuté a majú fľaky od vodného kameňa. Tie som (ne)utierala ja. 
Niekde dolu by mohli byť ešte čisté. Podľa legendy. Podľa matky to robím náročky, 
aby som ju vytočila. Jasné, že to robím náročky, ale nie kvôli vytáčaniu. Život je 
otázka priorít a blbý riad... je blbý riad.  

– Segrik, pravda mi žičneš dve pade do posilky? – vyťahuje mi ten trpák drzo 
nožík z rúk. 

Neviem načo, Nutelu si aj tak rovno naleje do epicentra poslednej vyšponovanej 
palacinky, rozbabre prostredníkom a skrúti s troma ďalšími. Vždy sa zababre, a to 
má už pätnásť. Toto malé prasa má už pätnásť?! Párny-nepárny. Nákladné boli 
naj. Lepili sme aj čelá, namiesto statívov. Zostávali po nás bodkované mapy.

– Ale dáš mi slúchadlá na celý víkend! – vyhrávam útok na zvyšky večere. 
„V rúre máš dve palacinky. Najedz sa, koľko chceš, ale jednu mi nechaj. Pá. 

Lubkam ťa. Mamik.“ 
Máš – máme. Pár-nepár.

Načo vymýšľať presvedčivú prvú vetu do poviedky, keď je v hlave matka so 
suchým humorom. Suchými palacinkami a  suchým príborom, ktorý som len 
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po dvoch dňoch zramovala z drezu. Vodný kameň je nechuťák. Tie jeho napľuté 
mapy. Ja budem vlastniť umývačku. 

– A budeš v nej mať pokrievky ako tvoja babka. Keď kupovala tú starú linku 
od toho Nemca... či vlastne to tá jeho dcéra žila v tom Nemecku... to nakúpila... 
a potom vážne ochorela a on rozpredával to jej veno...t voja babka myslela len na 
prvý dojem. Potom myslela viac na pokrievky. – 

A chodievala nám umyť okná.

Jej puntičkárstvo ma irituje. Vždy ma iritovalo. Presne dve kvapky saponátu, 
najskôr horúca, zvonka, zvnútra, vyložiť nabok, potom vlažná, dôkladné opla-
chovanie, odkvapkať! Hlavne odkvapkať. 

– Tam musí byť prístup vzduchu, moja drahá, takže takto na okraj drezu. 
Budú sa potom lesknúť. Neopovážte mi vyťahovať tie sklené poháre. Zostávajú na 
nich mapy! Napite sa zo šálky! –

Chodievala.

– Najprv mi povieš ten dejepis, – vyjednávam lepšie podmienky. 
– To už viem, – strčí do ucha polku ukazováka. 
Je očividne aj uchonečujne v rozpakoch. 
– Raz povedala, že mi kúpi vlastné, ak to do teba natlačím. –  
– Kedy príde? – vyžiera nutelu rovno z pohára. Oblizuje nôž. 
Minule ju topil v mikrovlnke. Zhorel obal a zasmradilo polku bytu. Prišla na 

to. Poslala ho upratovať si izbu. Po dvoch krokoch vysypať smeti a  po ďalších 
dvoch povysávať. „Ženy vedia robiť niekoľko vecí naraz. Muži nie. S  jednou 
výnimkou. Pozerať televízor a spať.“ Toto už znie ako bonmot z Facebooku. To je 
bonmot z Facebooku! Insta je lepšie. Namiesto bodkovaných máp mriežka. Po 
dvadsiatich štyroch hodinách nič nevidno.

Všetko sú len šmuhy. Cez okno stále vidno. 

– Do jedenástej mám čas. Sťahuje mi film. – Naberie si ešte dvakrát. 
Nepoviem mu, že má fúzy. Aj bradu. Aj pupákový nos. Bodkovaný.
– Dopíšem tú poviedku a potom ťa to vyskúšam. Kázala mi to. – Tvárim sa 

dôležito, ale s plnou tlamou palacinky to tak nepôsobí. 
Odignoruje ma. Povieme jej, že to vie, ona sa na to spoľahne, stiahne fotky 

z kšeftu do počítača a zaľahne. Musím jej spraviť pelech! Ako vždy vo štvrtok. 
Ako keby si ho nemohla nechať od rána. 

– Prvý dojem je prvý dojem! Nezniesla by som duchny celý deň vonku. –
Čo ak na Lentilkovej majú ďalekohľady.

Oblizujem prsty. Aj tak zvyškami opečiatkujem jej černoštekové návliečky. 
– Neurobíš ešte palacinky? Som mrte hladný. Požičiam sluchyny na dva dni... – 
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No, prosím, vyhrávam kontumačne, aj bez dejepisného samitu. Ale hrať treba 
tvrdo. 

– Nie, neurobím! Pozri, ako vyzeráš! Ja sa za teba hanbiť nebudem! – 

Tanier do drezu, napustiť vodu, odmočenie. Odbočenie.
Vo vyzimenej spálni je prázdno a zima. Tu sa bude lepšie písať.
Počujem dobre?! Ten tlstý magor to ide skúšať sám. Mlieko s múkou videl ešte 

na stole... 
– Keníííku? Čo tam ešte idééé? – skúša prekričať mixér. 
Predstavujem si tú anarchiu v kuchyni. Kto bude zdžubaný? 
– A nechcel si ísť akože-taktože pred chvíľkou do posilky? – skúšam obranný 

manéver, ale tamtú časť bytu už nemám šancu zachraňovať. Podľa nadávok z úst 
môjho pokrvného príbuzného je neskoro. Je to jasné. Vykydol to aj s hrncom. 
Ofŕkal sokel. Seba. Dres. Umytý riad! Mohol sa už len zramovať! Mapy. Samé 
mapy. Bez legiend. 

– Nezabudni plnú lyžicu sódy bikarbóny. To je to biele, čo tatino používa, keď 
mu je zle. – Strasie ma z pomyslenia na jeho grganie. 

– Keníííku, proskááám! – nástojčivosti pribúda. 

Dlabem ho. Potrebujem napísať poviedku do súťaže. To ju vždy stoplo 
v  prednáškach. Ale tú vetu jej neukradnem. Uznávam, je cool, ale musím dať 
nejakú vlastnú. Legendárnu.

„Keď umrela mama, pochopili sme s bratom pominuteľnosť života a spravili si 
ďalšie dve palacinky...“

Vyzerať budú ako mapy. Už to vidím. Umyla okná. 
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Matej Trnovec, Žilina

Posledná večera 

Masívny stôl korunovalo tŕnisté svetlo prenikajúce cez presklený strop a na 
tvárach prítomných vytváralo impresívnu hru svetla a tmy. Biely stôl pripomínal 
plátno zaplnené mäsom a vínom. 

Za stolom sedelo dvanásť mužov a jedna žena. V očiach každého však horela 
tá istá otázka: Kde je On? 

Ticho presekávalo kosti a kosti presekávali prázdno a kosti ležali aj na stole. 
Všetko obrastené mäsom a pochybnosťou.

Pochybnosť sa zarývala do tvárí a vráskala ich záhybmi podobnými jazvám, 
a  tak dalo by sa povedať, že pochybnosť páchala na tvárach dvanástich skarifi-
káciu. 

Ženin výraz bol inakší, jej pokožka akoby podliehala presne opačnému 
procesu, vráskala sa v protismere, vyrovnávala sa ako hladina mora.

Každý čakal na impulz, každý čakal na príchod, každý čakal na vytrhnutie 
z paralýzy pochybností. 

Na ticho zdanlivo zareagovalo svetlo a miestnosť potemnela.
„Vie niekto z vás, kde je?“ spýtal sa jeden z mužov a využil svoju otázku 

a konverzačne si odpil z pohára. Na jazyku ucítil nevídane sladkastú chuť vína. 
Pospolitosť pokrútila hlavami a využila mužovu otázku a takisto sa skromne 

napila vína.
„Mne povedal, že mám prichystať večeru, a že ak nebude prichádzať, máme 

jesť osamote,“ povedal muž sediaci pri kraji a rátajúci mince.
„Kedy si s ním bol?“ prudká otázka ženy, ktorú nezastavilo ani inštinktívne 

privretie pier.
„Dnes ráno, prišiel a zhovárali sme sa.“
„O čom ste sa zhovárali?“ pokračuje žena v neskrývanej priamosti a nervozite.
Muž doráta mince a odpije si z pohára, pootvorí ústa, akoby aj niečo chcel 

povedať, ale znova sa napije, krkom mu prejde jemný impulz znechutenia, víno 
sa mu v krku zasekne a hlasným kašľom ho vychrstne na stôl. 

Kvap, kvap, kvap. 
Kvapká mu víno z úst. Ostatní na neho hľadia s rozšírenými zreničkami, ktoré 

vyzerajú akoby z nich atrament v prúdoch vytekal na brehy dúhoviek. 
Medzi mužmi opäť nastalo zmätené ticho. 
Svetlo reaguje úplným zatmením miestnosti.
Jeden z mužov sa podchvíľou schytí a začne zapaľovať menoru uprostred 

stola, rameno po ramene. Svetlo sa rozširuje a najväčšmi osvetľuje miesto, kde 
nesedí On. akoby provokatívne vyzývalo k otázke, smialo sa drevenými výrezmi. 
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Žena si pohľadom premeriava stôl a ukazovákom si prechádza po hladkom 
líci. Oči jej pulzujú v rytme pohybov nechta po koži. Načrie prihlboko a drobné 
kvapky krvi dopadnú do vína. 

„Pýtala som sa, o čom ste sa zhovárali,“ povie, precediac cez zuby nielen slová, 
ale aj bolesť, pohľadom sa vytrhne zo striedavého pozorovania rôznych mužov 
a zadíva sa na mešec mincí v rukách muža, ktorému adresovala svoje slová. Z ne-
jakej príčiny ju mešec zaujme. 

„Odkiaľ máš tie peniaze?“
„Zarobil som ich.“
Odrazu sa ozve z opačného konca stola: „Nemali by sme teda začať jesť? Sme 

hladní a On sám hovoril, že máme jesť aj bez neho.“
„Áno, to hovoril,“ ozve sa znova muž s mešcom, ktorý medzičasom utiahol 

a skryl do šiat.
„Tak teda, pustíme sa do toho? “ opýta sa muž, ktorý je podľa všetkého hladný 

najväčšmi.
„Áno,“ znova sa ozve muž s mešcom, ale neprejaví žiadnu vôľu naložiť si na 

tanier z pečeného mäsa.
Pri stole zavládne napäté ticho. Muži si navzájom prezerajú tváre, zvláštne 

rezané dopadom plameňov, a kde-tu im pohľad zablúdi na miesto, kde ešte vždy 
chýba On.

Vonku zaduje vietor a na presklený strop začnú dopadať kvapky, ktoré v kom-
binácii s tuhým vetrom a vzdialenými hromami predznamenávajú búrku.

Búrková horúčava prenesie sa na čelá, ktoré sa slzami potu začínajú podobať 
na topiace sa sviečky na stole. 

Žena vzdychne v polohlase. Teraz už určite nepríde.
A mäso naďalej chladne. Muži stále čakajú na impulz, ktorý by ich premostil 

s večerou.
Čakajú a čakajú.
Odrazu priestor ako dýka presekne ženina ruka s dravosťou a šialenosťou, 

hladná po mäse. V zvláštnom nechutnom kŕči, s obscénnym chvatom a masťou 
stekajúcou po brade sa žena plní mäsom, aby v nej už neostal priestor na strach. 
Plnila by sa čímkoľvek, len aby to prestalo.

Muži, spočiatku zmätení, dostali potrebný impulz a čoskoro hodujú už všetci. 
Všetci až na muža s mešcom, ktorý len mlčky posedáva, nepotí sa, jeho 

pokožka má farbu chorobného alabastru, a popíja víno po malých dúškoch, utie-
rajúc si bradu do obrúska.

Hlty. Glgy. Prehltnutia. 
A už ostali len kosti na plátne pokvapkanom masťou a krvou. 
Muži, sýti, pozorujú plameň a na chvíľku pod sýtosťou žalúdkov zabudnú na 

Neho.
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Žena drží sa pravou rukou za brucho a ľavou víri si vzduch pri tvári, pretože sa 
jej ťažko dýcha pod dusnotou za stenami a v dusnote ich obkľúčenia.

Udrie blesk, zahučí hrom.
„Ty si prečo nejedol?“ všimne si zrazu žena čistý tanier pred mužom s mešcom 

a ukáže na neho prstom podobným nožu. 
Muž zdvihne pohľad, ktorý počas celej večere strápene upieral do zeme, akoby 

sa bál na jedlo pozrieť. Rukou si trasľavo pohladí bradu a miestnosť sa započúva 
do dažďového pochodu na streche. 

Napokon sa vyzlečie z kruhov vlastných myšlienok a podá žene kus papiera.
Žena mu najskôr ostro papier vytrhne, no potom zaváha, v očiach jej preblesne 

strach, ale napokon si ho podrží pred očami a číta.
Raz, dvakrát, trikrát.
Miestnosť prežiari blesk, zahučí hrom. A nič sa nedeje.
Žena drží papier v rukách a nehýbe sa. Dážď stále monotónne padá, sviece 

kmitajú na tvárach mužov, všetko čaká na pohyb. A nič sa nedeje.
Žena klesne k zemi. V mdlobe.
Muži sa k nej sklonia a snažia sa ju prebrať, v miestnosti za bičovania bleskov 

a tupého padania kvapiek sa strhne tichá panika.
„Ty si ho zabil! Ty si ho zabil!“ začne kričať muž, ktorý si taktiež prečítal pa-

pier ležiaci kúsok od ženinej nehybnej ruky. Ostatní sa trhajú o papier, postrkujú, 
udierajú.

Žena z mdlôb začne stonať a muž stále kričí: „Ty si ho zabil! Ty si ho zabil!“
„Ja som mu vyhovel,“ povie Judáš, postaví sa, mince v jeho kabáte zacengajú 

a on rýchlym krokom opustí miestnosť. 
Učeníci jeden po druhom čítajú papier, následne zvracajú, udierajú sa do 

žalúdkov, niektorí padajú do mdlôb rovnako ako žena, pena im slzí z úst.
Všetky šľachetné a lačné skutky zrazu lámu sa pod vetou napísanou na kúsku 

papiera, v rukopise Jeho: Toto je moje telo, ktoré sa obetuje za vás.
A dažďové kvapky zmenia sa na tŕne a krv.
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Jakub Matys, Liptovský Mikuláš

POSLEDNÉ DNI

Filip nakladal na posuvný pás nový román od Stephena Kinga a sústredene 
pritom sledoval zložitý mechanizmus baličky. Všímal si, ako funguje každá jej 
súčasť, fólia v stroji sa znova zasekla, holohlavý zamestnanec začal rozhadzovať 
rukami a bohovať. Bolo mu teplo, a tak si rozopol brigádnickú vestu. Po krku mu 
stekala kvapka potu. Sucho v ústach, jazyk sa mu lepil na podnebie. Vzduch v hale 
dosiahol bod dokonalej nehybnosti. Postihnutý je často posadnutý prehnanými 
analýzami celkom obyčajných situácií, cíti sa úzkostne, zažíva akési epizódy stra-
chu a obsesie z toho, že sa niečo môže stať. Stáva sa otrokom svojich predstáv a život 
mu zatiaľ ubieha priamo pred očami. Keď mu včera večer Júlia povedala, že ju 
znova nepočúva, nemala pravdu. Počúval ju, len jej vety sa v jeho hlave ihneď 
zmiešali s inými vetami, ktoré v nej len tak poletovali, a s nepríjemnými vtieravý-
mi myšlienkami, ktoré prichádzali akoby samy od seba. Jeho neprítomnú reak-
ciu si len zle vysvetlila. Opäť. Isté pravidelné cviky, hlavne ten so sústredeným 
prežívaním prítomného okamihu, by ho časom mali opäť dostať do reality, tak to 
teraz skúšal v robote. Kvapka potu pokračovala dolu po chrbtici, šteklilo to. Pozrel 
sa na hodiny a povzdychol si. Pracovný čas mu ubiehal rýchlejšie, keď premýšľal 
a analyzoval. Prvý pokus žiť tu a teraz mu vydržal necelých päť minút. Prílišné 
premýšľanie postihnutého vyčerpáva. Sústrediť sa na prítomnosť sa mu zdalo 
oveľa vyčerpávajúcejšie, ako abstraktne premýšľať nad minulosťou, súčasnosťou 
a budúcnosťou naraz. Zbaviť sa starého zlozvyku bude oveľa náročnejšie, ako ešte 
pred hodinou predpokladal. Skúsi to neskôr.

V tlačiarňach ho zdržali o čosi dlhšie, bolo treba dokončiť poslednú paletu 
s Doktorom Spánkom. Posledný autobus mu odišiel tesne pred nosom, čakala 
ho necelá hodina cesty domov. Keď príde domov, zvalí sa do vane a znova bude 
trénovať – možno aj nahlas. Bude si nahlas hovoriť, ako sa cíti, čo cíti a čo vidí 
okolo seba. Občas to robieval a cítil sa pritom zvláštne. Ľudia, ktorí sa rozprávajú 
sami so sebou, nemusia byť nutne blázni. Byt bude určite prázdny; pochyboval, že 
Júlia príde domov pred polnocou. Vždy sa rada zabávala a čas pri tom nehral úlo-
hu, pre ich spoločných známych bolo celkom prekvapivé, že sa dala dokopy práve 
s ním. Bolo štvrť na jedenásť, ktovie, čo práve robí. Možno išli do Farhofu, dnes 
tam mala hrať nejaká kapela. Ona, jej kolegovia z kníhkupectva a neskôr sa k nim 
mal pripojiť aj Marek, mladý štýlový fotograf z Banskej Bystrice. Kedysi tiež ich 
kolega, dnes študent druhého ročníka psychológie. Aj Júlia by raz chcela študovať 
psychológiu, najprv si ale na štúdium musí zarobiť, rodičia jej budú iba prispievať. 
Raz sa bavili o tom, že by sa jej možno zišlo doučovanie, potrebuje sa predsa na 
prijímačky poriadne pripraviť. A kto by ťa doučoval? opýtal sa jej podráždene. 
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Na skúseného profesora nemali a ani nebudú mať peniaze, musia predsa šetriť na 
nájom do nového bytu, ale nad tým ona vôbec nepremýšľala, Filip hneď vedel, kto 
by ju mohol doučovať možno aj zadarmo. Dovtedy sa s Markom osobne stretol 
iba raz. Bolo to na Halloween v klube Hudby a Divadla, kde sa schádzali viacerí 
Júliini známi vrátane Marka, všetko podobné výrazné typy ako on, študenti her-
ectva a divadelnej réžie, často aj študenti filmu. Filip bol stopercentný introvert, 
takže mu nešlo do hlavy, ako môže Nožnicovoruký Edward celý večer zabávať dva 
stoly, neustále objednávať alkohol a zároveň konverzovať s barmankou. Doberal 
si Júliu, vravel jej, že je opitá, že sa im v meste určite stratí a že ju potom znova 
nájdu tancovať s cudzími ľuďmi na stole o tretej ráno. Ona sa na tom bavila, bavili 
sa aj ostatní. Filip jej tento zážitok odpustil už dávno, vedel, že keď Júlia chce, 
vie urobiť poriadnu párty, že je to súčasť jej DNA a že sa v nej ani v budúcnosti 
určite žiadne drastické zmeny neudejú. To, že sa k nej Edward nakláňal a čosi 
jej priamo pred ním šepkal do ucha, sa Filipovi už nepáčilo a cítil sa hlúpo. Keď 
sa ale cez fajčiarsku pauzu pred HaDom od objemnej gejše Sayuri dozvedel, že 
Marek je gay, odľahlo mu a opäť bol schopný sa aspoň trochu zabávať. O pár dní 
neskôr mu Júlia povedala, že pre objemnú gejšu (študent scenáristiky Jakub) je 
gay každý, kto sa dobre oblieka a nosí skinny rifle, a že Marek ROZHODNE nie 
je gay. Obavy boli späť a boli ešte intenzívnejšie. Keby neodišli v ten večer domov, 
alebo by odišiel len on sám (v poslednom čase to robieval dosť často, hlavne vt-
edy, keď sa nevedel zapojiť do elitárskej konverzácie Júliiných kamarátov), ako by 
večer pokračoval ďalej? Napadlo mu niekoľko scenárov, ktoré v robote rozvíjal 
až do chorobných rozmerov. Pred ňou si však dával pozor. Žiarlivosť je prejavom 
strachu, vravieval mu otec, a pravý muž by nemal mať strach nikdy.

Počas cesty domov si zavíril hlavu myšlienkami tak, že keď prišiel domov 
a zvalil sa do vane, súrne potreboval reset. Resetoval zvyčajne tak, že na chvíľu 
zavrel oči, prstami si sklopil uši a ukazovákom si po nich dvakrát ťukol. Potom 
oči otvoril a čakal. Keď sa to podarilo, všetky zbytočné myšlienky rýchlo vyfučali 
z hlavy. Na pár sekúnd teda zavrel oči, urobil, čo musel, a potom ich otvoril – 
pred sebou videl len poličku s Júliinou kozmetikou, v rohu vane jeho šampón, 
vedľa umývadlo a práčka, za hlavou len biele kachličky. V kúpeľmi muselo byť 
aspoň päťdesiat stupňov, hlavu mal mokrú skôr od potu ako od vody vo vani. 
Pomohlo to. Objavila sa však ďalšia spomienka. V podobnú hodinu ako teraz, 
len pár týždňov dozadu, ležal Filip vo vani, keď začul vedľa z izby Júliin smiech. 
Zaostril sluch, čakal, čo začuje ďalej. Ťukanie do klávesnice, potom znova tl-
mený smiech. Keď sa osušil a vošiel do izby, zistil, že Júlia vedie plodnú a zjavne 
zábavnú konverzáciu s Markom. Obaja mali radšej debaty zoči-voči ako na so-
ciálnej sieti, Filip si od nej pomaly odvykal, ona si vďaka Markovi na ňu znova 
navykala. Chvíľu ich konverzáciu pozoroval, a keď si ho Júlia všimla, rýchlo klikla 
na vedľajšiu kartu v prehliadači. Nepríjemné pocity prichádzali. On sa s ňou už 
dlho o niečom zmysluplnom alebo aspoň zábavnom nebavil. Raz mu povedala, 
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že nevníma jej pocity a potreby, a keď ich náhodou vníma, tak im nerozumie. 
Nechcel, aby sa začala zdôverovať niekomu inému a už vôbec nie mužovi, ktorý 
by jej bol v mnohom podobný. 

***

Dopila pivo a rozhodla sa, že Filipovi napíše. Keď bola v spoločnosti, snažila 
sa pozerať do mobilu čo najmenej – kdesi čítala, že ak človek počas konverzácie 
neustále kontroluje mobil, v očiach spoločníka sa oberá o sympatie. Júlia mala 
vždy rada nových zaujímavých ľudí, ešte radšej mala, keď sa niekto taký zaujímal 
o ňu, hlavne ak to bol pekný mladý muž. Rada ich spoznávala, občas s nimi aj 
spávala. Zmija, bosorka, ktorá chce byť v erotickej predstave každého, ktorá chce 
byť všetkými milovaná – tak raz opísala Filipovi samu seba ešte v čase, keď spolu 
randili. Odkedy tvorili pár, patrila už len jemu, zvyšok ale platil ďalej. Marek už 
nebol nový, ale stále bol zaujímavý, vlastne ho zatiaľ ani poriadne nespoznala. 
Filipovi musí teraz stačiť jedna veta, Filipko, som v pohode, ešte jedno pivo a pôj-
dem domov, teším sa na teba. Keď správu odoslala, cítila sa zle, ale keď sa pred ňu 
postavil Marek s dvomi pivami v rukách, sklamanie zo seba vyšumelo. Pozeral sa 
na ňu akosi divne, so záujmom. Bola už pripitá, ale aj tón jeho hlasu jej znel akosi 
inak, no povedome. Vrátila sa k večeru, keď sa zoznámili. Bolo to na Pohode toho 
roku, išla tam s Filipom, počas festivalu ale stretla ďalších asi milión kamarátov 
a známych. Druhý večer sa najprv pripila z vína s bývalým spolužiakom Petrom, 
ktorého hlasné správanie Filipovi liezlo na nervy, potom sa im stratila v dave pred 
hlavným pódiom a nakoniec na chvíľu zadriemala, opretá o cisternu s pitnou 
vodou. Keď sa prebudila, hneď pozrela na mobil. Na obrazovke svietilo niekoľko 
neprijatých hovorov, z toho štyri od Filipa. Okrem toho nad ňou stál neznámy 
mladík.

„Ahoj, si tu sama?“
Júlia neodpovedala ihneď. Keď prišla ráno do stanu, Filip spal a Marka už do 

konca festivalu nevidela. 
Zazívala. 
„Asi už pôjdem domov.“
Pozrela na mobil. Bolo len niečo po pol jednej, na stole ju ešte čakalo celé 

pivo. Nechcela ísť ešte domov. Chcela sa len hýbať, niekam ísť, niečo nové zažiť. 
Presne tak, ako vtedy po koncerte St. Vincent. Teraz však už žiadnu hlúposť 
urobiť nemohla. Nechcela. Kráčali prázdnou ulicou. Marek býval o panelák ďalej 
ako ona s Filipom. 

„Akurát čítam jednu knihu, ktorá by ťa mohla zaujať.“
Vo Farhofe sa mu zdôverila, že za posledné mesiace sa v nej čosi zmenilo, 

nevie, čo sa presne stalo, ale začala pociťovať úzkosti, ktoré silneli, keď bola sama 
doma. Zatiaľ čo Filip brigádoval v tlačiarni a ona mala voľno, preležala celý deň 
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v posteli, fajčila a prokrastinovala. Rozprávala sa s ním o tom, ale on by jej ve-
del pomôcť jedine vtedy, keby skutočne chcel. Psychologické články na internete, 
ktoré si pred spaním čítal a robil si z nich poznámky, zatiaľ pomáhali len jemu a ju 
už unavovalo, že si v nich každý týždeň našiel novú diagnózu. To TY by si mal ísť 
študovať psychológiu, určite by si zvládol dve školy naraz, vravela si občas, ja by 
som stále chodila do roboty, varila, prala a živila ťa. Neprekvapilo by ju, keby sa 
onedlho stal poverčivým a začal veriť horoskopom. 

„Možno si ju prídem zajtra k tebe zobrať,“ odvetila a hneď nato zistila, že 
vchod s číslom 46 práve minuli. Čakalo ju ešte niekoľko metrov a niekoľko sekúnd 
na to, aby sa znova nechytila do pasce. Nechytí sa. S Markom sa hneď teraz rozlúči 
a do bytovky vojde zadným vchodom. 

„Poď si ju zobrať teraz. Zajtra ráno idem behať, potom pôjdem von so psom 
a poobede ma prídu pozrieť rodičia.“

Júlia nemala síl premýšľať a reagovať, kráčala teda ďalej. Dá si väčší pozor, už 
sa poučila. Zoberie knihu, pohladí baseta Basquiata, rozlúči sa a odíde. Keď sa 
ráno Filip prebudí, bude ležať vedľa neho, on sa otočí na druhý bok a spokojne 
zaspí znova.

***

Keď sa ráno Filip zobudil, miesto vedľa neho bolo prázdne. Vstal, odtiahol 
žalúzie a zamieril do kuchyne. Na chodbe zacítil vôňu kávy. Júlia sedela za stolom 
a miešala horúci nápoj. 

„Prečo si tak skoro hore?“
Dal zovrieť vodu na čaj. Júlia vyzerala zničene, akoby nespala vôbec. Navrhol 

jej, nech sa ešte vráti do postele, bola sobota a len pár minút po ôsmej. Dnes môže 
ísť nakúpiť výnimočne on.

„Pijem kávu. Už by som nezaspala.“
Keď si Filip zalial čaj, Júlia akurát dopila. Vstala a zamierila do kúpeľne, silený 

tón jej úsmevu Filip nezachytil. Napadlo mu, že by sa poobede mohli ísť prejsť do 
parku. Z kúpeľne sa ozval prúd tečúcej vody.

***

„Počúvaš ma?“
Filip akoby precitol, v duchu si rýchlo sklopil uši a dvakrát si po nich ťukol 

prstami. Reset. 
„Jasné, že ťa počúvam,“ odvetil a dúfal, že sa ho nespýta na názor. Hovorila 

mu čosi o tom, ako ju jej nadriadená vždy kontroluje a pripomína jej, aby sa 
viac snažila pri komunikácii so zákazníkmi. Nespýtala sa, ďalej kráčali parkom 
mlčky. Rád chodieval do prírody. Svoju oázu v betónovej džungli našiel v ma-
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lom parku na severnom konci sídliska. Na prechádzky chodieval hlavne doo-
beda, keď bola väčšina psičkárov ešte v robote. Sedával sám na lavičke, pozeral 
po ľuďoch, premýšľal a analyzoval. Júlia mala rada hluk a ruch mesta, on mal rád 
ticho. Mlčanie si každý z nich vysvetľoval po svojom. Podľa neho bol hlavným 
problémom ich vzťahu jeho overthinking, znova tomu podľahol, ale keď sa ho 
zbaví, bude všetko tak ako kedysi. Zatiaľ nevedel, v čom má jeho nekonečné ana-
lyzovanie korene, ale určite na to čoskoro príde. Júlii o svojom probléme zatiaľ 
nepovie, nikoho pomoc nepotrebuje, poradí si sám. Podľa nej bol ich hlavný 
problém jeho sebectvo, jeho plány, jeho tvrdohlavosť, jeho vymyslené neurózy, 
vždy najprv on a až potom ostatní. Dlhšie už vedela aj to, že aj ona má prob-
lém a možno vážny. Možno začne chodiť na terapie, veľa jej známych chodilo 
ku psychológovi. Filip si snáď konečne všimne, že niečo s ňou nie je v poriadku. 
Tiež by mohla obmedziť alkohol. Keď sa vrátia z prechádzky, začne študovať tú 
Markovu knihu. Mohla by si od neho vypýtať rady aj osobne a hneď – oproti nim 
sa po lesnej cestičke vliekol Basquiat a za ním sa vliekol Marek. Ako sa k nim 
približoval, priala si, aby včerajšiu noc ľutoval tak ako ona. Aby sa len pozdravili, 
prešiel by okolo nich, akoby sa nič nestalo, a stratil sa medzi stromami. Zatiaľ 
vždy, keď sa stretol s Filipom v HaDe, sa zdržal viaczmyselných narážok, hral 
svoju úlohu dobre, aj keď Júlia vedela, že ho to muselo stáť veľa námahy. Baset na 
ňu vyskočil, zaštekal, krútil chvostom. Marek ich pozdravil, no čo, na prechádzku 
ste sa vybrali, hej, trošku sa prevetrať (Filip), ale už pomaly ideme domov, začína 
poprchávať (Júlia). Ak by bola konverzácia ešte trápnejšia, už by jej to prekážalo 
a Filip by mohol začať čosi tušiť, ale ani jeden z nich ju ďalej nerozvíjal. Keď sa 
im Marek stratil z dohľadu, začalo skutočne poprchávať. Pobrali sa teda domov, 
len o chlp ušli hustému jesennému dažďu. Do konca dňa si obaja robili svoje veci, 
Filip pozeral film a počúval hudbu, Júlia čítala požičanú knihu a lúštila krížovky. 
Večer mali sex, ktorý si veľmi neužila. Filip zaspal prvý, ona zaspala až po polnoci. 

***

Nedeľa bola chladná, sychravá a o desiatej sa na niekoľko hodín spustil hustý 
lejak. Júlia sedela na balkóne a fajčila. Cez biele plastové dvere nenápadne sledo-
vala Filipa, ako nervózne chodí po kuchyni a hľadá zapaľovač. Keď ho našiel, 
videla, ako vychádza z bytu. Neprišiel fajčiť k nej, vonku pred vchodom vyfajčí 
aspoň tri cigarety, vráti sa do bytu a ďalej sa s ňou nebude baviť. Už to nemohla 
dlhšie držať v sebe a povedala mu pravdu o piatkovej noci. Bolo jej ho ľúto, ale 
rozumela aj sebe. Možno to celé ani nebolo o ňom, možno je skutočný problém 
niekde úplne inde. Možno je skutočne bosorka, sebecká rovnako ako on. Nebola 
si už istá, či má ešte význam bývať v spoločnom byte. Možno sa problém vyrieši 
bez rozhovoru, rozísť sa chcela už viackrát. Filip stál pred zadným vchodom 
a  zamyslene pozeral na parkovisko pred sebou. Z vchodu oproti vyšiel Marek 
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so psom, v ruke držal dáždnik. Filip cúvol do vchodu tak, aby si ho nevšimol. 
Ďalej premýšľal a jedným očkom ho sledoval, ako kráča smerom k parku. Júlia. 
Po dvoch rokoch ju chcel požiadať o ruku. Zopár dní sa s ňou nebude baviť, ešte 
ju trochu potrápi a potom sa porozprávajú. Mozgové závity pracovali na plné ob-
rátky. Možno si to všetko privolal sám. Naše myšlienky vytvárajú akési energické 
vzorce alebo stopy v našej realite a tým ju zároveň pomáhajú utvárať naprieč časom. 
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Kristián Lazarčík, Piešťany

A

variácie. 
variácie. 
variácie tých. ktorí... alebo ktorý... zanechal dekubit aj v trpezlivých. 
v zalomení 
bez slova, len opretím pohľadu do mňa si  
povýšil zvuk 
na božstvo
a mňa nechal v záblesku tvojich výdychov.
som kurva(túra) tvojich skíc  
odsúdená do priestoru

B

po večeroch, keď už všetci spia o vzletných pádoch, váhavej chôdzi a nežnom 
praskaní 
kôry 
ja stále s rohami na čele 
tmou snúbim čiary na svojej dlani. oboch
schádzam si aj škriabem, vydychujem a ležím si hlavne 
teba 
tu a teraz a prosím, prosím, prosím 
nenechaj sa toľko 
prosiť
len príď. a absenciu pozornosti mi venuj po svojom otcovi.

C

v rozliatom mlieku po obruse stola stúpa mucha 
v parafráze na 
zlozvyk:
– páčiš sa mi 
– viem
a predsa s trochou vína 
(ma) bedrami rozbíjaš do mojich, pritláčaním  
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o stenu
ako prioritu
(vzdych v medzierke medzi prstami)
„... som len ukrižovaná Afrodita skrytá pod palubnou doskou tvojho auta.“

D

v záhradách zla žiarim simplicitou, ktorú v pieskoch skrývam 
aj pred Bohom 
v cudzích bytoch tancujem prázdnym tmám 
skrútený
pokrivenou krivkou bytia aj dogiem

E

do linky tvojej tváre (z profilu) vpisujem 
len svoje ďalšie významy. zlomené krídlo ako signatúru nechtom 
otlačím do tvojej hrude. napadá mi: 
pozostatok odtlačku 
vymretého 
v kameni: 
. . 
. 
ale kým dýchaš, tak asi žiješ.
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Kristián Lazarčík, Piešťany

Menej mužné úlomky dažďa 

Vlhkosť jesene mrzne za oknami. Lístie kolosálne hnije, páchne zeminou. Sme spolu...
... a záber na mesto: v agonickom výkriku farieb sa naň rúca súmrak.
Ležíš odovzdane. Akoby len pre mňa. Snažím sa ťa namaľovať. 

* * *

Zanedbala sa a vedela to. Kedysi mala imunitu, psychickú aj fyzickú úroveň. 
Snáď aj dôveru rodičov.
Dnes škatuľku mentolových cigariet, po imunite a na nohe niekoľko 
rozklíčených kurích ôk.
Naplo ju. Len nevedela, či zo seba samej alebo zo spomienky na neho (a jeho 
obnaženého vtáka). 

* * *

Odpíjam si z téglika kávy. Čakám ho tam, kde sme sa dohodli, že ho čakať mám.
„Si tam?“ napísal.
„Samozrejme.“ Odoslať.
„Pretože ja tiež.“
Vyhliadnem spoza rohu. Pravda. Bol tam. Lenže nie pri drogérii, ako sme sa 
dohodli. Bola to banka, len o kúsok vyššie. Samozrejme. Celý on.

* * *

Šepkanie spomienky... A stromov za oknami. Niekde v diaľke. Ako zabudnuté... 
Prebudila sa zo sna. Zažmurkala do svetla.
Vstala, obliekla sa.

* * *

Počul som ju, ako vraví: „Môj brat je trochu... iný.“
„Okej.“
„Povedala by som, že odhalil fragmenty ženstva. Toho svojho.“
Odpovedanie tichom. Pohľadom upretým do tváre. Fľašou vína vytekajúceho na 
zem, ktorú kvôli ťažobe stúpajúceho dymu cigariet nemá kto zodvihnúť.

* * *
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Nahá sedí pred triedou výtvarníkov a prihovára sa nedošúpanej mandarínke, 
usychajúcej na okennom parapete v ateliéri. Dážď bubnuje na okná, jej chlad na 
bradavky a mandarínka schne, vraj len tak, kamsi do prázdnoty.
V skutočnosti ju však ona až tak nezaujíma. Prázdnota je predsa banálna. Je fuč, 
stačí sa len zamilovať, opiť, blbnúť alebo zaspať. Akýkoľvek čin je medicínou 
proti nej. Zaneprázdnenosť vakcínou. A ona je dnes múzou, chabou ako jej 
mandarínkové rozptýlenie.
Objímaš inú. Privoniavaš k jej pokožke akoby bola moja, no necítiš ma v nej. 
Dokonca ani keď ju ochutnáš.
Papier ktoréhosi z výtvarníkov sa pod náporom línií šklbe do daždivého ticha.

* * *

Prehovor sestry z minulosti: „Keď už bolo po všetkom, čakala som na autobus 
domov. Slnko práve zapadalo: asi sa mu príliš nechcelo, zubami-nechtami sa mi 
škriabalo po tvári, nie a nie zapadnúť.
Prišlo mi ľúto mŕtvolky na ulici, ktorej identitu už nebolo také ľahké určiť. Sivá srsť 
sa jej občas zavlnila vo vetre, keď okolo nej ľahostajne prefrčali ďalšie autá. Ako 
krvou polepené trsy trávy.
Mačka? Veľký potkan, malý pes?
Ktovie.
V tej chvíli mi napadlo obrátiť sa na Boha spolu s mŕtvolkou aj s tým nešťastím, 
čo som už mala práve za sebou. Mala som šestnásť. Bola som po prvom rozchode. 
Stále panna. Došli mi cigarety. A smiať i plakať od zúfalstva sa mi chcelo súbežne. 
Dôvody  na to boli skôr nekonkrétne. Abstraktné, skoro ako tá mŕtvola rozfŕknutá 
po ceste...“

* * *

– Odišiel.
Nevyslovené „kto?“ ovislo z jej mihalníc.
– On.
Prehĺtajúce nadskočenie v jamke na jej krku: – Kam odišiel?
Ticho.
Pokrútenie hlavou. Sveta. Zaslzenie dvoch párov očí. I okna dažďom.

* * *

Keď už bolo po všetkom, privoňal k môjmu krku, plesol ma po zadku a odišiel do 
kúpeľne. Ja po vodu do kuchyne. Vedel som, že to bola naša rozlúčka. Zahral som 
trápnu formu:
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– Premýšľam, že sa tomuto začnem venovať aj profesionálne, čo povieš? Možno si 
založím živnosť.
A on mi na to vraví, kým si z penisu zmýval argumenty nášho kontaktu a moje 
posledné panenstvo: – Nuž, tak to by si bol najlepší vo svojom obore. – Odprevadil 
ma ešte domov. Ale celú cestu sme už neprehovorili. Aspoň inak než cynicky. 
Len sa ma spýtal na sestru.

* * *

Sedela na balkóne. Mesiac žiaril jasne. A tak k nemu pripálila i vyhasnutý 
konček svojej cigarety. Najskôr si asi pomyslel, že nebude mrhať svojou žiarou 
na ňu, keď ona sa aj tak venuje len svojim vlastným myšlienkovým pochodom 
miesto neho. Sebec. 
Vdýchla, vyfúkla. Dym stúpal, mesto spalo. Aspoň na jedno prižmúrené 
oko. Pod rúškom zahmlenia a zimy. Pod jej nechtami. Premýšľala: čo takto 
previnenie svojej duše na dnešnú noc zhodiť z balkóna? Tak nehumánne spolu 
s obhoreným špakom cigarety. Ráno ho nájdu. Na chodníku. Alebo v inovaťou 
potiahnutej tráve. Budú ležať mŕtvo vedľa seba ako Romeo a Júlia. Tragický 
príbeh. Mŕtva láska. A jej život.
Až ju z toľkého sentimentu dojatie podpichovačne bodlo do srdca.
Si hrozná mrcha.
Ale ona to tak v skutočnosti nemyslela.
Špakom nakoniec aj tak dokreslila vlastné ryhy do zaneseného popolníka na 
parapete okna a odišla spať.

* * *

– Určite nie je gej, tým som si stopercentne istá.
– Bozkával sa so mnou.
Zúženie zreničky oka, vyprázdnený pohľad vrhnutý z okna a spadnutá sánka. Zo 
záchoda sa ozvalo hurónske dávenie akejsi našej spoločníčky. Práve sa prebrala.

* * *

Vlasy stiahla do copu. Cucfleky nad svetrom dnes vystavila svetu. Chcela byť 
slušnejšia. Úprimnejšia. Chcela byť milšia. Morálnejšia.
Chcela mať disciplínu, nielen vo svojej tvorbe, ale aj vo svojom správaní. 
A hlavne pred ním. Aj keby sa na véckach mala zasa zosypať – na to kašlať. Tie 
kachle sú chladnejšie než on, pravda, no aspoň čušia.
Esemeska od brata: Chcem byť s tebou.

* * *
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Sestra mu odpísala: Aj ja chcem byť s tebou.
Potom už neodpísala.

* * *
Spomínala:
– Po celý čas som si myslela, že ho ľúbiš.
– Ak s ním ideš po hrádzi, oproti vám kráča starý manželský pár vo veku asi 
sedemdesiat, možno osemdesiat a on povie: „Toto sme my o päťdesiat rokov,“ tak 
mu asi nie si totálne u riti, však?
Po chvíli ticha s povzdychom: – Pravda, myslím že nie.
Prechádzala cez ulicu: 
Počula len zapískanie. Auta.
Obzrela sa. A zbadala. Seba. Svoje ja. Ktorým už len bola. A reflektory. Auta. 
A ešte precitnutie. Niekde na bedrách.
Tam.
Kde si ma raz 
držal 
ty.
Tam.
Kde zostala už len 
hnijúca  
pomliaždenina
a potreba 
nového umelého 
kĺbu...

* * *

– Rada by som bola lepšou osobou, – zašepkala k spiacim hviezdam. Žmurkli. 
Žmurkali. Závesy sa hmýrili... Ako dúhovky jeho krásnych očí. Vyrastala s nimi od 
narodenia a ešte skôr.
... jej jediný muž... jej priteplený šampión...
Hurónsky smiechu.
Šepkanie spomienky... A stromov za oknami. Niekde v diaľke. Ako zabudnuté 
strapce.
Ale nepochopil si. 
Ja 
som skutočne 
chcela byť 
s tebou...
... hrozna...
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„Chcem teba. Nikoho iného, nič viac a nič menej. Len. Teba.“
... a ešte dážď... padajúci...
Vlasy jej spadli do tváre. Zakryli úsmev. Sentimentálne hatlaniny. „Dostanem 
z nich akurát tak cukrovku.“
Brechot. Vreskot. Smiech. Opitá sa zavesila do jeho kostnatých ramien: „Fakt si sa 
mal narodiť ako slečna...“
... a zázraky. Súrodenecké...

* * *

– Prebúdza sa...

* * *

Šepkanie spomienky... A stromov za oknami. Niekde v diaľke. Ako zabudnuté 
strapce hrozna vo vinici. Zelenej. Ako zázraky. A ešte zlatý dážď...
Otvorila oči.
14:25 a koruna stromu sa hrá na svetelnú mušku za bieleho dňa. Mrví si slnko 
medzi listami.
– Tak sa robí blik, však? – spýta sa radšej len (detskou) myšlienkou. Usmial sa.
Svieti a zhasína. Na bielom strope. – Neodpovedá. Len si ďalej tíško šumí svoje 
do trávy...
– Len počúvaj, – zašepkal brat.
A tak ho poslúchne. 
– Špičkami prstov pošteklím trsy trávy, – vraví ona.
– Tie sa zachvejú, – odpovedá. 
– A možno len ony pošteklili mňa.
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Kristián Lazarčík, Piešťany

Video game, fotografia a pre(d)let

Hľadíš na fotografiu. Niečo ti dýchne na pokožku... Asi len spomienka.

* * *

– Ten film je až od pätnástich. Samé vojny, strieľačky už od úvodných titulkov, 
ľudia si tam krky nabodávajú na koly, odsekávajú im hlavy, krv postrieka všetko. 
To nie je pre deti.
Zahľadím sa na neho s pocitom hluchého pohľadu. – A účinkujúci na druhej 
strane? Dosiahli plnoletosť?

* * *

Centrofixou otláča bodky do rýh na toaletnom papieri. Umenie si svoje mýto 
nevyberá. Vlasy zhrabla za ucho. Modrú vymenila za červenú.
Dospieva v dievča.
Sestra, zašepká vonku. 
Leto medzi dverami. Neslušné. Bláznivé. Zvláštne. „Vojdi alebo odíď,“ povedalo 
by... ale vieš, že nepovie. „Si fascinácia.“
– Tak ako k tomu vôbec došlo? – spýta sa, zeleň v očiach o dianie zelenšia.
Usmejem sa (prečo vždy skloníš pohľad?). Spomeniem si, ako sa k nemu 
skláňam a myslím „balerína“, jemu šepkám „Naša pieseň.“
– Keď si mi ju vtedy poslal, púšťal som si ju stále dookola.“ A to bol len útržok...

* * *

Sú slová, ktoré hmotnosť naberajú vplyvom času. Chudnú z vetra.
„Nechaj mi, prosím, posledný kúsok.“
„Koláča?“
„Mňa.“

* * *

Melancholická hudba (to je jedno, proste si ju predstav).

* * *
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– Dosť mi chýbal. Bolo to s nami komplikované, vieš? Boli sme spolu a zároveň 
nie oficiálne. Rozišli sme sa... a stále spolu tak nejako paktovali. Na druhý deň 
sme maľovali v prírode. Príliš mi to nešlo. 
Prišiel k nemu, povedal: „Poď na koňa.“
– A tak so mnou na chrbte chodil po Pánskej záhrade. Ja s rukami vôkol jeho 
krku, on dlaňami na mojich stehnách. Z doslovného nadhľadu: jeho. Ten mi na 
rozdiel od neho chýbal.
„Neškrtím ťa?“ spýtal sa ho do vlasov. Len z udalostí predošlého dňa – pre každý 
prípad. „Nie,“ odpovedal kráčajúc s ním ďalej.

* * *

Stále v plenéri: „Obaja ste úplne rozdielni! Kým vy, Adrián, nepremýšľate nikdy 
a absolútne nad ničím, konáte impulzívne prv, než by ste čokoľvek premysleli, 
vy, Kristián, nad všetkým premýšľate až príliš. Ste protiklad. Spolu vyvážení.“
Smiech z oboch pólov. „Práve včera mi to vyčítal,“ smeje sa. Potom aj smerom 
ku mne.
Ja prevracajúc očami (smejúc sa teda tiež...). Skôr smerom k ruke s ceruzkou na 
kolenách a nepeknej kresbe.

* * *

Spánková nežnosť stále utkvelá v látke. Trochu ako rozospatosť. Aj cez 
rozmazanú perspektívu a postrapatenú mäkkosť vlasov ťukáš do klávesnice. 
Povedzte mi ešte niečo o nás.
Keď sa už nepoznáte lepšie, aspoňže vás na chvíľu tak poznajú iní...
Čo myslíte?
Ale nevieš.

* * *

Aj to, že zomrela, ti oznámi on. No tebe sa do telefónu nerozplače.

* * *

Rozkokošená, rozvalená sa ti smeje na posteli. Od smiechu až vreští. Zaslzené 
oči, no k stropu doľahne až výkrik. Potom sa chechoce cez zuby a štrbinku pod 
zatvorenými viečkami. Na chvíľu cez ňu vykukne. Na teba. 
Ďalšia povodeň smiechu, kŕčové otáčanie k stene.
Pokrútiš hlavou, spod pier aj nosa ti vyfúkne úsmev ako svetlo spod oblaku: 
„Koza.“
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* * *

Osemnásť. Pod oparom vína zabúdaš poslednú hlásku svojho mena. Tvoja 
„premýšľavá“ povaha sa rozplýva. Dnes prepúšťa. Dnes je spontánna.
Vytáča jeho číslo.
Pod oblúkom tunela ťahá vietor silnejšie. Aj studenšie.
Nezdvíha. Odkazová schránka: „Zavolajte neskôr alebo zanechajte odkaz...“ 
Tých zanechávam už dosť na papieroch adresovaných nikomu.
Lapanie po dychu: asi už odchádza (vždy sa vracia v inej forme).
Zvnútra vyvrátenia.

* * *

Pretriezvenie:
– Máme ťa radi!
Monotónne: – Aj ja mám rád vás. – A rýchlo dodáva: – Teda aspoň teba, Natália...
Výmena pohľadov. Zlomyseľnosť. Pousmiatie.

* * *

Hľadíš na fotografiu.  
Dotýkaš sa ho 
končekmi prstov. Vždy inej forme.



52

Ján Bidovský, Prešov

Katarína

Cigán, čo viedol psy, mal čelo vyduté ako neandertálec. Temeno klenutej leb-
ky mu pokrývali mastné vlasy siahajúce k ramenám. Oblečený mal dlhý plstený 
kabát a čierne nohavice. Stiahnuté boli širokým, koženým opaskom, na ktorom 
obťahoval britvy. Nič iné ho nezahaľovalo. Chodidlá mal bosé a zo šľachovitého 
tela mu vystupovali oblé bedrá. Namiesto oka mal vráskavú priehlbeň, z nej mu 
vyvierala akási žltkavá mlieč priťahujúca muchy. Štyri psy za ním kráčali ako 
ovečky. Boli previazané tenkým povrázkom, stiahnutým okolo cigánovho zápäs-
tia. Zašlý kabát psom imponoval. Za tie roky napáchol psinou. Žiaden z orechov 
netušil, že sa každým krokom približujú k porážke. V osade im tupou stranou 
sekery pretnú švy na lebke a ružové jazyky im budú nemohúco visieť spomedzi 
papúľ. Tento zástup spoločne stúpal krajnicou hore kopcom. Bolo skoré ráno 
a celú noc sa k zemi spúšťal chladný dážď pretkávaný kamencom. Slnko prerážalo 
nízky beztvarý pruh oblakov a zlovestný atrament už ležal len nad špicatým relié-
fom hôr. Z vozovky stúpala hmlovina, zahaľujúca cigánove bosé nohy. V polovici 
strmého kopca karavána zastala. Cigán sa díval na prechádzajúce auto, v ktorom 
sedeli dvaja muži. Jedným z nich bol Jozef. 

Kameňolom bol pár kilometrov po hlavnej za odbočkou do osady. Rozliehal 
sa v južnej časti hory. Tá bola posiata hustými borovicami, smrekmi a v nižších 
častiach rástlo zopár košatých dubov. Vďaka častým lejakom sa v  lome zelena-
la každá škára či rozsadlina. Jozef k ťažbe nastúpil, keď mal dvadsať. Už vtedy 
mal dvoj škatuľkový návyk a  opálenie podľa kombinézy. Práve láska k  tabaku 
ho napokon pripravila o jeho najdrahšiu hru na gitare. Vždy po večeri sa doma 
zavrel do spálne a hodinu rozoznieval medené struny. Toho dňa sedel v sklade 
výbušnín a  pripravoval dynamit na odpal. Steny boli oblepené plánmi lomu 
a bezpečnostnými pokynmi varujúcimi pred chybnou manipuláciu s výbušninou. 
Do dverí vošiel s tlejúcou cigaretou, na ktorú zabudol, a dym si už ani nevšímal. 
Činnosť ho úplne pohltila. Popol na špičke sa zrazu uvoľnil a  šedivý poprašok 
poletoval vzduchom. Cigareta nasledovala hneď za popolom. Ak by padla na 
drevenú podlahu, nič by sa nestalo. Zasiahla ale drobné množstvo dynamitu v 
Jozefových rukách. Ozval sa výbuch. Okná na sklade vyrazilo a črepiny metalo 
na metre. Sýty štipľavý dym klesal k zemi. Zdesení muži zanechali všetku prácu 
a s búšiacimi srdcami sa ponáhľali k nízkej budove, z ktorej sálalo ako z komína. 
Nechápali, akým zázrakom nevybuchli všetky trhaviny. 

Prvý k Jozefovi vtrhol Milo. Našiel tam ležať torzo skučiace od bolesti. Skrz 
plač a  nadávky sa Jozef snažil rukami postaviť z  podlahy. Jeho snaha bola ale 
zbytočná. Tam kde bývali jeho ruky, boli len deformované kýpte s náruživo pul-
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zujúcou krvou. Milo si  z  členkov uvoľnil gumené sťahovadlá, ktoré nosil kvôli 
voľným spodkom nohavíc. Muži tlačili nepríčetne sa metajúceho Jozefa k zemi. 
Milo všetkou silou stiahol provizórne škrtidlá. Vlhké rameno prinútilo jedného 
z mužov obrátiť svoj zrak smerom k stropu. Spomenul Ježiša, keď to uzrel. Svoju 
hlavu dvihol aj Milo. Videl dve rozprsknuté fľaky zo zvyškov mäsa a kostí, pri-
pomínajúce slnečné kotúče s britkými cípmi. 

Zadné sedadlá auta pokryli priehľadným igelitom. Položili naň Jozefa. Za-
padli však do hlbokých brázd z červeného ílu. Tie vyryli prechádzajúce nákladné 
vozidlá a  nočný dážď. Muži povyskakovali a  snažili sa auto vyslobodiť. Zrazu 
začuli hlasné trúbenie vétriesky. Jej mohutné pneumatiky sa stareckým krokom 
sunuli do strmého zrazu. Milo priskočil ku kabíne a zvestoval šoférovi, čo sa stalo. 
Ten sa s vypleštenými očami prizeral mužom zápasiacim s mastnou zmäknutou 
hlinou. Jozefa naložili na korbu. Jeho telo bolo ako zuhoľnatené. Belobu chlad-
núceho vnútra skrývala vrstva sadzí. Milo začal stláčať jeho hruď. Nahlas počítal. 
Razancia vyslovovaných čísel sa strácala spolu s rastúcim Milovým presvedčením 
o zbytočnosti jeho snaženia. 

Prvýkrát ju stretol pred nemocnicou. Nevenoval jej pozornosť. Bola len 
náhodným tieňom, ktorý sa mihol v  kútiku oka. Muži fajčili jednu za druhou 
a väčšina z nich bola stále v šoku. Kolovala medzi nimi ploskačka teplého rumu 
a Mila po každom glgu triaslo od hnusu. Z lomu po nich poslali auto, no čakali 
naň už vyše hodiny. Milo cigaretu zahasil na kovovom ráme lavičky a  ohorok 
hodil do koša. Plný nos si zovrel dvoma prstami a poriadne fúkol. Od vdýchnu-
tého dymu mal nozdry plné sadzí. Vtedy si všimol krv, ktorú mal ešte stále pod 
nechtami. Nechal mužov pri fľaške a odišiel na záchody. Vo vriacej vode si šúchal 
ruky, z ktorých stále stekala do odtoku špina. Vtedy to na neho doľahlo. Nikdy 
nevidel toľko krvi a  sám bol prekvapený svojou duchaprítomnosťou. Zalial ho 
studený pot. V žalúdku cítil alkohol, bublavo sa vracajúci do krku. Otvoril jednu 
z kabínok, sklopil dosku a chvíľu tam len tak sedel. Pozeral na biele kachličky. 
Rozplakal sa. 

Jozef sa ňou tu a tam pýšil. Milo nikdy nepočul pravdivejších slov. Katarína 
stála na chodbe a hrdzavé vlasy mala zviazané v ťažkom vrkoči. Túto módu u mi-
estnych žien nevídal. Jej krásy táto dedina ani nebola hodná. V bode, kde sa vlasy 
spájali v pletenec, mala hebkú pokožku, z ktorej vystupovali jemné kontúry svalov 
držiacich hlavu vzpriamenú. Díval sa na ňu. Stála mu chrbtom. Zhovárala sa s le-
károm zodpovedným za život jej otca. Opisoval jej kožný rez, prerušenie mäk-
kých tkanív, nervov, ciev a napokon kostí. Končatiny oddelili medzi kĺbmi a ľavú 
ruku mu pre zdevastované šľachy vzali až pri lakti. Stála meravo a cez celú chodbu 
bolo počuť jej vzlykanie. Lekár odišiel a ona sa celá skormútená usadila v chodbe 
páchnucej po akejsi sladkastej masti. Hlavu mala položenú v dlaniach. Milo k nej 
podišiel. Mala zelené oči, nad ktorými sa skveli dokonalo vytvarované poloblúky 
hustého ryšavého obočia. Medzi nimi sa nachádzala drobná tienistá priehlbinka 
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veľkosti špendlíkovej hlavičky, tá jej ostala po kiahňach. Milo nedokázal od toho 
miesta odtrhnúť oči. Chcel sa ho prstami dotknúť a po chvíli už netúžil po ničom 
inom. Krajšiu ženu v živote neuzrel. 

Slovo ďakujem zopakovala snáď tisíckrát. Sedel na gánku a  hojdal sa na 
starej stoličke. Prešli dva týždne, odkedy ho ubytovali v rozpadajúcom sa dome, 
ktorý obýval správca lomu predtým, než pretrasovali cestu. V murovanom dome 
nebola žiadna elektrika a každý večer trávil rovnako. Pozorovaním tmy. Poznal 
jej farby, chute, vône. V noci čiernej ako roztavené sklo sedel sám do pol pása 
nahý a jediným svetlom v dome bola dočervena rozpálená špička cigarety medzi 
jeho prostredníkom a ukazovákom. Prvý večer hľadal v dome sviečky. Našiel len 
drevenú škatuľu ležiacu v rohu starej kôlne. Spodok bol prevlhnutý od hliny a vo 
vnútri našiel divnú masu zliateho stopeného vosku, ktorý pojedali šváby. Za tých 
štrnásť dni si zvykol. Kraj pôsobil zlovestným dojmom a v mesačnom svetle sa 
pred Milom dvíhali desivé pokrútené tvary. Nič však nebolo horšie ako tie psy 
z  osady. V  tichu precitli. Uvedomili si nemožnosť úniku. V  zúfalej agónií vyli 
na mesiac. Šiel si ľahnúť. Obrátil sa na bok a vankúš si tlačil na uši. Veril, že ten 
trúchlivý hukot v jeho hlave ustane. Premýšľal nad ňou, než zaspal. Ani netušil, 
ako ju pozval von. Vytie našlo konca a jediné, čo rezonovalo, boli súhlasné slová 
precedené jej krojenými mäkkými perami. Videl tú priehlbinu medzi jej očami. 

V  noci znova pršalo. Ťažké kvapky šuchotali v  korunách stromov. Vysoký 
žeriav v  lome zasiahol blesk. Mila ten rachot prebudil a viac nedokázal zaspať. 
Posadil sa na posteľ a v okne videl blikajúcu žiaru, miznúcu v sekundových in-
tervaloch. Keď ráno kráčal kopcom, po búrke už nebolo ani stopy. Ostré slnko 
pálilo, no tretina topánok s  kovovým špicom sa aj tak stále strácala v  hustom 
blate. V zákrute pred rampami si všimol hnedý chvost stromovej užovky stráca-
júci sa v kalinách učupených pozdĺž starej cesty. Jeho telo sa vynorilo z húštiny 
neďaleko toho skladu. Tam už panoval čulý pohyb. Dvaja muži stáli na rebríkoch 
a  na ústach mali papierové rúška. Špachtľami čistili mäso vpečené do stropu. 
Milo chvíľu pozoroval zuhoľnatené drobky, klesajúce k zemi. Z tranzu ho vytrhla 
kvílivá siréna, po ktorej nasledoval otras berúci stabilitu z nôh. Zo skalnej steny 
sa zosypali masívne kamenné kryhy a  lom zahalila sivá hmlovina, ktorá niesla 
dráždivú pachuť vápenca. Milo si vyčistil hrdlo a pobral sa do práce. 

Modré šaty zahaľovali jej opálené telo. Vlasy mala vyviazané do uzla 
a k čeľustným kostiam jej padali uvoľnené kadere. Spodný lem šiat bol tmavší 
a znateľné vlhší od zvyšku látky. Nad pravým prsníkom mala v šatách svorkou 
upevnenú brošňu. Bol to akýsi oblý epoxid, v ktorom bola zaliata drobná vetvička 
šípok. Včera ju nemala a Milo to vnímal ako prejav náklonnosti. Venovala mu 
silený úsmev, no v  jej očiach sa zračila únava po prebdenej noci. S  Jozefom to 
nevyzeralo dobre, aj keď lekár nazýval jeho situáciu šťastím. Možno mal pravdu. 
Ak by neboli výbušniny uskladnené v  chatrči z  dosák nasiaknutých dažďom, 
bohviečo by ostalo na oškrabávanie. 
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V dedine nebolo čo robiť a Milovi neprišiel nápad vziať Katarínu do miest-
nej krčmy na pivo a poldeci rumu ako práve rozumný. Preto spolu hodnú chvíľu 
kráčali uličkami lemovanými nízkymi murovanými domami. Bránkami lomco-
vali o dušu štekajúce, besné psiská. Na ich povel sa v okenných rámoch zjavovali 
siluety starých žien. Zakrývali sa záclonami a pozorovali každý krok páru. Milo 
tým psom v duchu želal, aby si ich našiel ten cigán. Katarína ho zrazu chytila za 
ruku a ťahala ho niekam k hranici lesa. Podvečer začínal byť chladný a na vrchol-
coch nízkej trávy sa objavili kvapky rosy. Viedla ho k pastvine, ktorá sa tiahla 
pozdĺž potoka. Bola zazelenaná čerstvými výhonkami, ktoré prerastali hnedasté 
strniská starých nahnívajúcich trsov. Voda v potoku bola číra a v neskorom slnku 
mala ružovejúci odtieň. Dno bolo vystlané belasými kameňmi, v ktorých sa kde-
tu ligotalo svetlo. Brehy boli zmáčané a tí dvaja museli opatrne našľapovať, aby 
hlinitá žaburina nepohltila ich členky. Za pastvinami sa rieka rozšírila na pár me-
trov a jej hladina klesla. Príjemný vietor hompáľal koruny dubov, topoľov a myri-
ady nízkych kvetov záružlia. Sadli si na mohutnú oblú skalu. Katarína prstom 
ukázala na podmytý kmeň vŕby, ktorý mal v sebe tiahlu dutinu. V kŕdľoch odtiaľ 
vylietavali modrasté včeláriky. Ich krídla freneticky kmitali a vydávali bzukot ako 
včelí úľ. Milo sa pozrel na Katarínu. Upierala sa k  tým húfom a na tvári mala 
vľúdny úsmev. Vyzula si topánky. Tok jej siahal ku kolenám. Zovrela dlane a vodu 
vyšplechla smerom k Milovi. Na jeho košeli sa objavila tmavá škvrna a z nosa mu 
stekali kvapky. Z jeho prekvapeného úškrnu sa začala nekontrolovane smiať. Milo 
útok opätoval končekmi prstov a na jej šatách sa zjavili fŕkance čiernej. Ovládla 
ich detská radosť a jej trápeniu sa aspoň na chvíľu uľavilo. Milo sa k nej priblížil 
na pár krokov. Pritiahol Katarínu k sebe a objal ju okolo ramien. Mokrou rukou 
ju hladil po líci a prstom jej prešiel po jamke v strede brady. Katarínino podvedo-
mie súhlasne kývlo hlavou. Pobozkal ju. Jeho dvorenie vyslyšala a po pár mesia-
coch sa mu sľúbila. Jej prstenník zdobil krúžok zlatej farby, v ktorom bol osadený 
drobný číry kryštál s ostrými hranami. 

Nasledujúca jar bola chladná. Bol už takmer apríl, no tráva bola po ráne 
stále pokrytá bielou inovaťou. Milo žil v  Kataríninom rodičovskom dome 
a díval sa na mizériu jej otca. Ten väčšinu času strávil v zhrbenom posede na 
stoličke a uprene sa díval na gitaru opretú v kúte. Katarínu trápil otcov chrup. 
Kedysi mal Jozef jednoliate žiarivé zuby, ktorých dokonalosť narúšala len 
jemne vykrivená stolička. Teraz boli pokryté žltnúcimi škvrnami od cigariet 
a jeho jedinou hygienou boli mentolové žuvačky. Bolo jedno, koľko ich zožul, 
z úst mu tiahlo aj tak. Bola presvedčená o zakorenenej hnilobe v jeho ústach. 
Zanedbané neboli len jeho zuby. Odmietal sa umývať. Jeho póry boli udusené 
mastnotou. Jedného dňa ho Milo nasilu vyzliekol. Jozef sa vzpieral a snažil sa 
Mila udrieť do tváre kýpťami. Ten ho odvliekol do kúpeľne a viac ako hodinu 
Jozefa šúroval v takmer vriacej vode a mydle. Prezeral si tie pahýle. Zahojili 
sa dobre, ale to jeho nočné kvílenie pripravovalo všetkých o rozum. Budil sa 
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na príšerné bolesti nejestvujúcich rúk. Stonal a vzlykal ako dieťa. Prsty mu 
vraj bodali ihly.

Mila však oveľa viac mátali Jozefove návštevy lomu. Zadýchaný sa vyšplhal 
hore kopcom. Muži sa zakaždým zhŕkli okolo bezrukého starca. Mali ho za 
cirkusovú obludu bez štipky dôstojnosti. Hádzali mu pivové fľašky, ktoré ho 
zakaždým udreli do pŕs a skotúľali sa mu k nohám. Všetci sa smiali ako najatí 
a Jozef s nimi. Milo fajčil cigarety a pozoroval tie ich ponižujúce seansy z diaľky. 
Koniec tomu nastal začiatkom júna. Jozef zmizol v kľukatom záhybe starej cesty 
a muži sa po prestávke vracali do práce. Milo sedel na páse odstaveného bagra 
a dofajčieval spartu. Tí dvaja ho asi nevideli. Inak by si tie poznámky odpustili. 
Jeden z nich mal čiapku nakrivo. Z jeho úst vyliezla veta: – To by ma zaujímalo, 
ako si ten retardovaný kokot honí. – Muži sa začali rehotať, až sa lesom niesla 
ozvena. Milo cítil, ako sa mu od zúrivosti roztriasli ruky. Zoskočil z bagra a plnou 
silou zasiahol mužovu bradu. Ten sa od prekvapenia len zakolísal a padol do pra-
chu. Milo si kľakol na jeho hruď a búšil do neho striedavo oboma päsťami. Druhý 
muž len stál a šokovane sa prizeral, ako tvár jeho kamaráta zalieva krv. Milo sa 
vyhupol na nohy a podrážkou topánky šliapol na hrudnú kosť muža. Z jeho pľúc 
vytlačil všetok vzduch. Pľuvol na neho. Keď sa prach usadil, ostalo len dobité 
torzo okrovej farby, ktoré nedokázalo polapiť dych skrz bublajúcu krv. Tej mal 
plné ústa. Rezko k nim pristúpili robotníci. Mila odtiahli preč a toho ležiaceho 
prevrátili na bok. Vyvrátil kvantum krvi spolu so zubami. Oči mal spuchnuté. 
Ktosi pribehol so žiletkou. Vačky mu narezali. Vytiekla z nich krv a na mužove 
zreničky dopadol pruh svetla. Nikto si už z Jozefa viac neuťahoval. 

Katarína mu v  ten večer leukoplastom omotávala zdrané hánky. Prostred-
níkom a ukazovákom pravej ruky trafil zuby, ktoré mu na koži zanechali hlboký 
šrám. Povedal jej pravdu. Mlčala. V duchu ju tešilo, že sa zastal jej otca, no ten 
nekontrolovaný výbuch zúrivosti ju ochromil. Jozef sedel v kresle a na spodnej 
pere mal prilepený papierik. Poslušne čakal, kým mu niekto zmotá cigaretu. 
Milove klamstvá ho uchlácholili a  nakoniec uspali. Katarína ostala sama pri 
kuchynskom stole. Začala pochybovať o Milovi. Obraz násilníka, tuhého fajčiara 
a príležitostného pijana nebol ten, ktorý mala v hlave pri snívaní o rodine. Zato 
Adam. Na toho nezabudla. Ani nevedela o  jeho návrate. Stretli sa po rokoch 
v kostole a vek len pridal kúzlu, ktoré v nej vtedy vypestovalo lásku. Myslievala na 
neho takmer každý deň. Predstavovala si, čo asi robí, či má ženu, deti. Tak to ale 
s prvým hlbokým citom chodí. Husiu kožu mala stále aj pri náhodnom dotyku. 

Ráno sedeli na priedomí. Jozef rozprával historky a  Milo sa sústredil na 
šúľanie cigariet. Prebytočnú hranu papierika spálil a Jozef otvoril ústa ako pri pri-
jímaní. Perami zovrel cigaretu a Milo mu zapálil. Spomedzi zubov sa mu vydral 
dym. Septembrové ráno bolo dusné. Znenazdajky sa dvihol silný vietor, ktorý 
prihnal šedivé mračná. Nasledoval prudký dážď. Ten vystrelil Mila zo stoličky 
ako strunu. Ponáhľal sa k  odevom visiacim na šnúre a hádzal ich do prútenej 
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otiepky. Ľadový lejak mu bičoval tvár. Od zimy pomaly bledol. Vyprahnutá kraji-
na ale vďaka dažďu prehĺbila sýtosť farieb. Tráva sa zazelenala a listy červenajúcej 
jelše plápolali ako signalizačné ohne. Mokré šaty odniesol do kúpeľne. Všimol si 
pootvorené dvierka na nízkej drevenej skrinke. Bránil im roh plechovej škatule. 
Bola stará, hrdzavá od tabaku. Nikdy predtým ju nevidel. Našiel v nej stoh fotiek, 
no zaujala ho len jedna jediná. Katarína na nej bola s akýmsi dobre vyzerajúcim 
mladíkom, ktorý ju stískal okolo pása.

S  Jozefom počas dňa vypili sedmičku rumu a  štyri pivá. Jozefa to zmohlo 
a pred ôsmou spal ako zabitý. Milo čakal Katarínu s nevraživosťou posilnenou 
každým dúškom pálenky. Sedel v tme, keď sa jej silueta zjavila v dverách. – Prečo 
tu sedíš potme? – spýtala sa. Prisadla si k nemu. Milo z náprsného vrecka košele 
vybral fotku a položil ju na stôl. Ukazovákom poklepal po širokých úsmevoch na 
zachytených tvárach. 

– Čo to je? – Tvárila sa nechápavo. 
– Nebodaj sa nespoznávaš, – odvetil Milo. – Kto je ten chlap? –
– Nikto, – odpovedala nevrlo.
– Ako nikto? Ty sa bežne objímaš a fotíš s nikým? –
– A načo ti to bude? –
– Čo si s ním mala? – 
– Veď to je jedno. Teba som vtedy ani nepoznala. Môžeš byť pokojný. –
– Tak prečo si odkladáš fotky s cudzími chlapmi. Čo si s ním mala? Prečo si 

mi o ňom nikdy nepovedala? –
– Akým právom... Odkedy som s tebou, tak som sa na iného ani nepozrela. –
– Tak prečo máš, kurva, problém vyklopiť, kto to je. Prečo sa ku mne tak 

správaš? – 
V Milovi to vrelo. Dlaňou udrel po stole a od hnevu zovretá čeľusť mu vystu-

povala spod kože. 
– Lebo ťa do toho nič nie je. –
– To je to, čo chceš? Aby som sa nestaral? Aby mi bolo všetko jedno? –
– Vieš čo? Si patetický a smiešny. Čo chceš, aby som urobila? Mám zničiť tú 

fotku, aby si bol spokojný? – 
– Áno! –
– Na! Spokojný? – 
Katarína teatrálne potrhala fotku na drobné kúsky a hodila mu ich do tváre. 

Oči mala zúžené od nepríčetnosti. Vstala. Zhasla svetlo a odišla do izby. Dverami 
rachla ako prievan. 

Milo počul, ako kľúč pretáča jazýček. Srdce mu bilo a plný hnevu sedel v tme. 
Zrazu sa ozval Jozefov nárek. Vzruchy, ktoré vysielal do nervov, sa končili v odre-
zaných pahýľoch. Stonal a plakal. Milo to viac nevydržal a odišiel z domu. 

Kráčal neudržiavanou cestou. Pomaly zarastala a menila sa v úzky pruh hliny 
obkolesený papradím a čiernymi kmeňmi týčiacimi sa ku klenutým nebesiam. 
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V hmle začul hlboký a prenikavý tón sovieho húkania. Bola blízko, no nevedel 
určiť smer prichádzajúceho zvuku. Trepot krídel sa vzápätí rozplynul medzi vet-
vami ihličnatých stromov. Z bielych mračien váľajúcich sa pri zemi zrazu vyrás-
tol tieň domu. Pod ťažobou noci pripomínal ruinu, v ktorej sídlia všetci diabli 
s kopytami čiernymi od ľudskej smoly. Topánky si vyzul na verande a do bosého 
chodidla sa mu hneď zadrala trieska zo zlátanej borovicovej podlahy. Zahrešil. 
Sadol si na lavicu a  hmatom našiel centimetrový špicatý úlomok, ktorý zovrel 
nechtami. Kvapka krvi navrela na jeho päte a cigaretový dym ho pálil v pľúcach. 
Pred polnocou sa ozvali kvíliace psy. Skuvíňali tak ako nikdy. Ten najhlučnejší 
zrazu zo svojho hrdla vydral akýsi preľaknutý vysoký ston, po ktorou nasledovala 
tupá rana. Mila od ľaku striaslo. Znelo to ako palica, ktorá narazila na čosi duté. 
Nastalo ticho. Milo v ňom sedel pokojne. Premýšľal nad Katarínou. V kúte duše 
uznal jej pravdu. Nič ho po tom, čo robila či nerobila, kým sa nepoznali. Škrenie 
jeho vnútra ale neustalo. Nevedel sa zmieriť s  tým, že všetko na tomto svete je 
použité. 

Na druhý deň ho prijala naspäť. Z  práce sa vrátil s  kajúcnym pohľadom 
a množstvom slov o bezbrehom cite k nej. Milo sa mal jej manželom stať naveky 
a ona túžila byť milovaná, nie mučená. No samu seba presvedčila, že žiarlivosť 
je len ďalšou formou lásky. Čas plynul a Milo sa správal príkladne. Človečina je 
schopná zmeny. Tomu Katarína uverila.

Jozef skonal krátko po svadbe. Bol to dobrý muž s  množstvom drobných 
neduhov. Jedným z nich bola jeho odmietavosť k liekom. Tie mu Katarína chys-
tala do drobných plastových kalíškov, ktoré vedel vziať do zubov a obrátiť ich do 
seba. Ich obsah ale skončil v záchodovej mise. Medzi nimi bola aj malá biela pil-
ulka, určená na riedenie krvi. Šľak ho zabil jedného pondelka tesne po raňajkách. 
Milo ho po práci našiel sedieť za stolom. Bradu mal zvesenú k hrudi, oči mal stále 
otvorené. Díval sa dolu na kúsok plátkovej šunky váľajúcej sa na zemi. 

Adama videl prvýkrát na pohrebe. Nad jamou a orechovou truhlou sa zišla 
takmer celá dedina. Všetci boli odetí v  čiernych mundúroch a zlievali sa do 
neprehľadnej masy, z ktorej občas vystúpili známe tváre. Bol medzi nimi aj chlap 
z lomu, ktorého Milo vtedy prizabil. Na jednom oku mu ochabol sval a nosil ho 
stále privreté. Mila ale viac zaujala tvár zakrytá mohutnými fúzmi. Bol starší 
ako na fotke, ale bol to on. Stŕpol od hnevu. Katarína stála vedľa neho. Oči mala 
červené a potichu vzlykala. Ich dlane sa dotýkali. Svoj stisk poľavil a ruky si vložil 
do vrecka. Katarína nič nespozorovala. Po kare ju odprevadil domov. Povedal jej, 
že sa musí ísť vyvetrať. Vybral sa k miestu, kde sa prvýkrát pobozkali. Voda bola 
tmavá, chladná a na jej dne sa skveli drobné plochy pripomínajúce rozštiepený 
kremeň. Vzduchom sa niesla vôňa vegetácie a minerálov. V hlave videl, ako sa ten 
chlap dotýka Kataríny. Prstami jej prechádzal po vyrysovaných stavcoch chrbtice. 
Ona sa jeho dotykom tešila a  na mäkkej strane stehien mala kožu vzrušenú 
túžbou. V Milovi vrela zloba. Prial si znova sa narodiť. Zaľúbil by sa do svojej 
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mladšej sestry či sestrenice a ako oko v hlave by ju strážil dňom i nocou. Nikto by 
sa k nej nemohol ani priblížiť. Bola by iba jeho. Od kolísky až po hrob. 

Milo sa osamelo vláčil po dedine. Od začiatku mesiaca pršalo a asfaltom sa 
valili prúdy vody. Oproti nemu kráčal muž, ktorý mal na sebe gumený plášť. 
Kapucňa zakrývala jeho tvár. Zrazili sa na rohu ulice, kde bývali s Katarínou. Muž 
dvihol hlavu, ospravedlnil sa a venoval Milovi letmý úsmev. Zdrevenel. Ruky sa 
mu roztriasli a  hnev mu pulzoval v  spánkoch. Katarína ho predsa len zradila. 
Kurva. Milo sa pobral do krčmy a objednal si borovičku. Pil jednu za druhou 
a pomaly sa prestával kontrolovať. Päsťou udrel opitého starca. Ten sa pri vstávaní 
zo stoličky zapotácal a ramenom vrazil do Milových rebier. Starec sa zviechal 
so zlomeným nosom. Mila vyhodili von. Bol celý zašpinený od blatistej kaluže 
a pomalým krokom sa sunul domov. 

Katarína načúvala hustnúcemu dažďu. V neskorom šere sa dvihol vietor hvíz-
dajúci medzi uvoľnenými červenými šindľami. Kahanec pri fotke jej otca poska-
koval a blikal v prievane. Ten si našiel škáru v okennom ráme. Stemnená krajina 
ju kolísala k spánku. V poslednom čase ju únava zmáhala čoraz častejšie. Ak by 
mohla, prespala by polovicu dňa. Nehovoriac o nevoľnostiach, ktoré jej telo mo-
rili každé ráno. Prešla do kúpeľne. Do vane napustila teplú vodu, z ktorej stú-
pala para. Kruh žltého svetla zo sviečky pridával miestnosti na útulnosti. Priestor 
mimo mihotavej žiary bol príkro ohraničený temnotou. Vyzeralo to, ako keby sa 
steny kúpeľne približovali k sebe. Ľahla si do vane a cítila, ako jej teplo rozťahuje 
cievy a prehrieva skrehnuté prsty. 

Vedela, že je opitý už podľa spôsobu, akým si vyzúval topánky. Mumlal si čosi 
popod nos. Otvoril dvere. Videla ho tam stáť celého špinavého,  nozdry sa mu 
rozpínali ako srdnatému býkovi. Premkol ju strach. 

– Videl som ho! – 
– Koho? – 
– Nerob zo seba sprostú! –
– Ale ja naozaj neviem, koho myslíš! –
– Neklam mi, ty kurva! –
– Prestaň mi nadávať! – ohradila sa prudko.
– Ty prestaň klamať! Povedz, vyspala si sa s ním hneď po pohrebe? Kde ťa 

pretiahol? Rovno v priekope za hrobom, čo, ty suka? –
– Čo? – Katarínu tá poznámka ranila a oči sa jej plnili slzami.
–Ten chlap z fotky. Bol na pohrebe a predstav si, dnes som ho stretol na našej 

ulici. A čo by tu robil, keby sa nepelešil s tebou. Ty hnusná špina. –
Katarína sa rozplakala. Úpenlivo nariekala a v Milovi rástla zloba.
– Neskrývaj sa za plač! Odpovedz! Ako sa volá? – Milo pri tých slovách 

hromžil prstom, ako keby karhal psa. 
– Adam! Adam! Adam! Ak tak túžiš po pravde. – 
– Spala si s ním? – 
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– Milovala som ho. Ani si nevieš predstaviť ako. A spala som s ním. Keby len 
raz ... ale snáď tisíckrát! – Katarína po ňom vrieskala a Mila tie slová podťali. Zos-
unul sa k zemi, plakal ako malé dieťa. Nárek ale po pár sekundách ustal. Rukávom 
si pretrel tvár a s chvejúcimi sa údmi prikročil k vani.

Zovrel jej hrdlo. Palcami tlačil na hrtan. Nechápala, čo sa deje. Civela na neho 
s vypleštenými očami a zúfalo sa snažila rozpnúť svoje pľúca vzduchom. Hlavu 
jej zatlačil pod vodu. Tá sa začala kaliť od bahna, ktorým bolo ulepené Milovo 
telo. Katarína sa metala a  voda špliechala všade naokolo. Rukami obopla jeho 
zápästia. Vtedy si všimol prsteň. Mal ich dvoch viazať až do konca života. Pohľad 
na zradu, ktorú predstavoval, ho vyburcoval ešte viac. Z tej sily, čo tlačila na jej 
úbohý krk, mu na čele navrela žila. Telo sa dochvelo a sčerené kruhy sa vytratili. 
Voda vyzerala, ako keby sa v nej lúhovalo staré železo. Možno to boli len jej vlasy 
jatriace hladinu. Milo jej prsteň stiahol z prsta a položil ho na hranu smaltovanej 
vane. Zhlboka vydýchol.

Spoza mreží sa na nich díva každý deň. Ich perie je čierne ako hriech, ktorý 
spáchal. Veru, havrany sú skazené vtáctvo. Stovka ich sedáva v opadnutej korune 
gaštana a za chladných rán sa vznášajú nad väzenským dvorom. Milo ticho stojí 
a trúchli nad stratenými momentmi nehy, ktoré už nik nevráti. Očami tie čierne 
telá s prázdnymi očami hypnotizuje a načúva ich krákaniu. 
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Lucia Rebrová, Bratislava

WC doska

„Obžalovaná, priznávate sa k obvineniam z vraždy svojho manžela?“
Obžalovaná, dáma niečo málo pred štyridsiatkou, pozrela sudkyni priamo do 

očí. Minimálne tak priamo, ako jej to dovoľoval čierny závoj, ktorý jej elegantne 
zakrýval polovicu tváre. Svoju novú úlohu vdovy brala viac než vzorne. Na pojed-
návanie prišla v priliehavých malých čiernych koktejlkach a drobnom klobúčiku 
hodnom kráľovskej svadby. Plecia jej zakrývala štóla z pravej kožušiny. Bol júl. 

Na rukách mala krv farby jej obľúbeného rúžu a šarmantne sa usmiala.
„Priznávam.“
„Ľutujete tento čin?“
„Ľutujem len to, že ma chytili. Na mojom mieste by ste spravili to isté.“
„Prezradíte nám svoj motív?“
„Nesklopil po sebe dosku na záchode. Teda toalete, prepáčte.“
Nič neskrývala. Vedela, že sa z tohto nevyvlečie, a bolo jej to jedno. Odmietla 

advokáta, odmietla sa hrať na nevinnú. Chcela mať len pokoj. Prvý raz po sied-
mich rokoch.

Všetko sa to začalo krásne. Ona bola mladá a  naivná a  vedela presne, čo 
muži chcú. Jej slaninový koláč. On nešetril chválou a  nielen materiálnymi 
pozornosťami. Spoločné záujmy, podobné názory na život a na svet a na seriály. 
Chceli spoznať svet a vo svete sa aj spoznávali a všetko bolo tak krásne, ako vyzuť 
si topánky po celom dni na nohách.

Pochopiteľne, s  takýmto vyzúvaním nesporne prichádza i  značný smrad. 
Smrad, ktorý spočiatku ignorujete, lebo smrdíte spoločne. No pokiaľ ho 
dostatočne nevyvetráte, nasiaknete ním a povlečie sa s vami, kam sa len pohnete. 

Dlho tolerovala všetky drobné smrádky, všetky nedostatky boli odpustené 
v mladíckej nerozvážnosti. Veď čože je to nesklopená doska oproti tomu nespočtu 
spoločných zážitkov?

Za svedka im šiel jej ex. Bavila sa na tejto zhode okolností, komickej hračke 
osudu. Nemohla za to, že po sklamaní z jedného jej myseľ zaujal druhý. V tom 
období boli priam nerozluční a jej nový objav sa javil ako vylepšená verzia toho 
prvého. Ex 2.0. Nová verzia neobsahovala mnohé nežiaduce prvky pôvodnej ver-
zie, nové bugy sa objavili len časom. Občas pomohlo ho vypnúť a opäť zapnúť, 
rozumej počkať do rána, kým sa situácia neutrasie. Niektoré chyby sa časom 
zhoršovali, možno za to môže vírus. Aplikácia manžel prestala pracovať. Čakať, 
kým zareaguje alebo vynútiť ukončenie?

Blue screen of death bola len otázkou času.
Ex a  Ex 2.0. spolu často podnikali dobrodružstvá, ku ktorým často nebola 
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prizvaná. Vtedy si vyrazila na veľkolepú dámsku jazdu, kde spolu s kamarátkami 
chichotavo špekulovali, ako by zareagovala, ak by sa naplnilo jej najväčšie podoz-
renie. Žiarlila by alebo by sa chcela pozerať, či nebodaj pridať? Na odpoveď nikdy 
neprišla. Časom jej bola táto otázka ešte ľahostajnejšia ako jej ctený manžel.

Všetko sa však začalo kaziť, až keď si jej vyvolený zmyslel, že chce potomstvo. 
Na tomto sa nedohodli. Chceli prežiť život spolu akčne a dobrodružne, kým im 
to ich rozpočet a kĺby dovolia, nie privádzať na svet ďalších ľudí. „Aj toto bude 
dobrodružstvo,“ tvrdil. Namietala. Pre ňu sotva, ak má ďalšie roky života len byť 
doma, žrať kyslé uhorky a rodiť a dojčiť. On si môže s jej ex behať, kam chce, a ona 
bude len tíško doma závidieť.

„Ja to vynosím, potom je to už tvoja starosť. Samozrejme, pomôžem, ale je to 
hlavne na tebe,“ došla napokon ku kompromisu. Nikdy nebola materinský typ, 
vedel to. Spravila ústupok, tehotenstvo jej pokazilo životné plány, zuby i postavu. 
On stále po sebe nesklápal záchodovú dosku.

Napokon sa o  dieťa ani nemusel starať. Ich prvorodené umrelo do dvoch 
týždňov. Syndróm náhleho úmrtia dojčiat. Jej manžel podozrieval zdravotnícky 
personál zo zanedbania starostlivosti. Podľa jej poverčivej matky si vsugerovala, 
že dieťa aj tak nebude zdravé, a preto to dopadlo takto. Ona sama si pomyslela, 
že dieťa si uvedomilo, do akej rodiny sa to narodilo a rozumne sa rozhodlo radšej 
umrieť.

Hoci bolo dieťa z jej strany nechcené, neznášala túto udalosť ľahko. Strávila 
takmer rok zmierovaním s faktom, že všetky jej životné plány pokazí niekto tretí. 
A keď sa s tým vyrovnala, keď si násilne vyvolala radosť z očakávania nákupom 
všetkých zbytočností pre dieťa, ktorému je fuk, či mu dupačky ladia s kobercom 
alebo záclonami, si toto dieťa zmyslí odísť na druhý svet či kam do kelu. Čo bude 
teraz robiť s tými všetkými nákupmi?

Manžel odišiel hneď po pohrebe dakam s jej ex. Zahnať žiaľ. Nie, ona nemôže, 
šestonedelie a podobné sračky, nehodí sa to. Zmizol na týždeň a nechal za sebou 
zdvihnutú záchodovú dosku.

Zostala doma i ďalšie mesiace a skľúčene pila ľubovník, lebo bola príliš zdep-
taná zájsť k doktorovi vypýtať si skutočné antidepresíva. Chcela len, aby jej bolo 
lepšie, siahla po prvej veci, o ktorej vedela, že jej môže pomôcť. Jej manžel zažíval 
dobrodružstvo svojho života a ona nechcela klesnúť do stavu, keď začne opustene 
chľastať. Vo svojom psychickom stave pozabudla, že ľubovník potláča účinky jej 
antikoncepcie. 

Jediné, čo ju odradilo od potratu, bola zariadená detská izba. Možno sa tie 
veci konečne využijú, i  keď už polovica z  nich vyšla z  módy. Detská móda sa 
mení zarovno s tou dospelou, dočítala sa raz niekde. Čo už, nebude z nej štýlová 
internetová matka.

Druhé dieťa žilo a bolo zdravé. Teraz sedelo v utešených čiernych šatočkách 
na lavičke pred súdnou sieňou. Strážil ho jej ex. Stále nedokázal pochopiť, čo sa 
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to v posledných mesiacoch stalo. Dieťa tiež nechápalo. Dvojročné deti toho vo 
všeobecnosti ešte veľa nechápu.

Pamätá si, ako jej novorodeňa dali po prvý raz do náruče. Pozerala na svoju 
dcéru a nedokázala myslieť na nič iné ako to, či umrie aj ona. Dcéra však žila 
a ona ju akceptovala ako súčasť svojho života. Manžel nesplnil svoj dávny sľub. 
Starostlivosti o malú venoval asi toľko času ako sklápaniu záchodovej dosky.

K dieťaťu mala zhruba rovnaký vzťah ako ku kobercu v obývačke. Starala sa 
oň z povinnosti, predstierala náklonnosť, tak ako len najlepšie vedela. To dieťa 
predsa nemôže za svojich rodičov, nemôže ho za to trestať. Hľadela na hrajúcu sa 
dcéru a uvažovala, do akej miery zopakuje jej chyby. Možno by bolo pre ňu naozaj 
lepšie, ak by umrela v ranom veku, kým si ešte nestihla uvedomiť, že život nie sú 
len hračky, rozprávky na dobrú noc a nočník.

Na smrť myslela čoraz častejšie. Ak nie dieťaťa, tak svoju. Len tak, ak by 
prestala existovať, mala by pokoj. Žiadne nechcené dieťa, žiadne nesklopené 
dosky, žiadne zničené sny. Konečne, po rokoch by si oddýchla. Starať sa o dieťa 
a o návrat do svojej formy z mladosti – tá jediná myšlienka ju držala pri zdra-
vom rozume, musí robiť niečo pre seba, potom bude všetko zas skvelé – bolo 
vyčerpávajúce a nepomáhalo jej ani zapojiť do svojich cvičebných rituálov dcé-
ru. Miesto závaží. Čas jej to neušetrilo, ale aspoň získala na internetoch zopár 
páčikov, keď z nudy pozdieľala pár videí mizernej kvality. Kvalita jej života bola 
mizerná podobne, teraz sa ale mohla aspoň potľapkať po pleci, že oklamala zopár 
ľudí predstavou, že sa má skvele.

Jedného dňa skúsila umrieť naozaj. Dupla si doma nohou, že už by sa patrilo, 
aby aj ona pridala na nejaký výlet. Dieťa uviazala manželovi na chrbát ako otiep-
ku raždia, presne podľa najnovšej módy. Plánovala skočiť z najbližšieho útesu.

Nevyšlo. V poslednej chvíli ju zachytil jej ex, ktorý ešte stále nemohol chýbať 
na žiadnej výprave jej manžela. V minulosti ich pár oželel, ale následne si uve-
domil, že to nebolo dobré rozhodnutie. Teraz jej zachránil život a napomenul ju, 
aby bola opatrnejšia.

V ten deň si ale uvedomila, že nechce umrieť. Hľadela na gýčový západ sln-
ka niekde mimo civilizácie a  uvedomila si, že smrť nič nevyrieši. Jej smrť nič 
nevyrieši.

Ďalší raz, keď manžel odišiel a zanechal za sebou zdvihnutú dosku, sa rozhodla. 
Napísala srdcervúcu správu bývalej spolužiačke, teraz veterinárke. Vymyslela si 
dojemný príbeh o  jej veľkom a vážne chorom psovi. Jej dieťa je na neho veľmi 
naviazané. Ak by ho odviezla utratiť k veterinárovi, znášalo by to veľmi ťažko. Či 
jej spolužiačka nemôže poslať niečo, čo by vyzeralo, že havo umrel v spánku. To 
by malá isto znášala lepšie.

Jej manžel umrel v  spánku, bezbolestne. Trocha to ľutovala, nemala však 
žalúdok na brutálnejšie metódy. Injekcia v stehne bola takmer komická. Necha-
la ju tam i  po tom, ako bolo po všetkom. Sledovala ten výjav a  smiala sa. Po 
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niekoľkých rokoch sa znova úprimne smiala. V  pozadí jej hrala pieseň, čo si 
pustila na doplnenie atmosféry.

He had it coming
He had it coming
He only had himself to blame
If you’d have been there
If you’d have seen it
I betcha you would have done the same

Nechala sa zatknúť. Na slobode by sa predsa stále musela starať o dieťa, ktoré 
si nikdy nepriala. Dieťa si predsa zaslúži byť so svojím otcom. Svojím biologickým 
otcom. Človekom, ktorý jej ako jediný prejavil trocha súcitu, keď prišla o prvé 
dieťa. Niekedy je verzia 1.0 lepšia ako aktualizácia. A city sa občas možno vytra-
tia, no nezostanú zabudnuté.

„Nebolo by jednoduchšie rozviesť sa?“ spýtal sa sudca vážne.
„Ste sa zbláznili? V mojom malom meste? Skôr mi tu prejde vražda než roz-

vod, zvlášť ak by som mužovi prenechala opateru malej. Neľúbiť svoje dieťa je pre 
nich väčší zločin, ako zabiť hoc aj troch manželov. A to som sa snažila... Mať ju 
rada, nie zabiť troch manželov,“ zasmiala sa trocha rozpačito.

Čakala na rozsudok s  pokojným výrazom. Ruky si položila na vyklenuté 
brucho. Nie, nebola znova tehotná. Len stresy a  zlá strava posledných dní jej 
spôsobili nepríjemné nadúvanie. Trocha jej to prekazilo plány užiť si posledné 
dni slobody ako štýlová vdova.

Okrem tráviacich ťažkostí neľutovala nič. I doteraz sedela roky medzi štyrmi 
stenami, zvládne to ešte trocha dlhšie. Zvlášť keď sa nebude musieť starať o špinavé 
plienky a  deravé spodky a  nezdvihnutú dosku. Je dosť možné, že nedostane 
doživotie. Odíde odtiaľ naozaj slobodná a šťastná. 

Jej dcéra bude vtedy takmer dospelá. Možno s  dospelou si bude rozumieť 
lepšie. 
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Zuzana Martišková, Topoľčany

Ranné blues

Sprcha pichá.

Ako keď
o mňa drtíš
zľadovatené slová
a očkom slamky
zaklincovávaš
o samé dno
nočné správy.

Posteľ tichá. 

V plachte
sa tma krčí 
šmykľavo saténová,
pod roštom sny,
pod nechtami

muži 
viac-menej sťahovaví.

Mäkká

Navrchu vždy býva kôrka.

A pod ňou svetlo
také biele,
že ma v ňom
nehľadáš.

Iba ak si primaľujem pery.

Dve rasce 
zaseknuté medzi zubami,
čo pichľavo vycerím.
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Kostrnky 
tiež raz,
kdesi na počiatku, 
obrástli lôžko
páperím. 

Mokrá pieseň

Keď sa vyhrážajú konáre oblakom,
myslia na plátky ako mozarella,
čo z nich tečie ešte šťava. 

Dažde sa schuti smejú 
stromu,
čo nechtiac dospievava,
až im z tých narezaných bielok
tečú slzy,
čo po nich hrdzavejú prúty.

A ty, 
sochár zabudnutý, 
čo v korune
zatiaľ drieme,
budeš ma s búrkou
odlievať 
do paverpolu.
Mokrú, polepením
holú,
kým neskôrnatieme.

Sedem krát sedem 
rýh platne dúhy –
to budú naše letokruhy. 
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Zuzana Martišková, Topoľčany

Muzikanti, fidlikanti

Z večera na veži...

Nepohýna sa z miesta. Nie preto, že sedí na rozmočenej lavičke a domov si 
odnesie zelené prúžky-stužky bývalého náteru ako vyschnutý symbol mladosti, 
skôr preto, že má vek starého mládenca a sedí tu sám. Nič nevyšlo. V živote ani 
v stredu. 

Ronia sa odmietla vysťahovať z bytu. Z jeho bytu, staromládeneckého, ale 
keby tam býval sám, tak... Tak? Emma sa odmietla vrátiť a zavadzať. Emilie odmi-
etala všetko. Nedvíha mobil, zatajuje sa v službe. Pár dní vákua a skoro má pocit, 
že skysne, aj keď jeho život neobsahuje absolútne nijakú kultúru. 

Z jogurtoidných myšlienok ho vyrušil klopot podpätkov. Jedine jedna žena 
vedela klopotať aj teniskami. Emma.

– Lezieš mi do kapusty? – odtajnil sa, keď ho obišla bez povšimnutia. 
Zastala, kolíšuc sa na obrubníku. Otočila sa mu chrbtom, smerom k hlavnej 

ceste, akoby poctivo sondovala, že zo žiadnej strany nejde nijaký povoz. Na každej 
zo strán mu venovala nejaké to cez zuby precedené slovo. 

– Tvár sa, že ma nevidíš. Choď domov. – Pohla sa radšej k neďalekému 
priechodu pre chodcov. 

Takému vrelému pozvaniu sa nedá odolať.
Oprášil zadok, strčil ruky vysoko do vreciek bundy a pustil sa po jej stopách. 

Čo tam po tom, že mu vtedy ráno povedala, ba ona ho normálne poprosila, aby 
dal od Emilie ruky preč. Prečo teda kráča k jej lekárni? Prečo nemôže aj on?

Vidiac, že ju neuposlúchol, zabočila do lokálu vedľa lekárne. BarBar. Už len 
ten názov. Iste loch kindergangov, piatich statočných násťročných zhulených z 
polky nájdenej cigarety a pivo pančované energeťákom. 

Čakala za dverami, pod schodmi, aby ho pritlačila k smradľavej, plesňou 
už zakvitnutej stene, vyslúžiac si obdivný piskot dvoch zmaľovaných šťánd vo 
dverách s postavičkou dievčatka na nočníčku s vyškrabkaným kosoštvorcom. 
Krčmár bude pedofil. 

– Zavrite dvere a huby, zhrdzavejú vám strojčeky! – poslala ich oproti do 
dymu lokálu, pridŕžajúc si ho predlaktím pod krkom. 

– Vraveli, že máš ísť vyložiť svoje oko do misy tu vedľa, ... alebo som zle 
počul?! – skúsil do spisovného jazyka preložiť poznámku menšej z nich, ale 
schytal rovnaký odkaz od Emmy pre svoje očko. V pôvodnom znení, bez titulkov 
a eufemizmov. 

Zhodli sa však, že práve tam budú mať väčšie súkromie ako tu v medzichodbičke, 
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kde väčšina štamgastov chodí po dúšok vzduchu a istotu, že pred krámom práve 
nezaparkoval niečí fotrík, prípadne nabudení mestskí poliši.

Sklopila dekel a vyštverala sa k malému okienku. Celkom fajn výhľad. Opretá 
o stenu, len ho trochu priklopila popraskaným sklom, aby ju zvonka nebolo 
vidno. Pokiaľ sa nesvieti, všetko je o. k. Vtiahol k nej do kabínky a zavrel za sebou 
plechové dvere. Radšej sa neopieral. Miestne ornamentálne umenie ho skôr 
iritovalo.

– Máš pravdu, vegetil som už dlho. Takže...? 
Zagánila naňho. 
– Ak si myslíš, že ťa zasvätím do môjho prípadu, tak si zopakuj, čo povedali 

tie žaby. Vyser si oko, kámo! Do tohto nepôjdeš! Už len preto, že si osobne zain-
teresovaný! Tebe nestačí raz povedať, aby si si dal od nej odpich?! Nemám ako 
vysvetliť vedeniu, prečo ťa videli pred jej domom, prečo si jej sedemkrát volal a 
dvakrát bol za ňou v lekárni... – vysypala mu správu. 

– Sledujú mňa?! – zatiahol fistulou a Emma prekrútila očami. Nech žije božská 
naivita. Ale za svoje!

Chvíľu zameriavala tmu vonku na dvore, ale zatiaľ sa nič nedialo. Chvíľu 
zámerne strácala čas a hľadala spôsob, ako ho vyšachovať z hry. Vopred vedela, 
že šach-mat bude jeho ťahom. Už keď ju videla u neho doma, mala sa zvrtnúť na 
opätku a vyprášiť preč, nie mu ešte dávať dobre mienené rady, ktoré mali, ako 
ostatne mohla očakávať, aj sa dočkala, presne opačné účinky. 

Zoskočila z dekla a sadla si naň. 
– Najskôr ty. Čo medzi vami dvoma je? – prekrížila ruky na hrudi, aby vedel, 

že ju to vôbec nezaujíma a ide len o rutinný výsluch. 
Pomrvil perami. Niečo medzi špúlením a vťahovaním, ale vypľuť pravdu nie 

a nie. Akú aj.
– Nič, – priznal a okamžite našiel vinníka. – Pravdepodobne aj kvôli tebe. 

Zrejme v tom máš svoje prsty. Alebo tú nevymáchanú tlamu. Čo si jej nabulíkala, 
že mi nedvíha telefón a celkovo sa zatajuje?! – nevydržal držať bobríka hrdosti a 
bol by si aj súcitne zvnútra vačku pohladkal svoju pýchu... ticho, tíško, kamarát, 
pániček to všetko vyrieši... keby nebola zízala práve tam. 

– Poslušný chlapček! – schytal päsťou pod brucho, až ho ohlo. Prudký výdych 
ktosi vedľa pochopil svojsky a zagratuloval mu k výkonu. 

– Skoro som sa ľakla, že si sa mi do nej buchol, – zašepkala nadšene. – Takto 
je to lepšie, – podopierala sa o jeho stále ohnutú siluetu späť k svojej rozhľadni. 
Stále nič. 

– Robo, ver mi, to nie je dievča pre teba, – hovorila akoby nič. Po zrušenej 
predpovedi počatia pokračujeme správami z domova.

– Do.... Emma! Povedz mi... – stále musel držať zuby zatnuté od bolesti, – ... 
ktoré dievča si ty kedy vyhodnotila ako to pravé pre mňa? Há?! Pokiaľ sa pamä-
tám, tak si ma zbavila všetkých a zabezpečila mi takmer doživotnú karanténu v 
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oblasti rozmnožovania! Už len vyhlásiť ma za teplého a môžem si to hodiť. 
– Nuž... prepáč...v istých kruhoch si... vďaka mne... aj s touto... korunkou, – 

poškrabala sa na krku. – Nevyšiluj. Môžem ja za to, že si vždy narazíš nejakú 
vyjazdenú štetku, obstarožnú matrónu či polcólovú trúbu s IQ Hellou Kitty po 
lobotómii?! Buď rád, že ma máš! – zaprela sa mu o plece, aby videla aj kúsok 
nižšie, kým ju dekel udrží. 

– Ktoré z toho má byť akože moja Emilie?! – zakryl si radšej oboma rukami 
slabiny, tušiac, že za zámeno schytá. 

Schytal. Iba gánenie. 
– Nijaká tvoja! Tá už patrila polke mesta, to ti garantujem, ale prosím, ak 

potrebuješ zárez či ďalší skalp do zbierky, nebudem ti stáť v ceste. Tvoja lekárnička 
ti už mastičku na nejakú pohlavnú pliagu rada namieša... 

– Klameš. 
– Je to moja sestra! Nevlastná, ale čo takto spýtať sa tej tvojej sestričky... nepo-

vie ti, náhodou, to isté? – vytiahla naozaj ťažký kaliber. 
– Iba na ňu obe sprosto žiarlite. Ale ja som ju videl, ako... sa stará o malého. 

Bola ochotná, ústretová, milá. Vedela poradiť. Má školu a spôsoby... 
– Má zápis v registri trestov, má drogovú minulosť a o budúcnosť sa práve pri-

pravuje veľmi cielene... – skočila mu do reči. – Robo, semeno ti vráža na mozog, 
alebo si fakt na tom tak zle, že je ti jedno... hlavná vec, že dýcha a má?! – spýtala 
sa smrteľne vážne, vidiac, že jej nemieni uveriť. 

– Viem, že to skúšala s drogami. Už sme si to... rozprávali sme sa o tom. 
Nemáme právo ju za to odsudzovať... Každý môže šliapnuť vedľa, ale... – obha-
joval a obhajoval.

Nepočúvala ho. Na dvore začínala byť oveľa väčšia tma. Nejaká čierna silueta 
sa práve krčila vzadu za schodíkmi pod zábradlím, čo obkolesovalo zadný vchod 
do lekárne. 

Sedí sokol na javore...

Neotvárala. 
– Neotvára... – zastrčila ho chrbtom za roh a  očným zubom sa pokúsila 

dočiahnuť si kútik úst.
Musel uznať, že postava na schodíkoch vyzerala, akoby močila v rohu, prí-

padne klopkala na presklenú výplň zadného vchodu lekárne, ale čo bolo čudné na 
tom, že nikto neotvára, z čoho ráčila byť Emma celá rozhodená a o chvíľu bude aj 
dohryzená, keďže ide o zadný vchod, to mu celkom nedochádzalo. 

– Má službu. Je tam. Sú dohodnutí... – opakovala si akési zadanie Emma. 
Jemu stále nedochádzalo.

Postava to vzdala. 
Emma to vzdala. Zamrmlala čosi do služobného mobilu, narvala ho do vrecka 
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a vytiahla odtiaľ kľúčiky od auta. Obišla chlapa, ktorého doteraz tlačila k múru, 
akoby tam ani nebol, a vykročila k žltému chrobákovi. 

– Keď prišiel minule, bola fakt akčnejšia. Vyliala na mňa celý kýbeľ vody a po-
tom poslala sušiť sa do horúcich pekiel. Lekárne sú momentálne v  kurze. Asi. 
Lapkovia to nevzdávajú, – zhodnotil sám pre seba, ale dostatočne nahlas, aby sa 
Emma vrátila. 

– Kedy?! 
– Pár dní dozadu. Týždeň. Pokúsil sa dostať sa dnu, aj sa mu to zrejme podari-

lo, ale zaregistroval som ho a... zasiahol... spredu. Stihol medzitým ujsť. Nemôžem 
povedať, že bez stopy, zostalo ich tam po ňom dosť, ale pomohol som jej ich umyť, 
– tváril sa nad vecou, aj keď dobre vedel, po akom tenkom ľade práve kráča a aj 
ako niekdajšiu partnerku vytočí. Slabiny si chránil rovno. 

– Nič si nehlásil, – otáznik prišiel len v zhrozenom pohľade.
– Chcem ju zbaliť. Zabudla si?! – balansoval ďalej, naštvaný, že mu stále 

nepovedala viac. Že nevie vlastne vôbec nič. Skoro. – Nebudem podrážať ženy, 
čo len málinko zlyhali. Ste také... sladké a bezmocné, keď pochybíte... Skrátka, 
zabudla zatvoriť zadné dvere, keď vyháňala dotieravca, a iný to využil. Mala by 
prúser v práci. Nič sa nestalo. Ako správny policajt som zasiahol, – pchal a zas 
vyťahoval ruky z vreciek a dochádzalo mu skôr, ako stihla na neho súcitne pozrieť 
ako na božiu prostotu.

Jasné. Toto som fakt urobil. Policajt s výcvikom. Totálny magor. 
– Kto je ten chlap? – ukázal do tmy, kde už aj tak nikto nebol.
Prešľapovala na mieste. 
– Asi už o nás vedia. Teraz si dajú pozor. Ako som mohla... malo ísť všetko 

hladko. Mali sme plán. – Tých pár nadávok nepočúval. 
Tma sa zas začínala meniť.
– Kto je ten chlap?! Nech viem, komu rozmlátim hubu! – rástlo aj jeho 

vzrušenie a nutkanie zmyť zo seba náter idiota, ktorým sa pretieral za posledné 
dni častejšie ako vodou po holení. Kedy sa naposledy holil? Ale náterov bolo v 
porovnaní s údržbou vzhľadu statočne. 

Zadné dvere sa naozaj odchýlili. Chvíľu tak zostali. Iste v nich stála, ale nebolo 
ju vidno. Chlapík z tmy sa však už neukázal. 

– Už mi veríš? Nemiešaj sa do toho. Nemôžeme si dovoliť túto rybu vyplašiť. 
Neviem, čo za hru má rozohratú dievča s tebou, ale s týmto tu to ťahá už pekne 
dlho a je v tom aj nejaká tá pridaná hodnota, okrem... – okrem odmávla rukou. 

– Hru?! Prinesiem ti pravidlá! – vyštartoval spoza rohu a kým sa obe ženy 
stačili zorientovať, prvej nezostalo iné, len zatvoriť otvorené ústa, a druhej rýchlo 
vytiahnuť prsty z dvier, aby jej ich nepricvikol. 

– Keď nejde hora k Mohamedovi, tak tá tráva bola asi slabá, – zanôtil falošne 
do hrmotajúcej rolety. – Alebo tu ide o iný druh narkotík? Čo tak lieky v kom-
binácii s alkoholom. Celkom fajn biznis, povedal by som. Nepotrebuješ krytie? 
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Buchnutý poliš by sa mohol hodiť, nie?! – šepkal prekvapenej žene do tváre a vô-
bec sa necítil ako hrdina. 

Skôr naopak. Aj v chabom svetle videl, že nie je o. k. Ani make-up nezakryl 
opuchnutú tvár a vystrašené oči sa dívali zúfalo bezmocne. Na okno niekto klop-
kal. Nástojčivo. Oči sa jej rozšírili. Tentoraz nespanikáril. Priložil prst na ústa 
a vtiahol... kam inam, polku života trávi na toaletách. Väčšinou tých dámskych. 

– To je dosť, že sa ti uráčilo, – pretláčala sa okienkom do šatne chlapina. – 
Asi ti tá malá príučka predvčerom nestačila, bublinka, čo?! – vtiahol dnu smrad 
a nabubrené slová. 

Schmatol ju za sánku a dvihol tvár vyššie. S uspokojením skonštatoval, že sa 
bojí. 

– Prosím, dnes nie, – skúsila sa zbaviť ruky, ale držala ju pevne a posúvala 
smerom do miestnosti personálu. 

– Pekné od teba, že prosíš, ale ja mám len jedny nervy a čas... čas už nemám 
žiadny. Nebudem tolerovať tvoje strečkovanie. Mal som za to, že máme jasnú 
dohodu. Mala si ho len namotať, nie sa k nemu nominovať do kvartieľa a nechať 
sa olizovať v taxíku, – vyplazil na ňu jazyk. 

Dych mu páchol alkoholom. Odvrátila tvár. Modriny na nej boli jasnejšie ako 
vzory na blúzke. Nemala šancu sa pohnúť, keď ju schmatol odzadu do obruče paží 
a pritlačil sa jej so smiechom o krk, nechávajúc jej tam mokré odtlačky. 

– Prosím... – skúsila. – Nedvíham mu viac telefón, odvtedy... Zatajila som sa 
doma... aj v lekárni, – skúšala sa obhajovať. 

– Krava sprostá! Debilná! Čo si myslíš, že robíš?! Toto je dohoda?! Došlo vô-
bec tvojmu slepačiemu mozočku, že takto na nás len zbytočne upozorníš?! – zah-
rabol sa jej do vlasov a vyvrátil tvár cez svoje plece. Ocucal jej celé ucho, dobre sa 
baviac na tom, že sa nemôže hýbať a neodváži sa ani brániť. 

– Počúvaj ma teraz dobre, bublinka... pekne krásne zmeníš taktiku. Jasné?! 
Rozumieš mi?! – bolestivo jej stlačil napnutú kožu na krku, až jej skoro vyrazilo 
dych a oči sa ešte viac rozšírili hrôzou. 

Povolil zovretie a  natočil si ju tvárou v  tvár. Oddelil ich natiahnutým uka-
zovákom. 

– Nech ťa všetci svätí opatrujú, zdrbem ťa ako žito, ak mu dovolíš sa ťa čo 
i  len dotknúť! Iba ho... budeš... namotávať! Namotávať! ... som mal za to, že si 
dostatočne skúsená, aby si to zvládla, aj bez jeho zaslintaného vtáka medzi no-
hami... tak... si... daj... záležať. Na...mo...tá...vať! Potrebujeme info! – zahnal sa 
a vylepil jej facku, ktorá by ju položila k zemi, ale druhou labou ju držal pevne 
nad lakťom, aby stihol ešte jej krehkou schránkou potriasť a utriasť informácie do 
všetkých záhybov. Až potom ju odsotil. 

– Ak zavolá, dáte si rande, – rozbaľoval žuvačku, tváriac sa, že ho text na obale 
zaujíma viac ako indície, ktoré vypúšťal z úst. – U teba doma. Nech si chlapec 
domýšľa. Ale to ti vravím... – už nevravel nič. 
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 Žviakajúc natrčil ukazovák znova, pošúchal si dlane, drzo otvoril jednu zo 
skriniek, poťažkal igelitkou, čo ho v nej čakala. Prilepil namiesto platenia žuvačku 
o dvierka a spomalene sa pohol zas k nej. 

Nemala kam cúvnuť. Opretá o prebaľovací pult si iba trochu pritiahla blúzu 
ku krku. 

– Daj si sprchu! Smrdíš strachom jak krava, keď ju vedú na bitúnok, – chňapol 
ju bezcitne labou medzi nohami a smiešne zaštekal. Odvrátila hlavu. Natočil si ju 
za sánku späť. 

– Vieš, čo máš robiť, – vyceril zuby a utrel si ruku drsne o jej ľavú stranu hrud-
níka. Z oboch strán. 

Otočila sa k pultu. Odišiel. Na šatni zas buchlo okno.
Miestnosť stíchla. Relatívne. Dýchala hlasnejšie, ako chcela. 
Chvíľu tam stál, pár metrov od nej, a rozdýchaval, čo počul cez stenu toalety. 
– Tak teda zajtra. O siedmej? U teba. – „Vieš, čo máš robiť“ si odpustil, aj keď 

sa mu to dralo na jazyk. Vidiac, ako spredu vyzváňajú klienti, nechal ju utrieť si 
provizórne tvár do rukáva, vystrieť sa a ísť ich obslúžiť. Nemohla sa mu pozrieť 
do očí. 

Dnes jej nemôže pomôcť ani on. 

Ešte som sa neoženil...

Aj chcel sondovať okolie, aj sa mu nechcelo pátrať po civičoch. Civiakoch? 
Civiacich? Snažil sa držať veľkú čokoládu iba slabo opretú o prsty, aby sa neroz-
topila, ale zas tak, aby ju každý videl. Nepatrí sa chodiť na schôdzky naprázdno. 
Naslepo si nebol istý. Čo je to vlastne za dievča... Niečo ho k nemu ťahalo, ale srdce 
mlčí. Nie ľútosť, nie povinnosť, nie prípad, nič z toho. Niečo... nevysvetliteľné, 
nedefinovateľné, ale... Srdce mlčí. 

Vyrovnal ťažisko čokolády, aby mu z dlane nevypadla. Čokoláda je fajn. Kvet 
sa mu videl nevhodný. Kto už dnes chodí s kvetmi?! Tamtie pôjdu na pohreb, 
sú v baliacom papieri so šmuhami, nepriesvitnom. A hentie boli vo výpredaji, 
možno niekde do chodby singlovky zo sídliska. Odkväcnuté tulipány. Viac kvetov 
cestou k nej nestretol. 

Zrýchlil. Aj cez cestu prešiel neopatrne a hneval sa na autá, nie na vlastnú 
ľahkomyseľnosť. Ani pred vchodom nezaváhal, až na medziposchodí. Kondička 
nepustila. Prísť zadýchaný a nafunieť na ňu pozdrav asi nebude to pravé orechové. 
Nemal kupovať orieškovú. Bude liezť do zubov. A znervózňovať. Si mimo? Potíš 
sa...

Aj by pootvoril vetrák, ale parapet okupoval popolník. Je jej? Mala cigarety aj 
zapaľovač. Ale nehodili sa k nej. A na týchto vajgloch neboli odtlačky rúžu. Vždy 
má na ústach rúž. Aj dnes bude mať. Lesklý a lepkavý. Skrátka, bude pripravená 
a upravená. Zhodnotiac, že dych je stabilizovaný, vykročil. 
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Zaklopkal nechtami. Otapetované dvere stlmili škrabotanie, ale aspoň to 
neznelo nepríjemne. Natočil sa vpravo, jeho ľavá strana fejsu vyzerala...vraj 
vyzerala. Či lepšie, to už Emma nevravela. Len sa menej mračila ako na tú 
pravú. 

Pootvorila, kým otvorila. 
Úryvok z „odpadovkového“ blogu na pokračovanie. Začnime handrami. Biele 

bavlnené tričko, sivé tepláky, priesvitný župan s  pintou. Voľne vejúce. Farba, 
neidentifikovateľná. Nie, je to telová. Má tmavšie vlasy a ...je to tu, lesklý rúž. 
Neusmieva sa. Nevíta ho. Nepozýva ani dnu?!

– Nejedávam čokoládu... kvôli pleti, – založila prameň za ucho a zas ho odtiaľ 
vytiahla, uvedomiac si, prečo musí byť viac v tvári. 

Videl to.
Ale ona si paranoidne automaticky vsugerovala, že ten krviprelievačný výbuch 

sopky s  lávou vyliatou po celom ostrove, s  troskami zaschnutých kryštálov po 
obvode, čo jej dnes svojou neprestávajúcou seizmicitou skontaminoval celú tvár 
a zohavil ju na nepoznanie, aj keď mal pol milimetra a farbu len o odtieň tmavšiu 
ako tá pleťová, ho musí znechutiť na celý život a  iste sa mu obracia žalúdok 
a práve sa zaprisahal, že sa jej kvôli tej ohavnosti v živote nedotkne! Dotkla sa 
minipupáčika dolu na brade sama. 

– Môžem to prekryť make-upom, ale doma to nerobím, – ospravedlnila niečo, 
čo vôbec neriešil, lebo si to vôbec nevšimol a zároveň aj to, čo si všimol už včera 
a čo riešiť chcel, ale teraz už nemohol. 

Vyrážka na rozhraní spodnej čeľuste naznačovala hormonálnu nerovnováhu 
v tele a tiež veľa stresu. Poriešené odborne z jej strany aj s dôkladnou teoretickou 
aplikáciou minulej, terajšej aj budúcej liečby. Ak mu to nevyfučí z lebene, o štrnásť 
rokov môže Robkovi robiť vizážistu a poradcu pre veci puberty a spol. 

Modrinové pozostatky všade inde signalizujú však čosi horšie. O tom nič 
nevravela. Neriešiteľné? Z jej strany asi hej. Z jeho? 

Klopila oči. Ustúpila o krok, kúsok za dvere, je lepšie skryť polovicu boku, aby 
pôsobila útlejšie a aby mohol vojsť.

Odhliadnuc od toho, že všetky hrajú imidžové divadielko, aby sa predstavili 
v čo najlepšom svetle, čakal, že vyjde nahodená do ležérnej elegancie, ako ostatne 
vždy, s výhovorkou v štýle: Och, nečakala som návštevu, len som si tak odbehla 
od sporáka k dverám a to tu ty?! Och! 

Vážne si to čakal?! Nie, čakal ženu vampa, vianočné svetielka a španielske 
rytmy. Čakal magistru z lekárne v lolitovskej minisukničke s cigou marišky. Čakal 
županček na mokrom tele. Čakal, že mu vôbec neotvorí po tom, ako ju včera ne-
zachránil, ani sa o to nepokúsil, pretože je práve zožratá drakom. 

Vyzerala ako dievča. Síce vysprchované, umyté dvojitou dávkou tekutého 
mydla, zásadne parfémovaného a oblečené v čistom. Pravdepodobne je to rovno 
pyžamo. Pohodlné, antisexuálne. Čiže plány na noc asi nemá.
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– Obzeráš si ma? – vtiahla sa do kresla, vyložila nohy pod seba a pred seba 
natrčila chlpatý vankúš namiesto štítu. 

– Ani nie. Máš nohavičky a podprsenku, nič nepresvitá, škoda námahy, – 
vybľafol, aby reč nestála. 

Preklopila vankúš na kolená a bradu namierila na druhé z kresiel.
Odložil čokoládu na pracovný stôl, ktorý nekorešpondoval s  ušiakmi, kde 

kempovali. 
Toto nie je študentská izba. Vkus a drahé artefakty. Bez ladu a skladu, ale to 

len naoko. Inak maximum pohodlia.
– Som tu len v podnájme, – zachytila jeho nenápadné, ale jasné obzeranie. 

– Nemám na vlastné bývanie. A áno, toto všetko patrí jemu. – Vstala, otvorila 
skrinku, ale namiesto alkoholu a pohárikov vytiahla odtiaľ ponožky. Dva páry. 

– Pokazilo sa podlahové kúrenie. Dve vrstvy to spravia, – podávala mu jednu 
z úhľadných bambuliek. 

Zachytil jej tvár zblízka. Pohľad už nie. 
Dve vrstvy by to možno spravili, ale ako sama povedala, nenamaľovala sa. 

Ani tie pery nie sú narúžované, len si ich často oblizuje, aby tak pôsobili. Sle-
doval, ako si naťahuje ružové bodkované príšery, ktorých fialkové sestry držal 
v dlaniach a zatiaľ si ich len pohadzoval. Všetko asi predsa len nepatrí „jemu“. 
Fialové s modrými srdiečkami iste nie. A kiežby ani to dievča v sivom. Táto farba 
prevládala. 

– Obuj si ich, – mykla kútikmi, ale úsmev to nebol. 
– To určite! Ja sa ti chcem páčiť, a nie zhovadiť sa tu, aby si nemala najmenšiu 

chuť sa mi vrhnúť do náručia, – poznamenal, drsne stlačiac froté hrudu, odhodil 
ju za seba. 

– Nie si pekný a si aj nevychovaný a otrlý. Nemáš spôsoby a nevieš flirtovať. 
A nechaj si komentáre, čo z toho má on, keď... nebol vždy taký! Ty ho nepoznáš 
a to, čo si počul, to... nebol on... akého ho poznám ja, – doplnila rýchlo a stiahla 
sa do ešte menšieho klbka, až sa v tom kresle takmer strácala.

Preboha, ona toho gaunera ľúbi! Natiahol hlavu dopredu, či sa mu to 
len nesníva. Ale ploštice alebo páchateľ za závesom tu naozaj neboli. Len 
dievča s  našpúlenými perami a  hrdo dvihnutou bradou ďobnutou takmer 
neviditeľným pupáčikom, presviedčajúce samo seba, že to, čo robí, je to 
správne. Orechové. 

– Oriešková. – Siahol po čokoláde, roztrhal obal a odhryzol si riadny kus. – 
Pokojne si daj. Nemaj strach! No tak, aspoň kúsok. Maličká ochutnávka. Uvidíš, 
aká je dobrá a sladká, rozplýva sa na jazyku a ten pôžitok z chuti, – vyšepkával 
reklamu.

Žul sám. Prižmúril oči, oprel sa pohodlnejšie a  predstavil si jej pery. Bol 
smiešny sám sebe, ale bizarnosť tohto rande sa ešte len roztáčala.
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Ej, čo koho, do toho...

Bundu si dal dolu až teraz. Aj keď tu naozaj nebolo teplo, chladivá atmos-
féra patrila k nábytku. Všetko prísne studené farby. To sú tie, kde cítiť miešanie 
s bielou. Pamätal si ešte zo školy. Z tej základnej. Tá životná ho naučila o miešaní 
podstatne viac. Aj o nemiešaní, ale to mu veľmi nešlo. A asi ani dnes nepôjde. 
Intuícia sa mu už vyškierala spoza nejakého toho mozgového laloka. 

 Nábytok: bŕŕ. Zima, zima, zima... Zrejme to mal aj v návode na údržbu: Uni-
verzálne ošetrovateľné chladom. Odstraňuje povlaky, škvrny, odpudzuje vodu. Aj 
návštevy. Jeho teda nie. Udomácni sa a basta. Bunda ide dolu. Už je. 

 Nenašiel pre ňu miesto. Minimalizmus jej bytíka znemožňoval stratiť ju 
v bordeli, na aký bol zväčša zvyknutý v iných dámskych privátoch. Dokonca sa 
ju aj bál preložiť cez opierku. Bola príliš bledá. Komparácia s majiteľkou zamiet-
nutá. Mohla niečo naznačiť, kam s tou poondiatou bundou, mala ho odbremeniť, 
ponúknuť, obslúžiť... ale ona sa tak vžila do pozície pozorovateľky, nezain-
teresovaného „oka kamery“, až takmer zabúdala, že je tu doma. 

 Trvalo jej, kým vstala. 
 A, to budú arašidy, minerálka, misa s ovocím, pukance a zapnutá telka...
Otvorila dvere do vedľajšej izby a vrátila sa ku kreslu.
– Nemám večeru ani šampanské. Celý deň som premýšľala, čo vlastne 

budeme my dvaja spolu robiť, tak som iba vymenila návliečky, – poďobala pr-
stom za chrbát. 

 Nahol sa. Spálňa? Spálňa.
Bunda sa mu z ukazováka zošuchla konečne na podlahu. Načiahol sa za ňou, 

ale kopla do nej, aby ho nevyvádzala z koncentrácie, o ktorej navodenie sa snažila. 
Trochu sa vrátila do hĺbky kresla, mrvila sa, ale to len obratne zvliekala zo seba 
blúzku, čo nahrádzala sveter aj župan. Pošúchala obnažené ramená. Pár minút 
a vylezie husia koža. Pozrela na neho. 

Je na ťahu. Žiadne blbé reči? Fajn, vystačí si sama. 
– Nemusíš ma prenášať cez prah, ale nasleduj ma, lebo tu o chvíľu zamrzneme. 

– Lapla ho za dlaň voľne pohodenú medzi rozkročenými kolenami a potiahla. 
V malej izbe vedľa bolo naozaj teplejšie. Alebo to len pot, čo ho zalieval, na-

beral na obrátkach pri stekaní od korienkov vlasov. Ilúzia tepla. Ale čoby! Mala 
krb. Elektrický. Krb a posteľ s množstvom mäkkého čisto bieleho príslušenstva. 
Pripustil by, že v nemocnici bol výpredaj či vyraďovačka starých plachiet, keby 
tieto neboli luxusné. 

Vtiahla na lôžko a v sede poklopkala na miesto vedľa seba. 
 Škoda neprijať. Vliezol ako poslušný psík do koterca. Ak rifle budú púšťať, 

zostanú jej po ňom nepekné indigové fľaky. A fľaky od všetkého ostatného, čo 
do nich počas dňa votrel. Preletieť možný zoznam nebolo kedy. Natiahla na nich 
akúsi prikrývku, na ňu deku a poťah, skrátka, zopár vrstiev tepla. 
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– Je to takto lepšie? – Vytiahla kolená a zaborila medzi ne holé paže. 
Zrkadlovo jej pohyb zopakoval. Bude lepšie uväzniť obe pracky a poriadne, 

hovorím, poriadne, ich stisnúť kolenami. Poriadne! 
Oprela sa o čelo postele. Oprel sa o čelo. Ruky držia zakvačené? Držia. 
– Tak začnime. – Vystrela prsty oboch rúk rovnako zacviknuté medzi silno 

zovretými kolenami, ale ona skôr zo zimy, nie že by im nedôverovala. 
Ani sa nepohol. Potom sa mu pohlo niečo v lebke, tam, kde mal byť zdravý 

rozum. 
– Kde berieš tú istotu, že tvoju ponuku nezneužijem? – už mu teda nedalo. 
Ani brvou nemrkla. 
 Teplo sa len pozvoľna dostávalo k ich telám, navyše ku každému zvlášť 

a dráždilo len minimálne. Takže zachovať chladnú hlavu... bude aj tak problém. 
Aj s uväznenými rukami. Ale nahnúť hlavu trochu doboka smie. 

Premeriaval si jej profil. Chvíľu mu to dovolila. Počítala v duchu do desať. 
Potom do dvadsať. 

– Začni už, – zopakovala. 
Vôbec sa mu nechcelo. Izba voňala. Ona voňala. Posteľ tiež. Nič nerušilo ticho 

a pohodu, načo to kaziť planými rečami. S nimi totiž, na to dá hlavu, počítala. 
A just nie. Usmial sa. 

– Mám aj nejaké meno? – Na okamih pozrela jeho smerom, ale radšej to viac 
neriskovala. – Myslím ako prípad. Čo vyšetruješ, – doplnila, aby sa mohol chytiť. 

Usmial sa zas. Cítil, ako sa mu potia nohy. Chvalabohu, že si nevzal tie teplé 
ponožky. 

– Veľmi ťa sklame, ak... poviem, že nie? 
Prikývla, že veľmi. 
Pár minút štronza a mlčania. 
– Mala som oveľa krajšiu izbu. V nej by sa ti určite páčilo. Spoločnú síce s os-

tatnými dievčatami v pestúnskej, ale mala farebné tapety. Dobre sa na ne lepili 
obrázky a fotky. Dovolili nám to. Z police na knižky viseli moje náhrdelníky a sve-
tielkovali, keď niekto mal zapnutú nočnú lampu. Bolo tam teplo... – zahľadela sa 
na krb, v ktorom síce blikali plamienky, ale ako správne pochopil, bol na ozdobu, 
nie ako výhrevné teleso. Všetko je len ilúzia. 

Tri deky a jej telo pár centimetrov od neho, však... Rád by sa odkopal, ale bál 
sa, že jej pohostinnosť by tým urazil. Trochu náporu tepla ešte znesie. Roztriasol 
vlasy. Boli už polovlhké. Kto ti dovolil oslobodzovať ruku?!

– Prečo si si aj túto nezariadila podľa svojho vkusu? – položil si básnickú otáz-
ku. Prečo?! Preto! Pre toho! Bodka. Veta zostane nerozvitá. 

– Nie je to moja izba! Som tu len v podnájme, – prízvukovala. 
Ticho. Teplo. Nedostatok tekutín.
– Tak veľmi som chcela vidieť tú tvoju, izbu, vieš... že... viem, takto sa správa-

jú len vtierky a nemala som s tebou... k tebe... vtedy... vôbec chodiť, ale... fakt 
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som chcela vidieť tvoju izbu. Jej charakter, vieš. To veľa o človeku prezrádza... – 
zrýchľovala reč a aj sama sa akosi pomaly, pomaličky odkopávala. 

Zarazila sa v polovici snaženia, stiahla vyrovnané nohy zas skoro pod bradu 
a vytiahla cez ne všetky vrstvy. 

Predstavil si svoju izbu. Nedomaľovanú, nedoupratovanú, plnú použitých aj 
nových novín po kútoch, čo sa ešte môžu zísť. Ledva aspoň vyvetranú. 

– Nepáčila by sa ti. Tak ako ani ja, – nerozpakoval sa jej pripomenúť, že už ho 
ráčila zaškatuľkovať medzi koporosty nehodné záujmu. 

– Aj tak ju nikdy neuvidím, – zatiahla smutne. – Viem, že si ma odpísal ako 
prípad, čo ani nemá poriadne meno, a tvojou úlohou je ho len dotiahnuť dokonca. 
Nepomôžem ti. Nemôžem. Nie som bonzák ani špina, čo potápa ľudí, ktorí... – Sklonila 
hlavu. – A ani ja nechcem, aby si mi podal akékoľvek informácie, čo podsunúť jemu. 
Nič mi nehovor. Poviem, že som to skúsila, ale ty si sa nedal ani nalomiť, ani zbaliť 
a vôbec... iba si to na mňa hral, a keď vyšlo najavo, že je to obojstranné... – šermovala 
rukou v chabom svetle a dopĺňala ňou chýbajúce argumenty. 

– Nedáš si aspoň maličký kúsok tej čokolády? – skočil jej do reči. – Možno by 
ti... zachutila. Niekedy treba skúšať nové, nepoznané... – približoval sa. 

 Skúsil to zas za uchom. Nadýchnuť sa z nej. Opatrne natočila k nemu tvár. 
Takmer sa už dotýkali nosmi. Stačilo trochu pohnúť bradou a pery mali druhé 
pery na dosah. Na dotyk. Len taký letmý. Krátky, prchavý...

 – Sladká, ale nie je to pravá... čokoláda. Je mi ľúto, – ohodnotila ochutnávku, 
vytočila telo a vykĺzla z postele tak obratne, že len prepadol, stále natiahnutý na 
jej predošlé miesto, rovno do epicentra vankúšov. Aspoň, že voňali po nej. To 
bude malá útecha, lebo teraz príde prednáška, že je ako ostatní chlapi, bla-bla-
bla... už sa len nadýchnuť.

Pec nám spadla...

Skontroloval, či po ňom fakt nezostali na nepoškvrnenej plachte šmuhy. V jej 
hlave celkom iste, pomyslel si pyšne, ale hrdý na seba dvakrát nebol. Raz hej, za 
ten bozk. To stálo za držkovú polievku. Ozaj. Prejav sa nekonal? 

Zmizla niekde v byte. Čaká, kým ju nájde a prednáška z chlievoznalectva 
a  cho vu bezbožného dobytka v domácnostiach iste začne. Len s malým ones-
korením. Bude. Celkom určite. 

 Aj mal nutkanie priložiť cestou ruku k imitácii krbu, ale chcel si nechať aspoň 
nejakú platnú teplú ilúziu dnešného dňa. Rande. Uškrnul sa. Cítil sa ako v stre-
doveku. Mladý pár vybrali rodičia, pristavili rebrík ku komôrke. Materiálom sa 
neplytvá, mačka vo vreci sa nekupuje. Roba musí byť statná a plodná, Robo bude 
plodný a statný. Chvalabohu, že nemá v spálni zrkadlo. Nerád sa díval na svoju 
vycivenú postavu. Nad plodnosťou sa radšej nezamýšľal. Padajúce rifle potiahol 
za gombík vyššie k pupku.
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Prekračovanie prahu bola cesta do Narnie. Už len sneh po členky chýbal, taká 
bola vo vedľajšej miestnosti kosa.

Z kuchyne sa ozýval silný prúd vody. Má rada odtečenú. Chlóru sa nezbaví.
– Emilie, smiem zatvoriť to okno, prosím? Naozaj je tu... – nahol hlavu k plecu 

smerom ku kuchyni, kde ju prepokladal, ale oblúkom ju zhrozene presúval k do-
korán rozcabrenej diere do vonkajšej ľadovne.

Do riti! Prečo má okno dokorán?! Lapol obe krídla, ale nebuchol nimi, iba 
sa o ne najskôr zaprel, aby ho prudký vietor neodpálkoval protestom. Voľne vla-
júca záclona sa práve vracala z podvečerného výletu a prepleskla mu tvár vlhkým 
nánosom zmiešaným s výfukmi a smogom centra mesta. 

Kým sa jej zbavil, prešla ním dvojnásobná triaška. Predtuchová aj z chladu. 
Obe reálnejšie než reálne. 

 Vchodové dvere bytu v tom momente buchli. 
 Prievan. Prievan? Záclona poslušne vliezla do bytu. 
 Mykol hlavou dozadu, do bokov, späť k spálni, ku kuchyni. Posledný záber 

chcel vynechať. Márne. Obavy mu rozštvorčekovali obrazovku. Vyklonil sa s nimi 
z okna. Minecraftové tsunami.

Západom slnka dožltkava oblečená začínajúca tma sa ešte vadila s pouličnými 
lampami o trochu pokoja, ale technické služby mali presný harmonogram. Ich 
zombíkovo ošarpaní podriadení ožívali a odhaľovali sídlisku boľačky v nových 
odtieňoch. Sivé chodníky mäkli, tmavé cesty sa sucho rozpíjali vo svetle reflek-
torov ponáhľajúcich sa dopravných prostriedkov na etapy. Autá svišťali a kroky 
ľudí, aby ich prekričali, pridali na intenzite došľapovania. 

Šumenie sa zintenzívňovalo. K hlúčiku narastajúcemu pod bytovým domom 
dobiehali ďalší zvedavci. Mrviaci sa znehybneli, dosiahnuc na telá tých, čo prišli 
skôr. Kruh sa zväčšoval priliepaním ďalších vrstiev. Pípanie mobilov. Ktosi 
stopoval autá. 

Nevidel nič. Iba vrchy hláv. 
Iba jedna tvár sa pozrela smerom hore a nechala tam pohľad o poznanie 

dlhšie. Ostatné len bezmocne dvíhali a obracali tie svoje kdesi z neba ku chod-
níku. Iba jednu tvár chodník nezaujímal. 

Pohľady sa im stretli. Muž dolu cmukol bokom pier a zmenšil oči na štrbinky. 
Muž hore ustrnul. Muž dolu si povytiahol chlopne ocvočkovanej bundy k ušiam, 
pretočil pár náramkov na ruke a s posledným cmuknutím, akoby si zo zadného 
zubu vyťahoval čosi zašprajcované, sa spomalene otočil na opätku a pohol sa se-
bavedomo preč. 

Hluk dolu sa stupňoval. 
– Emilie?! Emilie! – zvolal párkrát. Ticho. Zúfalo. 
Vedel, že sa mu neozve. 
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Ktosi mrmlal, kde sa tu po zotmení berie toľko ľudí. Niekto iný sa vyhováral 
na stred mesta. Ďalší gánil na záchranku. Tamten nadával. Tento mlčal. On mlčal. 

Poznali ju. Info príslušníkom dávali s nadšením očitých svedkov celého jej 
doterajšieho života, ktorý sa dal krásne prikresľovať celou plejádou postavičiek 
a epizód. Pár prstov skončilo aj v jeho poli. Nemal šancu sa predrať k nosidlám, 
našťastie sa tie predierali práve jeho smerom. 

– Emilie... – zašepkal, ale nikto ho nepočúval. 
– Museli ju vystrihávať z tých handier, čo sa na ňu cestou namotali. Aha, koľko 

ich tam je naváľaných. Aj štipcov, aj šnúr...
– Ja by som nesušila bielizeň takto do ulice, ale... ako dobre, ako dobre! 
– To tie šnúry už za nič nestoja, potrhalo ich všetky? Všetky. 
– Spomalilo to pád. 
– Kto to kedy videl, vešať do hlavnej ulice. 
– ... skočila. 
– ... neskočila. 
Šumenie. Nekonečné šumenie. Hrozné! Príšerné! 
Ťahala ho za lakeť. 
– Musíš sa vrátiť hore. Čakajú ťa tam, – skúšala byť Emma odosobnená, ale 

neznášala tieto konfrontácie rovnako ako on. 

Ktosi odkopol fialovú hrudu ponožiek ku stene. Až teraz si všimol, že von vy-
behol bosý. Mal nenormálnu chuť sa k nim priplížiť, ukradnúť si ich, nazuť a bahniť 
si v teple. Svorka uponáhľaných ľudí zaisťovala stopy. Iba Emma si so ženským zá-
ujmom všímala viac zariadenie a vkus majiteľky. Čo tam po stopách. Zočiac roz-
balenú nahryznutú čokoládu na stole, natočila sa prekvapená k nemu. 

– Pýtala si kúsok... čokolády. S orieškami, – prehadzovala výhybky zo stola k nemu. 
Konečne ožil. 
– Bola pri vedomí? Čo... čo vravela?! ... Teda žije! Je to... vážne?! Nie je to 

vážne, povedz, že nie... – zasypal ju otázkami a chňapol po čokoláde, ochotný ju 
aj bosý odniesť do nemocnice, ako liek. 

 – Nedotýkajte sa dôkazového materiálu! ... Majte úctu... k stopám! – hrešil ho 
kolega, kým ho spoznal. 

 Zagánili na neho svorne. Odpojila sa a čosi dohadovala s nadriadeným. 
– Vezmem ťa cestou. Idem na stanicu. Už som im vravela. 
– Nechcem na stanicu... kde ju odviezli?! Emma?! – ignoroval svoje tenisky, 

ktoré mu znechutená podávala, držiac ich medzi dvoma prstami. 
Pritakávala mu a sácala ho von z bytu. 
Utvorili mu pred vchodom koridor. Veď to môže byť aj vrah. 
Celú cestu mlčali. 
Zdalo sa mu, že premlčal aj výpoveď. Slová, slová, slová. Podpísal niekoľko 

papierov a potreboval na vzduch.
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