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Literarny Zvolen 2019

Vyhlasovatel a odborny garant sutaze: Narodné osvetové centrum
Realizatori: Ndrodné osvetové centrum, Krajskd kniznica Ludovita Stura,
mesto Zvolen

Spoluorganizatori: Literarne informa¢né centrum

Termin slavnostného vyhodnotenia sutaze:

11. - 12. 10. 2019 v Krajskej kniznici Ludovita Stira vo Zvolene

Poslanie sutaze

Podporovat, rozvijat a prezentovat literarnu tvorbu ako sucast amatérskej
umeleckej tvorby v celostdtnom kontexte, vzdeldvat mladych autorov,
zhodnotit a ocenit stitazné prace, umoznit tvorivy dialég a vzajjomnu
komunikaciu medzi autormi, porotcami, klubmi a organizatormi.

Odborna porota

Sutazné autorské prace 26. ro¢nika celo$tatneho kola hodnoti odborna porota
vymenovand riaditelom Narodného osvetového centra.

Clenovia odbornej poroty

Jan Petrik

Sona Urikova
Mathej Thomka
Tomas Repciak



Tvorte!

Nedavno som do predslovu inej stitaze odporucala autorom, aby prestali pisat.
Dévod je jednoduchy: nepiste, ale tvorte umenie. Alebo sa o to aspon snazte.
Som prva z tych, ¢o by povedala, aké to je tazké, ale podme sa o to v rdmci nasich
moznosti odteraz pokusat.

Kazda4 literarna sutaz je ind a kazdy ro¢nik kazdej sutaze je iny. Vsetci vieme,
ako to je s druhym stiipanim do tej istej rieky. ZloZenie poroty je iné, prispevky st
iné, staci, Ze sa doba niekam trochu posunie, prinesie nové témy ¢i formu.

To, ¢o ostéva, som ja. Aspon teda v tomto ro¢niku Literarneho Zvolena
(spolu s Janom Petrikom, ale ten pisal predslov minuly rok, v§akze). Mozno som
za ten rok precitala par knih a stovky poviedok, ktoré mi nazor nezmenili, len
sa v mojom povedomi zvicsila mnozina textov: dobrych, zlych, priemernych,
zabudnutelnych, vybornych a vietkého okolo a medzi tym.

Trafla by som si za seba povedat, ze kvalita prozaickych textov (lebo tym
som sa primarne venovala), ale sndd i basnickych, nie je lepsia nez pred rokom.
Co mi trosku chybalo, bola moja obltibena a velmi lahko zmerateln kvalitativna
kategdria pri pisani: uprimnost (sic!). Texty, ktoré niesli nejakd pravost, bezne
neboli literarne uplne zvlddnuté. Na druhej strane tie, ¢o sa pokusali priniest
nie¢o nové a zaujimavé, predovietkym po formalnej stranke, sa ¢asto placali vo
vlastnej ,,dokonalosti®, ale samy nevedeli, o ¢om st. Ak to autor ¢i autorka tusili,
ku mne ako ¢itatelovi sa to ¢asto nedostalo.

Od pisania nikoho nechcem odhoviérat, navyse: literarne sttaze su tu na to,
aby sa autori konfrontovali s inymi autormi, aby si vypoculi nazor poroty, videli
svoju tvorbu v kontexte inych zac¢inajucich prozaikov a basnikov. Sutazte, ale
neberte to vazne, tvorte, ale neberte to vazne. Aj Literarny Zvolen je takto jedna
z platforiem, ktord vam mdze skor pomoct ako uskodit, a verim, ze ak budem
porotcovat aj o rok, stretneme sa na vyhldseni a ja vim budem mdct podakovat
za vaSe umenie.

Sona Urikova
spisovatelka a porotkyina



Vitazi 26. roénika sutaze
Literarny Zvolen 2019
UMIESTNENIA V ZLATOM PASME

Poézia:

1. miesto
Natalia Timanikova, Stara Lubovia
XXX /111 tisicky nad$enych indidnov

2. miesto
Adam Kollar, Stara Cubovna
S Tahkostou

3. miesto
Magdaléna Martiskova, Topolcany
den D - neokysli¢ené mlask a nie kedy bude svadba

Proéza:

1. miesto
neudelené

2. miesto
Kristian Lazarcik, Piestany
Obcas predsa len niekomu napadas do kavy

3. miesto
Magdaléna Martiskova, Topolcany
Styri eurd s polievkou

UMIESTNENIA V STRIEBORNOM PASME

Cena Krajskej kniznice Cudovita Stira
Matej Trnovec, Zilina
Matke

Cena primatorky mesta Zvolen
Anna Semkova, Bratislava
Skice



UMIESTNENIA V BRONZOVOM PASME

Cestné uznania:

Ludmila Magdolenova, Prievidza
Es muf$ nicht immer Kaviar sein

Lubomir Turek, Poprad
Jeden den

Karin Kopcova, Jasenov
vyplaz jazyk

Marek Matuska, Rajecké Teplice
Sen o elektricke

Zuzana Uhalova, PozdiSovce
Ako si nezabit izbové rastliny

Katarina Gecelovska, Brno
Vincent

Alzbeta Bahulova, Zvolen
Vernisaz pocitov a my$lienok

Danica Hrnciarova Sislakova, Banska Bystrica
Pre Elisku

Julia Rakovska, Smolenice
Pominutelna

Ludmila Kémivesova, Banska Bystrica
Hodiny

Juraj Sev¢ik, Jacovee
Sev¢ikova litania
Milo§ Herda, Hostie

Chodnik a cudzinec

Marek Sopko, Bosany
Malinovy plot



Vitazné prace

Potzio. @



NATALIA TIMANIKOVA

XXX

1

tisicky nadsenych indidnov
teraz v strachu

prstami na nohach

drolia svoju zem

eSte stale vysoko

nad prizemnostou

hladia na teba
chcu vysvetlenie
preco ¢im si starSia
tym ich je menej

111
prisiel niekto
kto kriziku slubil poriadok

palil vsetko

¢o ho otravilo

lebo to nepoznal

rusil zazraky

a nezdanitelnu harmoniu

indidnom ¢o nezistne odrazali svetlo nebu spat
vypichol o¢i a poukladal ich

na jednu uhladni neziaducu kopku

/!

draha ruka

tento povel poznas

teraz je ¢as zakryt vrieskajuce usta

zacne sa lov ete pred tym
ako ta strhnu dole
pobozkaju

a vydaju tvojej novej krajine



je to dobra krajina

len bud tigko

nehraj sa

a verejne nehladkaj po vlasoch nikoho
kto nosi za rozumom farebné pierka

/
teraz prichddza niekto
kto slubil Sirenie realnosti

dovoluje len obc¢asné Cistenie retazi indidnom

ktori sa Zivota v slusnej krajine
boja viac ako smrti

10



ADAM KOLLAR

S Fahkostou

Chces$ najst porozumenie
v diev¢enskych ociach. Vsetko je
pod hladinou. Pocuje§ tlmené slova.

Poludnajsia trava vonia

Tahsie. Stebld sa chveju

jemnejsie pri kontakte

s tvojimi lanovymi $atami, ako ked okolo nich plynie
vietor.

Temnd oranzova.
NevSimnes si, ze
ma tvoj plast. Zaliaty dazdom, medom, vetrom, riekou
jej otvara$ dvere.

Vedla teba kraca liska. V srsti m4 lipovu koru.

Spytaj sa jej a najdes aj kvety.
Caj. Pel. Vonu. Seba.
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MAGDALENA MARTISKOVA

den D - neokysliéené mlask a nie kedy bude svadba

mars$ do detailov premyslenych zén
zosmolenych na poc¢kanie

pre vnukochtivé starké

a letargické mamky
prevadzkovatelky hotelov tohto typu
strazkyne nasich much

bajky o ,,poslusnom pokiali
a eSte td o ,,plnoletom potome*

odjazdena povinnd zostava

akurat dost na

vodicak typu B
po osemndstom kilometri zvolte vyjazd 2
na kruhovom objazde zvolte vyjazd 2
zaradte sa do pravého pruhu potom zabocte

Bravo!

dakujem, nezostanem na ocot
mozno skor do rana

postel a trep ako ten

Jozo

znesviteny patrén vinohradnikov
lebo pil pivo

o tom ako pripadnu svadbu
oblozime obecenstvom

od puberty az k ndm

hostom ponukneme lokaly
nech je o kom aj o ¢om
roznasat klebety a pivéd

didzejovi mrkvu

mrte vSetko dolervena
sondy do nasich vnutrozemi
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hromadne posvitime podstatné
najmi mena

deti
zvierat
¢innosti
a stavov

mozno pride aj ohnostroj

bude unaveny husty a priestrelny
vypali to tak véelijak

po tvojom otcovi

po mne

Oliver a Marlen

Co ak nebude vediet povedat ,er”
na to sa ceria zuby

v kole str¢enych nosov

nech Zuje vola vola vola hola olé

nadranom ti zas ja navymyslam chulostivé vizie
hore dole bez rozhrkotanych konzerv

za vyfukom

Sero

len (zo)par slabin vklinenych

medzi $tyrmi stehnami

nas

osviatkuje

odpustime si ranajky

prvorodeného aj velké divy

Idte v mene kozZou!
nasa svadobnd siesta od 4 po D1

stale rovnako nedovstdvana
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KRISTIAN LAZARCIK

Obcas predsa len niekomu napadas do kavy

Kurvicka si nechévala platit cucflekmi na svojom krku. Bola ako kniha
na biendle: ,,Boli ste tu? Budeme radi za va$ podpis!“

Signuju si ju tak vSetci muzi. Akoby niektorému z nich naozaj patrila. Nevedia,
a vlastne ani ona sama si to este uplne neuvedomovala, Ze v skuto¢nosti si ona
vybera ich. Posobi nevinne a ¢isto, skoro az nepobozkane ako poskvrnend panna
Orleanska. V oblube ju mali v8etky generacie panov. Star$i, mladsi, s va¢sim,

s mens$im, bohvie, aky je vlastne teda ten presne stanoveny priemer, no a...
ona si tymto sposobom pripadala akasi ve¢nd. Objavovala svoj genera¢ny rozsah.

Raz si uvedomila, Ze zrazu uz nemd sedemnast ako pri svojej prvej erotickej
sktisenosti. Ze jej taha na dvadsiatku, svet sa zrychlil a asi tak skoro nespomali.

A dospeli v tom dokonca mali pravdu, netrepali az tak dve na tri. Trochu ju to
vydesilo. Ktovie, ¢i ju tito pani buda milovat aj potom. Ked zostarne. Jej hladka
pokozka sa strati pod ndnosom staroby a ryh. Okolo kutikov o¢i aj pier sa jej
vytvoria vrasky. Také tie drobné ¢iarocky, podobné tym, ktoré ako dieta kreslila
okolo zltych kruhov v snahe vytvorit snko na papieri. Také jej na tvar dokresli cas.
Nebude to hadam uz ani dlho trvat.

Vedela. ¢o to pre nu znamena. Nemiluju ju. Miluju jej mladost. Lenze...
nepatrila td ndhodou jej? Preco sa o niu tak ¢asto delila? Este aj so star$imi muzmi,
ktory k nej len tak hockedy privoniavali a ochutnavali ju, ked sa im zachcelo,
pretoze asi mohli. Nebolo to fér. Oni nechodili do postele s tymto previnilym
pocitom. Vedeli presne, kedy sa ¢lovek miluje a kedy je zneuzity. Nemuseli sami
so sebou dlho do noci argumentovat o definicii a rozdieloch tychto slov. A necitili
fantémové odtlac¢ky dotykov na svojom tele este dlho po tom, ako tie ruky odisli.

Premyslala, ¢i ndhodou este stale nepotrebuje mamu a jej rady. Aj ked si jasne
a agresivne vykricali svoje nie. Ci ju edte stale ndhodou nepotrebuje, aj ked je uz
dospela.

A preco tu nie, je aby jej vysvetlila, preco sa citi taka zneuzita? Preco vobec
nechala tolkych muZov, aby sa jej dotykali? Ved Ziadneho z nich poriadne
ani neltibila. Ano, bola hlipa, a 4no, spréavala sa, ako taka pojasend kurva
a nymfomanka, ale stale bola vnutri dieta. Tak preco ju nechala aj ona?

Kurvicka citila, ako sa jej koza na chrbte napina.

Pivovar José. Blond, tridsat, modré oi. Dal$i vecer v barovom zneni:
drevené obloZenie, o$arpané stolicky, kubik dymu na tvarach prisediacich.
Zmie$ané kropaje potu na ¢elach. Aj pocity.

Kurvicka strieda v prstoch jednu cigaretu za druhou. José nepriznakové slova.
Cely vecer v tahu, v podstate o ni¢ bohats$i. A ked uz... tak len o ten dalsi vecer
v tahu a vzajomnu pritomnost. A evidentni odcudzenost.
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Skoro rano, kratu¢ko po piatej, za¢ne jeho telo obsypat bozkami, skor nez
sa obaja tplne preberu. José ma hladku pokozku skoro ako ona, ale muznejsiu.
Napnutejsiu. T4 jej je méksia. Poddajnejsia. Preto cez noc zabsorbovala jeho vonu.
Vyzivala sa v tom. Zendm kradla identitu, muzom véne. Ich pachut jej na jazyku
zostévala ako povlak. Steklili ju v nose, ked sa zhlboka nadychla.

Naraz citila stisk na svojom stehne a uz nelezala vedla neho, ale obkro¢mo
na nom. Vtedy jej prislo nie¢o velmi Itito. Bolo to akési neuchopitelné, nevedela to
ani poriadne opisat. José to musel vycitit, pretoZe ju nezvieral za vlasy, neotlacal jej
pery bolavo na krk, len ju drzal za boky akosi jemnejsie, nez bola zvyknuta u inych
muzov, akoby mu kazdua chvilu mohla uletiet niekam daleko, daleko pre¢ a uz nikdy
viac sa nevratit. Pozoroval jej tvar a ona mala pocit, akoby mu v tej chvili napadala
do kavy.

Po ¢ase sa Kurvicka prestala stretavat s inymi muzmi, zamerala sa len na Josého.
No José prestal odpisovat na spravy. Ked sa ho spytala preco, po dvoch hodinach
jej odpovedal, Ze pije. Ze on nie je velmi na neznosti a padat niekomu do kévy
mu je proti srsti. Chce byt slobodny a uZivat si Zivot. Ze oblubuje jednoduchost
a mali by sa bavit na rovinu. Neriesit banality, nepisat si litanie, Ziadne vyznania.
Jasne, strucne, vystizne. Je $koda, Ze je taka zzenstild, inak by ju bral aj za svoju
partnerku. Ale to ona nezmeni, tak ¢o uz.

Potom sa José opije na mol. Alkohol jeho myslienky po niekolkych poharikoch
nadherne zaobli, uz nie st ako tfne v mozgovej kore. Zvodnateju, sterilizuju
vSetky prichute z jeho ust, rysy spod viecok a on zostava saim v prude sveta.

Vtedy jeho identita kone¢ne zomiera spolu s nim.

Prebudza sa az rano, osamote, vo vychladnutej posteli. Kurvicka mu na jeho

poslednt spravu uz neodpisala.

Pro jedno kviti slunce nesviti, to Kurvicke kedysi povedala mama, ked sa
rozi$la so svojim prvym frajerom. Vtedy mala Kurvicka asi patnast. Teraz jej to
nemal kto pripomenut. José jej poslal rannu fotografiu teplovzdusného baléna
medzi haluzim. Pri$la navsteva, dopisal k fotke. Tak naliala vSetky jeho reci
z predoslého vecera cez lievik do prazdnej vinovej flase a zatlacila ich korkovym
stuplom. Po ceste k nemu domov odhodila flasu do Vahu a nechala ju odplavat
po pokojnej hladine, potichu dufajuc, ze sa dostane az k jej mame.

Ked sa domilovali a on jej $pickou prsta prechadzal po pokozke, naraz jej
na chrbte nahmatal akési tukové vankuasiky. Pripomina to jazvy alebo strie,
hovoril, st dokrivené, zapalené, na niektorych miestach sa trhaju.

José posobil prelaknuto. Nieco tam mas, dodal a opatrne zabaral prsty
do jej pootvorenej koze, $paral sa v nej, ako v kaprovi, koza sa jej napinala
a za¢inala ju boliet, chcela vykriknut, aby prestal. Zrazu bez slova odisiel
do kupelne a na ramene jej nechal lezat rozstrapkané paperie.
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»Niekoho si tu mal.*

,Sibe ti? Na nikoho ani nemém ¢as.“

»Mal si tu niekoho.“

Nato odisla. Ukazat mu ta jeho posrant stru¢nost. Vecer tancovala v bare.
Niekomu tam plakala na ramene. Hovorila o tom, ako ma nevysvetlitelny strach.
Ze ma devitnast a je prili§ emoé&nd. Priotravila tym uZ tolko Ifudi. Hovorila, ze
miluje Josého, ale viac jej chyba mama.

Tak jej zavolaj, povedal, ale nevedel, Ze prave z toho mala strach. Chrbat ju
bolel ¢oraz viac. Jazvy ju palili a neznesitelne svrbeli. Vytahovala si z nich perie.
Po ceste domov popri beténovom mure si v iom vsimla pootvorené dvere.
Tento vchod bol vzdy zamknuty, pretoze viedol na trat. Ale dnes nie.

Prekrocila prah dvert, vystapila na kolaj. Ovzdusie presytené sirou a hrdzou
jej vniklo pod tricko, pohlddzalo jej jazvy. Na chodidlach citila ostré kamene
a v dialke bolo pocut jemné svistanie prichadzajuceho vlaku.

»Mama?“ ozvala sa, ked prijala hovor.

,»Kde si? Stalo sa nieco? Je vSetko v poriadku?“

Po vedlajsej trati prehrmel vlak.

José mal v okndach orchidey. Nijako $pecialne sa o ne nestaral. Rastli a kvitli
len tak naverimboha v priesvitnom kvetinaci. Ob¢as ich polial, ked bolo treba,
pohnojil. Vsetky krasne Ziarili farbami.

»Kde si bola? Bal som sa o teba, Kurvicka.“

»Prisla som sa rozludit.”

Vyprazdnenie pohladov.

Nerozumela sama sebe, pre¢o mala potrebu oficidlne oznamovat svoje
odchody, ved by to predsa sam vy¢ital z jej absencie. Napriek tomu mala
potrebu to spravit. A v ten vecer mala pocit, Ze sa rozhodla najlepsie, ako mohla.
Z jaziev na chrbte jej uz vytréali kisocky kosti.

Vecer fajcila na balkéne. Hviezdy nebolo cez opar vidiet a travu na sidlisku
obalila srien. Vyfukla husty dym.

»Kurvicka?*

»Prosim?“

»Chcem ta.”

Neodpovedala. Len do ticha tej noci vyfukla dalsi oblak dymu.

Pracoval na lavi¢ke pri svojom byte. Na pocita¢i mal rozpracovany dalsi
model, od rana uvarent uz piatu kdvu. Po oblohe plachtil teplovzdusny balén.
V poslednom ¢ase ich tu bolo akosi privela. Myslel na niu. Odisla. No a nech
sa paci. Najde si niekoho iného. A nemusi ani hladat, stale sa mu niekto ntka
do pozornosti. Moze si vyberat. Nepotrebuje Kurvi¢cku. Ukecand, naladovd,
vychudnutt kurvu, ¢o by mu najskor zahla s ktoviekym za najblizsim rohom.
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Nemusel by ju dlho lamat, ved aj s nim sa stretla iba kvoli sexu. Na kavi¢ky spolu
teda nechodili. Ani by nechcel. Neplanovali sa do seba zamilovat a chvalabohu sa
to ani nestalo. Este to by mu bolo treba. Nech si s niou $uka, kto chce. On o taku
viazacku nema zaujem. Nevie si Zivot uzivat. Len by donekone¢na na niekom lipla.
Chcela by sa presvied¢at o uprimnosti jeho citov, ¢i ju Iubi alebo nelubi, ¢i to s fiou
mysli vazne a do akej miery, ¢i s iou zostane. A on chcel len dychat. Uzivat si.

Co je na tom zIé?

V sexe im to klapalo bohovsky, to je pravda. Na to, Ze ho vlastne velmi
nepritahovala, s fiou zazival braviirne orgazmy. Mozno to bol prave ten paradox.
Vyzerala neposkodene, ale do spravnej miery sa vedela spravat $pinavo a povolne
alacno. Pred nim. S nim.

Asi by mu predsa len prekazalo, keby bola s niekym inym. Pri predstave,

Ze sa takto sprava k niekomu inému, sa citil dotknuty.

Pohladom zabludil do svojich okien. Orchidey tam nehybne stali a vadli.
Odkaglal si, poskriabal sa v rozkroku a chcel pokracovat v praci, ked periférne
zazrel pohyb. Sneh, pomyslel si v prvej chvili a nebol tak daleko od pravdy.

Checel si zbalit veci a schovat sa do bytu, no az ked sa prizrel lepsie, uvedomil si,
ze to, ¢o v skuto¢nosti snezi z oblohy, je paperie.

Zlahka pokrylo lavicu, pri ktorej sedel, jej okolie aj celé sidlisko, miliény
a biliény drobnych pierok dosadali na parapety okien aj na strechy aut ¢i domov,
ba dokonca mozno zasypali uz cely svet. Bol ochotny tomu v tej chvili absoltitne
uverit.

Naraz mu pohlad spadol do $alky s kdvou. Z jej ¢iernej hladiny vytréala
snehobiela kost.
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MAGDALENA MARTISKOVA
Styri eura s polievkou

Zastavku zas podmylo. Z role vidno len pas, ide do kopca. Ked prsi, dedina je
plna riedkeho svetlého blata. Vysemenené kvapky vnikli do ornice. Potratila.
Blato. Nechalo obliznut cestu, drhlo sa $trkom a vzdalo to v priekope az na
druhej strane. Autd uz na ceste narobili prie¢ne pruhy. Niektoré su trojrozmerné
ako ¢ipky v $tyle vintage. Ale len kym ich nezozehli slnko na prach. Smerom dolu,
tam, kde to volaji na jamach a stoji rodi¢ovsky dom, sa robi iny ornament.

Také ¢ierne Zilovanie, ako kondre. Skor konariky.

Vedla zastavky vysadili lipu. Asi uz davno, ale korunu ma chabu, trosku

rozkoko$enu hore nad kmenom, potom sa zuzuje, zuZuje a konci sa tupo.

Akési neforemné obrétené srdce. Alebo neobrateny uzky zvon bez srdca.

Do tela by sa mu nevoslo, ma ho iste niekde pod zemou, kde sa kon¢i kmen,

na ktorom je zavesené. Medzi korenimi, ako v klietke. Pozeral by si neztcastnene,
zmuril jedno oko a vyhlasil bohorovne: - T4 koruna vyzera ako kokot. Autobus
ma meskanie. Pohrdla si lavickou. Je vysedend, privarend zvnutra k plechovej
zhrdzavenej bude, s mapami modrého nateru a poodlepovanych cestovnych
poriadkov, ¢o ju vytrhli aj s korefimi a zatial hodili na druhd stranu. Stoji tam
vykrivena na jeden bok. Pozeral by si nezicastnene, Zmuril na jedno oko a...

Bivakovali v nej do¢asne robotnici, ked murovali zastavku oproti. Mali tu
pohadzané porozopinané zamastené ruksaky, flase piva a mocili do kuta.
Pluli si medzi nohy a tiez zmurili do slnka. Nezaujimali ich ¢ipky blata, len tie
na gatkdch deviataciek, ktoré sem zvéza stary mrmlo$ autobusar zo Skoly z vedlajsej
spadovej dediny. Funi. Pripomina prestarnutého nosorozca tak hodinu pred
vyhynutim, ale nemas ¢as na leporelové paralely. Urobi to pssst a ty uz vidis,
ako funi, obalujt ho kropaje, v duchu nadéva, trha cestujucich v zuboch, ak
nosorozce vobec nejaké maju, a prispendlikovava ich rad za radom tupym rohom
o fasddu novej zastavky. Deviatacky pistia, vyskakuji zadnymi dverami a cvaju
dolu kopcom. Maju Sortky a tielka a roboéi si predstavovali gatky také malé,
az nevideli zhola ni¢.

Dival by si sa tym istym smerom a predstavoval si, Ze Zuje$ slamku.
Tréi ti z katika pier a driape jazyk. St privelmi mladé a st daleko.

Nezndsa to tu.

Skapal tu pes. Nase uz dva. Auta nepribrzdia. Cintorinsky murik opravuja
v ramci VPP miestni bezdomovci. Ked prave nekopt hroby. Na pivo ku
Gesvantnerke to odtialto maju na skok. Domov ani nie.

Presne ti opisali, ako do starej Lady Sanary zozadu napalilo auto a predny
kufor jej roztal hydrant na dve polky. Hydrant stal, prskal vodu, bledomodry
kufor zalievali jeho aj tvoje slzy. Vyhrazal sa, Ze tomu gaunerovi rozbije hubu
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a to auto mu hodi do predzéhradky. Ale hlavne, parkovat si mala za cintorinom.
Nie pred domom. Za cintorinom.

Zaplatili ste si odtahovku. Postavili dolu vo dvore garaz. Neoplati sa stat
na ceste.

Ty stavas, lebo dedina nema chodniky. Iba kde-tu. Neviem kde. Tu nie.

Paze mas stfpnuté, ako neduzivé. Na ich konci sa kymaca plny obedar.
Vzdy ti nalozi. Pre neho. Autobus ma teraz cez prazdniny meskanie. Stary
mrmlo$ autobusar aj tak stihne zastavit este pri mliekomate, nac¢apovat zo dve
flasky, vylozit ich doma, utriet si zatylok modrou vreckovkou a prist do mesta
nacas. Nasava$ smrad druzstva. V lete je intenzivnejs$i. Domy na kraji dediny,
pri druzstve, predavaju zasadne v zime. Spravia kriklavejsiu fasidu, sneh zakryje
ostatné. Ani jeden z troch sa nikdy nepredal. Skusia dal$iu zimu.

- Naco tam chodi$ kazdy den? Nechdvas$ ma tu samého, — vycitatia ty
neodpovedas, lebo Iudia na¢tvaju. Aj ty na¢tvas. Mobilu na uchu aj $umu
v buse. Nikdy si k tebe nikto neprisadne. Dedina vés nevstrebala. Odstahovali ste
sa do mesta. On chcel. Nechodili ste do kostola. Iba pes. Drevenych vierozvestcov
spred vchodu odniesli, Cyrilovi d4zd rozmelnil hlavu. Uplne sa rozpadla.
Lezala na triesky pri podstavci ako kusy vareného masa a hnila. Bezhlavy Cyril
stal s knihou pod pazuchou, vedla neho brat a iného brata kymacalo pred
stsos$im, Skrabal sa v strnisku a hladal, ¢o muadre by po pive vyslovil. Pred krémou
st Bozie muky s napisom: ,,Boze, odpust im, lebo nevedia, ¢o ¢inia.“ To nechcel
povedat. Napis aj tak v lete skryvaji hortenzie. Obzeras si to cez medzierku
v zelenom zavese autobusa.

— Aha, mamicka, to je Leo! Zas utiekol panicke. Asi mu nedava jest.

— Pssst, iste mu déva. On je len... taky hravy. Tulak je to, — kroti syna.
Sedi$ pred nimi.

Dévas mu jest, ale Jack Russel je tilavé plemeno. Ako on.

— Este par rokov na kamidne a potom, jak mdj brat, pekne nejaka tatrovecka,
sem-tam UDeSocka, bagrik, nejaka ta fuska, ale pekne doma. Kazdy vecer doma,
nie v tej psej bude!

- Viete, stazovali sa nam predavacky z Jednoty, Ze vas pes chodi dnu
do obchodu. Aj z kostola ho minule vynasat museli a zatvorit dvere. Ja viem,
viem, Ze nikoho nepohryzie, ale neméze len tak vbehnut do kostola a sadnut
si pred oltar! Berte to ako predbezné opatrenie a upozornenie. Kipte mu budu.
Alebo voliéru. Nemoze len tak mirnix-dirnix po dedine. Na letanie...

Vie cestovat autobusom.

- Idem vam minule na hornej zastavke dozadu, reku, natiahnem sa,
kym bude dal$ia Sichta, a tam vas pes. Leo, ¢o ty tu robis?! Aj predtym kolkoraz
nasko¢il prednymi dverami a na dolnej zadnymi vysko¢il. Rad sa vozi, kotuha!
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- rehoce sa mrmlo$ autobusdr a trast sa mu kvapky potu na plesine. Pribrzdi
a zagani na novych cestujucich. Bude sa $pendlit.
On sa nerad vozi autobusom.

Ak tam aj prespis, Leo ta vyprevadza kazdy den rano do prace. Poonuchéva
travu pozdlZ cesty. Vyserie sa na krajnici, doma vo dvore mate Cisto. Ked si tam
bola ty, nikdy nenaskocil. Sposobne sedel a pockal, kym bus odide.

Vzdy sedi§ na tejto strane a prazi ti sinko do tvére. Zmuris. Vitamin D.
Desat mintt na slnku sta¢i na $tyri dni. Chodi$ k mame najviac ak tri do tyzdna.
Bali ti obedy. Alebo vecere.

— Nechévag ma tu samého. Clovek pride domov a doma nikto. Najest som sa
bol na Hrade, za dézanerku komplet aj s teplou polievkou. Co mame jest?

Aj ten pes vie, Ze si dnu. Za zelenym zévesom. S nasiroko rozkro¢enymi
labkami ta odpozoruje, az potom sa pohne snorit po dedine. Vzdy mu decka
ukradnd tenisovu lopticku. Potom mu stadia aj $isky. Je to aportér. Alebo autista.
Nevie ni¢ iné, len nosit tenisovu lopti¢ku. Desatkrat hodis, dvadsatSestkrat ju
donesie spat. Alebo $isky. Tych je plny cintorin. Na V$ech svitych sa s nim decka
hravaju. Babky majt pokoj, mézu sa ¢ic¢rat v zemi a ob$tipkavat chryzantémy.

Aj hrobari, ked kopti jamy, sa s nim zahrali. Usiel im ¢as, ked doslo pivo.
Ale ked pocas pohrebu doniesol fararovi sisku pod sutanu a vrtel nedoc¢kavo
chvostikom, pozostalym nebolo do smiechu. Teda bolo, ale tebe potom nie.

- Viete, stazovali sa nam...

Aj on sa stale stazuje.

Leo ma badu. Uviazali ho k nej.

Zostane kamionistom. Neda sa uviazat. Na jamach.
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MATEJ TRNOVEC

Matke

Draha matka,

ako ti vysvetlit ten ohen, ¢o mi hori v hrudniku, ked mas v odiach strach,

¢o ma dusil, ked som bol este slepou larvou na popraskanom beténe,

a ¢o mi bréanil a drzal ma ako zichranné lano, ktoré ma chrénilo a zabranovalo mi
dychat.

Skacem s nim z tretieho poschodia a lame ma na polovicu,

rve mi moju kostr¢ — neporudent.

Draha matka,

ako ti povedat, Ze za patami mi na kazdej ceste a pod kazdou postelou hori diabol,
ked spavam s tymi, ktoré libim, a ked preklinam, tych ktorych nenavidim,

hori tam ten kolmy plamen, teply ako materskd narug,

hori a spaluje,

gniavi vndtornosti

a tla¢i ma do vzdoru

voci véetkému,

¢o sa da zapalit nenavistou

a zalievat laskou.

Chcete ma, len ked som dole hlavou,

a po nakloneni mojej kladky

ma chcete naopak zas

a naopak,

tocite mnou ako vi¢ikom.

Zivot ¢loveka by bol ve¢ny konflikt,

nikdy spokojny,

iba v tych malych momentoch

opatrnej chodze na visutom lane z tenkého ladu

ako lucidny sen,

ako diabol horiaci mi v pétach.

Draha matka,

ako ti vysvetlim to hladké objatie bledej pokozky dievéenského tela,

ako ti vysvetlim ti nendvist a temnotu, ¢o ma zobudza vidy, ked vstavam v case
obeda

po noci prebdenej v opare myslienok a tzkosti,

ako ti vysvetlim zovretie srdca a zrychleny dych, pulzujici cudzi svet a vSetko blizke
je daleké a

daleké cudzie.
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Draha matka,

ako ti vysvetlim svoju posadnutost, krik a tanec, ¢o mi kmita v rozkroku a v o¢iach,
ked ani nerozumies slovam, ktoré mi vychadzaju z pier,

ktoré bozkavaju a praskaju od suchosti

kap mi balzam na pery,

viem, ze kupis ¢eresnovy, ktory som mal rad ako patro¢ny,

viem, Ze mi nekupi§ moju obltibent znacku cigariet ani mi nezaplatis$ hotel, kam
chcem zobrat

nejaké dievéa a ani mi nepodas zapalky,

ktorymi chcem spalit tento svet.

Kup mi aspon ten balzam,

nech mozem aspon bozkavat a Itubit

s tvojou pomocou.
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ANNA SEMKOVA

Skice

0.

Rimania nevedeli pisat nulu, nemali pre fiu znak, iba slovd - ja ale viem.
Nic¢ sa nezacina jednotkou, ako sa biirka nezacne prvym bleskom. Toto nie je prvd
skica, este chvilu treba pockat.

Zapisnik je koZeny, ma Cisté strany a je maly, akurat do vrecka. Ceruzku ¢asto
stracam. Tak si ju va¢§inou od niekoho poZi¢iam a potom ju mozno aj vratim.

Spoznala som ta po stranach, po obrazkoch, jeden po druhom.

I

Uz davnejsie som si to v§imla - si zberatelkou zndmok, jednych aj druhych.
Ludia ti odjakziva vraveli, ze ked dostanes pétku, uz nikdy nemoéze$ byt $tastnd,
no iba ty jedina si tomu naozaj verila. Sledujem ta, ked poctvas ucitelkin hlas,
tvoje svetlo na konci cudzieho tunela. Je to ten typ matematikéarky, ktora pocita
v korunach.

Na okraji tvojho zosita je odpocet, rimske ¢islice, $tvorice ¢iar preciarknuté
piatou. Mas rada rimske ¢isla, to viem. Vravi$ mi, Ze st polcestou medzi ¢islicami
a slovami, medzi tym, ¢o ide vyjadrit iba vedecky, a tym, ¢o zostane uvdznené
pod tvojimi vieckami. MozZno ak by ti dali patku rimsku, mozno by si vydrzala
verit vo vlastné $tastie o moment dlhsie.

Ale ¢o ja o tom viem. Ja si ¢itam odpovede k logickym hadankdm, skor ako sa
nad nimi stihnem zamysliet. K tebe ale Ziadna odpoved nepari.

II.

»Toto st zimné burky.“

Otoc¢is sa za mnou v elektricke, je janudr, nikde nie je sneh a prsi. Ruky mas
studené od okna a na prostredniku mas prsten z plechu, ktory si si sama vyrobila
na krazku. Obc¢as sa stazujes, Ze sa kvoli nemu citi$ ako kacer z kreslenych
rozpravok, drobné blanky medzi prstami ta bolia, ked si prsterl zabudnes§
vytiahnut vyssie ku kibu. Pripomina ti, Ze nevie lietat, tvoje perie ti na ni¢ nie je.
Ked vystupis z elektricky, zmokne ti a taha ta k zemi. Tvoja tvar zostane odtla¢ena
v betone.

Ta si zakreslim.

Keby sa ta na to niekto ale priamociaro spytal, pravdepodobne by si iba
odvetila - kto by uz len letel. Falo$né kridla totiZ pristant vo vicSine oci iba
detom, ktoré este maji dovolené snivat.

A ty uz mas davno po vecierke. Chce$ si pozicat tu moju?
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III.

Pise$ si dennik, je to dal$ia z tvojich foriem odpoctu. Na vsetkych stranach st
rimske ¢isla. Vies, Ze odpoc¢tom sa snazi§ nie¢o dohonit, no netusis koho ani ¢o.
Vzdy dopises potrebnt ¢iaru tesne predtym, nez zaspis. Tvoj spanok nie je va¢sinou
pokojny. Nemas$ rada panelaky, poc¢ujes v nich kazdy zvuk, davaju ti prilis vela
ospravedlneni na tvoj spankovy rezim. Sama sa z nich nemas silu vymotat.

Ja v panelakoch spim rada. Najradsej vtedy, ked sa v noci zobudim a po¢ujem
niekoho v dome oproti cvi¢it na basovej gitare. Styri struny, postupné odratavanie.
Kazdym ténom blizsie a stale na tom istom mieste, v dome postavenom z panelov,
kazdy jeden tlmi tony. Alebo ich zosilnuje. Rozhodni sa.

To, ¢o cez tenké steny v noci pocivas ty, nie st tény. Tvoje odpocty st vidy
ovela viac kruté ako kohokolvek iného.

ITII.

Rimania najradsej pisali Stvorku ako iv, ale na hodindch sa pise inak.
Na hodindch sa pise ako Styri basové struny, hoci si uz nikto celkom nepamditd preco.
Niektori tvrdia, Ze je to kvoli symetrii.

Rimania zni¢ili Kartago, no ty ich nepotrebujes. Ty sa pokojne zvladnes
znicit aj sama. Rimania posolili zem, ty si rano posoli$ ¢aj a tvaris sa, Ze je to omyl.
Salka je este tepld, oblapis ju oboma rukami ako had. Na stoli¢ke sedis nakrivo.
Vlasy mas v tvari este neucesané.

Této skica sa mi pac¢i - som na nu hrda.

V.

Kdesi okolo piatej skice si uvedomim, Ze ¢im si sa v zapisniku stala, uz davno
nie si ty, ale niekto trochu iny. Niekto, koho nepoznam z videnia. Si to takmer ty,
iba ovela nestastnejsia, ako si v skuto¢nosti. Nechcem vediet, ¢o si o tom myslis.

Zo strachu z vlastnych skic ni¢ nenakreslim niekolko tyzdnov. Ked sa k nim
vratim, rozhodnem sa, Ze ta v nich opét za¢nem kreslit $tastnejsiu. Taku, akou
naozaj si.

Chcela som sa opét vratit k tebe. No nevyslo mi to.

To zaujimavé na rimskych Cisliciach je, Ze najprv sa ti zdd, Ze sii to slovd,
ktoré sa ti snazia nieco povedat. No ked zacnes davat pozor, nastrazis usi
a nacivas, nikdy ni¢ nepovedia.

St to stéle iba Cisla.

VI

Z nejakého dovodu si ta predstavujem hrajiicu na saxofén. Sedi mi to
k tvojim zvlastnym vlasom a len zdanlivo $tastnej tvari. Predstavujem si ta ako
hraca na basovej gitare v dome oproti nd$mu, v noci, ale so saxofénom.

V tme sa usmievas, tvar ti osvetluje nastroj, obaja ste Ziarivi. Neviem,
¢i tak ziarivost funguje, no presne tak ta kreslim.
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Na krku mas nahodny privesok, paci sa mi. Nosi$ ho aj naozaj alebo nie?
Neviem si spomenut. Niekde som ho ur¢ite videla, no neviem kde. Kreslim dalej.
Uvedomim si, Ze od teba zasa utekam. Dopliam fa cudzimi obrazmi, cudzimi
ludmi ako mozaiku.

Do tvojich skic presakuju ini.

VIL

Sedem je vraj Stastné Cislo, je ako vykrik na kolotoci, no teraz si tym nie som
aZ takd istd.

Kreslis.

Viem, Ze kreslit nevies. Ale ja viem.

Opit sedi$ krivo na stolicke, v pravej ruke mas ceruzku, papier je polozeny
na stole. Nevidim, ¢o kreslis, zakryvas to druhou rukou, no ak by sa ma niekto
spytal, mozno by som aj odpovedala. A to nie som ¢lovekom, ktory odpoveda
na re¢nicke otazky.

Viem, Ze ¢lovek, ktorého kreslim, uz davno nie je tebou. No aj tak na obrazky
stale myslim, ako na tvoje. Pre mna si to stdle ty, neviem sa toho zbavit. A tak
postupne ty na papieri i ty v mojej mysli ste niekym uplne inym.

Mozno je to tym, ze som ta uz dlho nevidela. Zostala si doma, chor4, asi
z nedostatku spanku.

VIIL

Na tejto je tvoja tvar akasi hmlista. Nedokon¢ila som ju, nepécila sa mi,
od zaciatku som s fiou bola nespokojna.

Myslienky uz neviem stavat do koridorov tak ako predtym. A nevies to uz ani
ty. Vedela si to niekedy? Nespominam si. Nase ruky su flakaté. Moje od skic, tvoje
mozno od pocasia, neviem. Splyvame do jedne;j. Priesvitné papiere proti slnku,
proti svetlu, proti pravde.

Toto uz nie si ty. A ani forma tvojho ja Zijica v mojej mysli.

Toto som uz ja.

oo,

Rimania nepoznali ani nekonecno. Nepotrebovali ho, lebo vZdy vedeli, ktoré Cislo
je posledné, kedy pride koniec. LenZze ja sem teraz davam nekonecno z opacného
dovodu. Toto je poslednd skica, pretoZe dalej uz nie je mozné ist.

Odpocet sa kondi.

Na skici st dve postavy. Rozpravaju sa. Jedna ma falo$né kridla, druha ma
kozeny zapisnik, ktory uz nebude potrebovat. Posledné tahy dokon¢ujem rychlo,
neskor by som to mozno ete mohla zdokonalit, no neviem, ¢i sa mi chee. Schovam
vSetko do lavice, vyberiem zosit z matematiky, a ked prides, poviem ti:

»Odteraz kreslim uz len zatisia.*
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DANICA HRNCIAROVA SISLAKOVA

Pre Elisku

Zatial ti v paperi
Len slnko horelo
Zatial ti nemieri
Tazky def na ¢elo

Zatancuj na blate
Vtacatko okaté

Nez ta svet obvini
Za tvoje neviny
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JULIA RAKOVSKA

Pominutelna

Leto uz skusa vyliezt z husej koze
a vl¢im makom striasa kabaty.
Len zlomok Casu Casto za to moze,
Ze to, ¢o hladas, sa viac nevrati.

Tesno je laskam v stahovavom peri
a kazda iba zriedka preboli,

zatial ¢o ¢lovek potajomky veri,

ze vlastne ani ziadne neboli.
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LUDMILA KOMIVESOVA

Z cyklu: Polemika s éasom

Hodiny

ich otdcanie je jednoducho dané -
rucicky vnutri kruznic hybu dnami,
po prieckach bezia v ¢estnom primeri.
A bez zdujmu - ¢o sa kedy stane -

raz idu proti, inokedy s nami,

my s vierou, ony len tak - bez viery.
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JURAJ SEVCIK

Sevéikova litania

Pokial nezasepkam ,,Boze, aka si krasna“, na¢o budem hovorit?

Pokial Ta nevezmem na ruky a neprekro¢im prah spélne, naco budem spat?

Pokial Ta nestulim k sebe, aby si sa vyplakala, na¢o mi je kogela?

Pokial mi nepolozi§ hlavu na svoje lono, aby som si oddychol, na¢o budem pracovat?
Pokial Ti nedam seba, na¢o mam sdm seba?

Pokial sa nevlozi§ do mojich rik, naco je mi prstennik?

Pokial Ti neodhrniem vlasy, ked si obliekas kabat, naco je zima?

Pokial Ta neobjimem po hédke, naco je hnev?

Pokial ma nezdvihnes, ked budem lezat na zemi pod vahou bolesti, naco je podlaha?
Pokial nepobezim zo zastavky za Tebou domov, naco je autobus?

Pokial nepoklakneme pred Bohom v pokore a modlitbe, naco su kolena?

Pokial Ti nezaiskri¢kuje pohlad, ked ma uvidis, naco st o¢i?

Pokial Ta nepohladim po $edivych vlasoch, naco je staroba?

Pokial mi nebude motylkovat brucho pri poslednom pohlade na Teba tak,

ako motylkovalo pri prvom, naco je laska?

Pokial ma nebude$ drzat za ruku, ked budem zomierat, naco je smrt?

No ak ma chces$ zahubit, ani nedvihaj ku mne o¢i, nevybaluj sa a utekaj, ¢o Ti sily stacia.
Pokial nevidim,

pokial nepoéujem,

pokial milujem.
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MILOS HERDA

Chodnik a cudzinec

Pad. Hlad.

Kat. Sad.

Chodnik,

drahy cudzinec.
Chodnik ma$ pod nohami
a neviem, ¢o iné

by este malo byt zrejmé.
Hrst. Rok.

Kost. Krok.

Potdcik,

chrabry cudzinec.
Potdc¢ik mozes preskodit,
alebo prejst cez lavku.
Mosty este kusok dale;.
Rod. Sok.

Slad. Hrad.

Priepast,

nezny cudzinec.
Priepastou

sa to tu konci.

32



MAREK SOPKO

Malinovy plot

Zacina sa to ako ticho pred Zatvou,
ktoré vedie leto k spalujucej dospelosti.
Vtaky pijui plodovi vodu usvitu,

akoby sa nikdy neboli narodili,

a ty nevies, ¢i ma$ plakat

do popukanych dlani jula.

Noc malinovou $tavou kresli na hrud kriz.
Pali ako kopija Parsifala.

Sme deti noci

a zazrakom sme k svetlu nardstli.
Natiahni ruku cez priepast,

na ktorej konci stoji obnazena smrt.
Za nou trha slaky more.

Za morom z latiek zbity plot

natrety krvou

Boha.
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LUDMILA MAGDOLENOVA

Es muB nicht immer Kaviar sein

Scheideggstrasse je ulica s honosnymi domami z osemnasteho storocia
v zidovskej §tvrti. Zidovska $tvrt? Juliu s Romanom prekvapila pocetna
ortodoxna komunita, chlapci s br¢kami visiacimi na sluchach, v miniatirnych
oblekoch a diev¢ata v modrych sukniach pod kolend, s koselami zahalujicimi
ruky az po zépistia.

Ked sa na jesen roku 1991 prestahovali do Ziirichu, prekvapilo ich toho
viac. Napriklad obchod, v ktorom tecie ¢okolada po stendch, alebo pristroj
na magneticku rezonanciu Siemens Magnetom Open v nemocnici Triemli.
Roman, absolvent Prvej lekdrskej fakulty Karlovej univerzity v Prahe, tu
v Triemli pracuje. Este len zacal zbierat skisenosti na prvi atestaciu a odrazu
je na Zapade. Vdaci za to spadnutej Zeleznej opone a este inej $tastnej nahode.

Julia je taktiez absolventka prvej lekarskej fakulty, Romanova spoluziacka
a teraz uz aj manzelka. Ked Roman rano odchadza do roboty, Julia stoji pri okne
a kyva mu. Potom sa cely den nudi. Vari, perie a pozoruje susedov. Su to starsi
uhladeni pani a damy, ktori pri kazdom stretnuti okrem pozdravu zazelaju Jalii
aj ,wvelmi prijemny zvy$ok dna® Julia s Romanom byvaju v podkrovi
$tvorposchodovej vily, ktoré predtym sltzilo na chov holubov. Byty na ostatnych
poschodiach st grandiézne, s osobitnou kuchynou a izbami pre sluzky.

Na $tvrtom poschodi, v najvi¢som byte s krasnym vyhladom, byva doktor
s manzelkou Olgou. To on bol ich $tastnou nahodou, on im zabezpecil Romanovo
miesto aj tento byt. V praci si ho zobral pod ochranu a Roman ho poslusne
nasleduje na kazdom kroku.

O poschodie nizsie byva dochodcovsky par. Pan nosi jazdecké ¢izmy po
kolend a jeho Zenu vidava Julia takmer kazdy den prat. Pra¢oviia je spolo¢na
pre vSetky byty, umiestnena v suteréne. Také honosné byty a nemaja pracku?
Julii to pripada hlupe vidy, ked s koSom bielizne stipa hore to¢itym schodiskom.
Okrem toho byvaji v dome este dve dochodkyne — ddchodkynia s bielym psikom
a dochodkyna s mackou, ktorej do pivnice kazdy mesiac auto Feldschlsschen
dovezie niekolko prepraviek s pivom.

A potom tu je zvlastna dvojica so psom. Muz evidentne trpi spastickou
diparézou, zrejme stredného stupnia. Pri ch6dzi tazko dopada na jednu nohu,
takze sa opiera o Rollator, proteticki pomécku na $tyroch kolieskach. O Rollator
si privdzuje aj psa. Byva s nim mohutnd Zena, do tvare mlada, ale $ediva, nakratko
ostrihana, s hustymi chlpmi na rukdch aj nohach. Tato Zena zdravi kazdého uz
z dialky a podakuje, ked ju odzdravia. Julia nevie, ¢im by sa mohli Zivit. Zena
mozno dostdvala nejaké peniaze za opateru, ale aby to stacilo na byt v Kreis 22
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Julia ich prave z okna pozoruje, ked zapisti zvoncek. Strasne sa mykne,
akoby jej uvideli do hlavy, a bezi otvorit. ,,Dobry den,“ pozdravi dochodkyrnu
z tretieho poschodia.

,Griitzi. Dnes periem a v pracke su veci,“ porozumie Julia z jej $vajciaréiny.

»Dobry den. Dakujem za informaciu. My sme ale prali uz predvéerom...
Mozem sa ist pozriet, ale na devitdesiatdevat percent to nie s nase veci. Julia sa
snazi prisposobit mentalite, byt mila a zdvorila.

»Aha. Tak sa spytam e$te na jednotke,“ povie suseda a zapraje jej velmi pekny
zvy$ok dia.

Zvysok dna nie je velmi pekny, skor osamely. Uvari obed, zje obed. Z okna
pozoruje dazd, mokré borovice a lipu na dvore. Neskor sa odvezie elektri¢kou
na kurz nemciny. Po kurze sedi na nébrezi a pozera sa na vodu v rieke Limmat.
Mysli na to, ako v druhom ro¢niku sedavali s Romanom na Letnej na podstavci
po pomniku a skusali sa z fyzioldgie.

»Mediatorové systémy, které maji v CNS prevazné excita¢ni...

»Glutamat,“ odpovie Roman, e$te ani nedokon¢ila otazku. ,,A inhibi¢ni
uc¢inek ma GABA A, B,C, D.“

Julia Ziarlila, pretoze Roman sa u¢il menej ako ona a aj tak si vSetko pamatal
rychlejsie. Mal dobré znambky, aj ked hovoril, Ze on toto pre znamky studovat
nesiel. Ziarlila a zdroven jej to pripadalo nesmierne pritazlivé, ako sedi
na schodoch, ruka na kolene, ako to sebavedomo povie: ,glutamat® V §tvrtom
ro¢niku Julia ziarlit prestala, v piatom sa prestahovali na manzelaky. Julia si
vybrala internti medicinu, Roman diagnostiku.

Odkedy su v Ziirichu, zem medzi nimi praskla a puklinu pomaly, kazdy den
po troche, zalieva voda. Stoja na opa¢nych brehoch a svet toho druhého sa im
vzdaluje.

V decembri tahd Roman vela sluzieb. Jilia sa za cely Zivot tak nenudila.
Pecie, pozerd na zamrznuty Limmat, zriadi si karticku do kniznice, ¢ita
a diva sa z okna. A7 dvadsiateho 6smeho ma Roman konecéne volno. Jedia rezne
a $alat a v hlavnych spravach na SRF pocuvaji prispevok o Bratislave:
,O $tyri dni vznikne v Eurépe nové hlavné mesto. Bratislava, hrdé mesto z ¢ias
Marie Terézie, je dnes ziemlich heruntergekommen.“ Nasleduju zabery starych
mestianskych domov s vybitymi oknami, muza opravujiceho fasadu.
Na nabrezi Dunaja sa stavia, okolo budovy narodnej rady rastie leSenie.
»Budicnosti sa bojim,“ hovori mladd predavacka na Viano¢nych trhoch.
LVetko bude este horsie.“ ,,Uz dnes je nezamestnanost vysoka a ludia netusia,
¢i budu mat zajtra pracu, pokracuje redaktor. Na obrazovke svieti ZItou 24 %,
sucasnd vyska inflcie. ,,Statisticky irad v Prahe predpoklada pre obe krajiny
vaznu recesiu,” uzatvara hlasatel.
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Obaja mlc¢ia, kazdy si vaznu recesiu premieta do svojich myslienok.
Prvého janudra st v hlavnych spravach zabery z Namestia SNP, muz
v baranici a paperovej bunde prave vystrelil Sampus. Politici v narodnej rade
spievaju hymnu. Potom ukaZzu prvé dieta narodené na Slovensku a Julia si
uvedomi, Ze v decembri nemenstruovala. Tretieho janudra si néjde v Zlatych
strankach ¢islo Zenského doktora v Stadtspital Triemli, no uz o par dni termin
zru$i, pretoze janudrova periéda sa dostavi.

%%

Nasledujtce mesiace prebiehaju cyklicky, mechanicky a automaticky.
O pol Siestej stoji Julia pri okne, mava Romanovi a doktorovi. O $iestej pusta
ddchodkyna do zdhrady macku. Macka urobi potrebu pod strom. O §tvrt na
sedem ide von so psom pan s DMO a o pol siedmej vychddza pani s bielym
psikom. Potom sa Julia naranajkuje a ¢ita si. Momentéalne mé pozi¢aného
Simmela Es muf3 nicht immer Kaviar sein. Uz si odpisala recept na pecené
jablka, ¢okoladovu tortu a cibulovy kola¢. Za posledné mesiace sa vo vareni
zdokonalila. Predtym napriklad cibulovy kola¢ nikdy nevidela. Postavi polievku,
skontroluje, ¢o sa deje za oknom. O 10.30 odchadza na prechddzku Olgina
opatrovatelka s detmi. Po obede prichddza na navstevu babka k babke alebo
babka k babke. Cely dom pravidelne tika. A za plotom jazdia chlapci
v miniatirnych oblekoch na bicykli.

Vecer s napitim ¢aka, ¢o povie Roman na jej jedlo. Va¢sinou sam od seba
nepovedal nic.

»Chut{ ti?*

»Mhm.*

»A aky si mal dnes den?“

»Normalny.“

Chce, aby jej opisal, ¢o presne robil, no on povie len: ,Robotu.*

»ESte stale si na heme?“

»Mhm*

»A mali ste dnes aj...“

»Srdiecko, som unaveny, nemdzeme sa rozpravat o nie¢com inom ako o robote?

Povedz mi, ¢o si robila dnes ty?“
Juliin den sa da nabrat na lyzicku a zjest jednou vetou.

Zadiatkom jina ma Julia pri veceri novinku:

»Pan s DMO nas pozval na jansku zahradnt slavnost.“
»Dobre srdiecko, tak chod ked chces.”

»Ale on nas pozval spolu, Ze tam budu vsetci susedia...”
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»No to urite, ja medzi tych starych paprdov nepdjdem.”

O pér dni pozval na jansku zdhradnu sldvnost Romana doktor.

Ze ,Kuchenspende sind herzlich willkommen®. ,, Tak srdie¢ko, mohla by si
nieco upiect?“

Dvadsiateho $tvrtého jina stoji na dvore altanok a v nom okruhle stoliky
s dvomi stolickami. Na stolikoch horia laterny a medzi borovicou a lipou visia
biele ziarovky. Odniekial hra prijemnd timena hudba a vsetko pdsobi utulnym
dojmom. Julia si ddva zalezat, oblecie si $aty a nasadi aj snubny prsten. Ked zidu
dole, niekolko susedov uz sedi vonku alebo postava pri pulte s vinom. Pri pulte
s oblerstvenim pani s pudlom ukladd na porcelan doma pecené kolace. Julia jej
s ostychom poda ¢okoladovu tortu a cibulovy kolac.

»Jam, jam, daa sieh’ ganz lecker aus!“ pani sa povzbudzujtico usmeje.

Julia sa usmeje tiez, sklopi zrak a spravi par rychlych krokov neurc¢itym smerom.
Potom sa poobzerd. Roman uz sedi pri stoliku s doktorom. Mohla si k nim
prisunut stoli¢ku alebo sa ist spytat susedy, ¢i nepotrebuje pomoc s kréjanim.
Nerozhodne postava, az si ju doktor v§imne a zamava na nu.

»Ahoj Julia, ako sa mate?“ spytal sa, ked jej Roman prisunul stoli¢ku a iSiel
priniest vino.

,Celkom dobre, dakujem. A vy?“ ,Ide to. Mame toho dost, kapili sme teraz
nové pristroje, rozhovori sa o robote, Julia prikyvuje, ked zrazu sam seba
v strede vety prerusi: ,,Geht es Thnen gut?“ A ste v poriadku? Julia vie, ze mysli
zdravotne, ale nevie ¢o by mu okrem ,,hej“ mohla povedat. ,,Hej.

Doktor na iu pozrie, ale nepovie uz nic.

Ani Julia uz ni¢ nepovie, napije sa vina, ktoré priniesol Roman. Medzitym
prichadza aj Olga s detmi. Julia sa tomu potesi, pretoZe Olga je jej spojenec.

Aj Olga vystudovala medicinu, ale jej diplom zo ZSSR, teraz Ukrajiny, neuznali.
Ked stretla doktora, pracovala ako Putzfrau. Potom si sny skryla za koc¢ik.

Julia sa s OlIgou dlho rozprava. Kvety lipy vonaju, vino je chutné a z vedera je
noc. Olga, Olga. Julia, Julia. Alebo je aj Julia Olga?

Odrazu doktor poklepe Olgu po pleci, je ¢as ist dat deti spat. Mas$ pravdu,
idem ohlasit opatrovatelku. Vtedy sa Julia obzrie a zbadd, zZe $ediva pani nema
$aty. Len tak si sedi pri stoliku, v ruke pohar s bielym vinom a pozera na ruch
prebiehajuicej oslavy. Biely psik lezi pod stolikom, pan v jazdeckych ¢izmach sa
zohne, aby ho pohladkal. Aj on je, okrem ¢iziem a klobtka, nahy. Julia sa rozhliadne
dookola, aj dalsi susedia sa prechddzaju bez $iat alebo si ich prave vyzliekaju
a skladaju do thladnych kopok na kraji altanku. Vetko to prebieha tak mechanicky
a automaticky, az to Julii pripada samozrejmé. Pozera sa na pana s kratSou nohou,
ako stoji oprety o svoj vozik a ¢akd, kym mu jeho obrovska priatelka vyzlecie
nohavice. Pozera na ddmu s mackou, na jej vysuseny hrudnik a Zilnaté nohy.
Spomenie si, ako bola, mozno patnastro¢na, s rodi¢mi v kupeloch v Piestanoch.
Nemala rada svoje telo, hanbila sa za tu¢né palce a materské znamienka. Ale vtedy
v tom bazéne sa medzi starymi telami odrazu citila hladka a pruzna, krasna.
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Vyzula si sandélky, a kedZze Romana nikde nevidela, poprosila doktora,
aby jej rozopol vzadu $aty. Doktor jej mechanicky, automaticky $aty rozopol
a Julia si ich i$la zaniest na kopku. Rozopla si podprsenku, ulozila ju k $atam,
a ked'si stiahla nohavi¢ky a polozila k ostatnym veciam, zazdalo sa jej, Ze sa
vecer predsa len o nieco vychylil, Ze kazdy pohlad pod borovicou a lipami
o nu zavadil. Jej telo zaziarilo do noci a Julii sa zdalo, Ze teraz tika v rovnakom
tempe ako zvy$ok domu.

%%

,Griitzi. Znova sa stratil papier s rozpisom prania.” Julia prave zjedla ranajky
a zapla si SRE ked jej dochodkyna z tretieho zazvonila.

»ESte som dnes nebola dole, neviem, nevidela som ho.“ Hlada v babkinom
pohlade nieco zo vcerajska, ale nie je tam nic.

»Spytate sa aj manzela?“

»Ano, spytam.“

»Dobre. A este, Ze vy ste piekli ten cibulovy kola¢? Neprekazalo by vam,
keby som si od vas vypytala recept?“
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LUBOMIR TUREK

Jeden den

Hodiny ukazuju takmer polnoc. Vypnem televizor a zhasnem tlmené svetlo
v obyvacke. Na vlne sci-fi filmu, ktory sa prave skon¢il, sa priblizim k oknu.
Ziadne mimozemské lode na obzore, Ziadne laserové lice ani podivné farebné
svetld. Namiesto toho iba oby¢ajna pozemska romantika. Tisice bielych vlo¢iek
vsakovakych tvarov a velkosti nehlu¢ne padaju z oblohy a vytvaraji uzasné no¢né
divadlo. Majestatny vanilkovosivy Mesiac v supersplne z dialky vSetko presvetluje.
Ihli¢naté aj listnaté stromy, obtazkané mohutnou dévkou makkého snehu,
ohybaju svoje dlhé konare nedobrovolne k zemi. Zimna idylka v§ade, kam len
oko dovidi.

Jedinym problémom je, Ze mam sluzbu a mal by som ist odpratavat chodnik
pred domom. Zivot v panelédku ma svoje &aro, ale aj mnoho nevyhod. Seriem
na sneh! Do rana to pockd. Ved komu by sa chcelo ist o polnoci von do zimy
a vobec, ¢o som nejaka matoha, strasit o tomto case? Este ma niektory
z dochodcov, ¢o si zabudol vziat tabletky na spanie, uda na policii za ruSenie
no¢ného pokoja. A aj tak stile kydd, tak naco. Kaslem na sneh, kaslem na
penzistov, kaslem na vs$etko a na vSetkych. Vchadzam po $pickach, najtichsie
ako len viem, do spalne.

Spi. Pokojne dycha a hrudnik sa jej pomaly a rytmicky pohybuje nahor a spit.
Réd sa Divam, ako spi, v noci je este kraj$ia ako za bieleho dna. Lesklé svetlé vlasy
sa zmenia na havranie a jemné ¢rty tvare sa v tme zdaji omnoho vyraznejsie.
No¢ni bratia slne¢nych li¢ov detailnejsie vykreslia Celo, lica, nos aj bradu. Sleduju
so mnou, ako sa drobné nozdry v rytme dychu malicko roz$iruju a opat stahuju.
Podidem opatrne bliZ$ie, no neodvazim sa jej dotknut ani mali¢ckom. Néstojéiva
tuzba po milovani musi ostat nadalej trpezliva. Pod privretymi vie¢kami nenahlivo
cestuju nahodnymi trasami o¢né bulvy. Uréite sa jej nieCo pekné sniva, obcas sa
mimovolne usmeje. Chvalabohu, aspori dnes je to dobry sen. Len pekne spi, laska,
oddychuj, kolko len potrebujes. Lahnem si na deku polozeni na dlazke vedla
postele, prikryjem sa papléonom a dafam v par hodin pokojného spanku.
Vypinam o¢i, no hlavu nedokazem. Moje prekliatie trva uz pol roka.

Hoci slnko este nevyslo, nie¢o mi nedovoli spat. Asi to sprosté svedomie
a neodpratany sneh. Zodpovedné aj iné ¢rty povahy si, tak ako rodicov, nevyberies.
Prirodni geneticki inzinieri boli privetivi, nemézem sa stazovat.

Vykradam sa potichu z izby. V kuchyni narychlo zhltnem polovicu suchého
rozka a zapijem ho poharom vlaznej vody. Hodiny na stene ukazuju sotva pol
$iestej. Obleciem si bundu, nasadim ¢iapku i rukavice a nazujem zimné topanky.
Boli to, takto ju tu nechat, no povinnost je povinnost a susedska $piondzna
agentiira ma svoje zdroje. Nemdm najmensiu chut sa s nikym dohadovat ani
pocuvat ohovaracské reci, kym si nendjdu dalsieho previnilca.
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Vychadzam z vestibulu a ihned ma privita zdvan ranného arktického vzduchu.
Vietor takmer neftika, no aj tak ma poriadne strasie. Metla, lopata a hrdzavy
odhrnac su skveli zahrievaci. Ked docistim schody a vykro¢im na chodnik, kopa
snehu z presklenej striesky nad nimi mi spadne rovno za krk. Viem, zasluzim
si, nemal som nadavat. Radsej nereptam, ¢o sa dé Sikovne otrasiem a zvySok
sa po chvili za golierom aj tak roztopi. Polhodinova rozcvicka sa blizi k zaveru
a nakoniec mi celkom dobre padla. Pri fyzickej praci je hlava prili§ zaneprazdnend
riadenim koncatin a prijemnym vedlajsim efektom je do¢asné vymazanie
depresivnych myslienok.

»Dobré ranko, susedko,” ozve sa z okna na prizemi.

Skoro ma porazilo, tak som sa prelakol.

»Dobré,“ odzdravim, hoci rad$ej by som tym smerom poslal biely gulaty
a tvrdy odkaz.

Evidentne Certi ani staré baby naozaj nikdy nespia. Rychlo pracu dokon¢im
a stratim sa z dohladu zaclonového agenta 001.

Trochu premrznuty s unavenymi rukami a mozolom na dlani od starého
dreveného poriska, ale zato s plnymi plicami sviezeho vzduchu, sa vraciam domov.
Len ¢o prekro¢im prah, do tvare mi udrie vzduch z prekareného bytu. Radiatory
bezia naplno, Ema potrebuje teplo. Vela tepla.

Vojdem do kidpelne a privita ma moje druhé, starsie ja. Asi dam to velké
zrkadlo pre¢. Cim bliZsie sa naklonim, tym viac vrasok a sivych vlasov v fiom
vidim. Oplachnem si ruky aj tvar a narychlo precistim zuby. Vyzle¢iem sa takmer
donaha a tentoraz vkiznem k svojej polovicke pod paplén. Vzajomny dotyk
teplych a studenych noh spdsobi okamzitt reakciu. Laska lieci, tsmev lieci, aj
dotyk by mal. Ema sa kratko pomrvi, no o¢i neotvori a spi dalej. Po chvilke sa spoja
aj nase dlane. T4 jej sa polahky strati v mojej, hoci nie som ziaden super silak.

Za posledné tyzdne som sa nauil, Ze Emino telo vladze spat, kolko potrebuje.
Ale to moje nie. Snazim sa zdriemnut si, kym ma neprivolaji dalsie povinnosti,
no nejde to. Viac ako hodinu ratam ovecky, no slnko mi vypocet ostrymi la¢mi
zakazdym prekazi. Ob¢as mam pocit, Ze Zivot len ¢aka na dalsiu prilezitost zrazit
ma e$te o ¢osi viac k zemi. A robi to velmi rafinovane, cielene, pomaly a postupne.
Udiera az vtedy, ked som takmer na dne. Najviac sa ale obavam, ze mi uz nedovoli
dobit si energiu, peniaze ¢i zdravie. Ze pride koniec. Popol, prach a chlad.
Filozofovanie ma v$ak nenasyti, je ¢as opét vstat a pripravit ranajky. Nemusim
chodit do prace, mali pochopenie a nakoniec, ked som minul v§etku dovolenku,
sthlasili s neplatenym volnom. Niektoré trapenia pominuli, iné sa objavili.

Na nalade neprida platenie z vlastného vrecka ani navstevy ustretovych
institucii, pripravenych poskytovat vzdy s ochotou sluzby véetkym obc¢anom.
Miliény idiotskych formuldrov, tlaciv, potvrdeni a na¢o? Aj tak ni¢ nedostanes.
Akurit zistis, Ze ispory sa akosi prirychlo scvrkavaju. Mas auto, televizor?
Predaj ich, byt vymen za mensi. A ked uz nebudes mat ni¢, prid, uvidime.
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Povinnosti ale nespia a neznalost zakona neospravedliuje. To, Ze su ich tisice,
nikoho nezaujima. Ak nieco nesplnis, pripomen ti to. Ale nie hned, pockaja,
¢as pre nich ni¢ neznamena. Udrd, ked sa im zachce.

Kym bol este ¢as a nadej na skoré, bezbolestné a mozno aj Gplné vyliecenie,
v zdravotnej poistovni Ziadost o lie¢bu v zahrani¢i expresne rychlo zamietli. Vraj
je potrebné najprv absolvovat overend, 20 rokov nezmenenu lie¢bu. Tri cykly
chemickych davok zabiju ¢o najviac buniek a potom sa uvidi. Lenze tie svine
sa spoliehajti prave na to, ze na ich hru pristipime bez odporu. Ze sa nechame
opakovane dobrovolne otravit a potom... Potom uz nebudeme vladat s nimi bojovat.
Ako, ked bojujes o svoj holy Zivot? A pribuzni vSetku energiu a ¢as venuju rieSeniu
existenénych problémov a situacii. Ako rozlisknut dilemu - praca, ¢i starostlivost,
myslienky na dialku odputavajuce od prace, alebo utrpenie z o¢i do o¢i, dlan
v dlani, telo pri tele? Vopred prehrata volba medzi hladom v zalidku a hladom
po Zivote. Nerovny boj s iradmi a so smrtou. Takmer nik nevyhra, v najlepSom
pripade pride bolava remiza. Ved ak by urobili vynimku, mohol by ju chciet kazdy,
aj ubohy stary dochodca, a to systém podla mnohych ekonémov predsa nemoze
dovolit. Kto im dal vlastne pravo rozhodovat o fudskom Zivote? Ktory m4 vacsiu
cenu, mlady, stary? Vedec, robotnik, umelec? Kto z nich je prospesne;jsi? Co ak sa
niektory len obetoval pre buducich, mozno genialnych potomkov? Ved aj akademik
so vzorcom na antihmotu by bez chleba a vody aj tak neprezil. Kto je lepsi ¢lovek?
A ¢o je to vlastne cena Zivota?

Zachmureny tradnik s velkou peciatkou ma moc nad cudzimi zZivotmi aj bez
zbrane, hoci je len malou babkou v obrovskej masinérii velkého $tatneho divadla
a plni len ¢iesi pokyny. Mozno to robi v obave o pracu, rodinu ¢i svoj vlastny
osud. Lenze rezisér, vlastne vela rezisérov a pokladnikov, ti vSetci st v tizadi.
Nie je koho prichytit a obvinit. Ak existuje velka $tatna kasa, nik si nev§ima jej
mald, urcite vzdy plntd kamaratku v tieni. Ved ak si sam nieco kontrolujes, nemozu
vzniknut nezrovnalosti. Ob¢as si pripaddm ako meduza, maly bezbranny zivocich
bez mozgu, ktory sa nechd v hife unasat ocednom a pokorne ¢aka na svoj osud.
Alebo ako jeden z mnozstva hlupakov, ktori dobrovolne odovzdali moc niekomu
inému. A hoci voli§ s najlepsim vedomim a svedomim, do hlav nikomu nevidis.
Nemas$ ani potuchy, kto bude v skuto¢nosti tahat za nitky osudov robotnic
a robotnikov v obrovskom mravenisku s nazvom republika. Odkedy sme sa vratili
z nemocnice, je to ¢oraz horsie. Ema uz nedokaze ani vstat z postele. Hygiena,
strava, vyprazdiovanie - vSetko sa stalo problémom. Uz nehladdm slova ttechy
u nikoho a pre nikoho, ani pre seba. UZ neverim, Ze modlitba ma nejaku silu. Kolko
treba hlasov - jeden? Sto? Alebo mam kricat? Kolko decibelov treba? Aj tak nik
nepociva. Hanbim sa za svoju slabost, na fyzickd bolest sa da asi zvyknut lahsie.
No viac utrpenia neznamena viac pokory, pocuje$? Pre¢o neodpovedas, nerozumies?
Ml¢i ako vzdy.
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Stcit ustupuyje silnej$im citom a vycerpavajtci kolobeh ukryvat neznesitelna
bolest ma ubija ¢oraz viac. O¢i vidia vSetko tak zretelne a jasne, ruky vnimaju
chradnuce telo, no mozog stale ni¢ nechce pochopit. Robim uz véetko rutinne ako
naprogramovany robot vo fabrike. Na rozdiel od neho, si v§etko vSak uvedomujem
a robim to rad. Su to totiz chvile, na ktoré sa nezabida. Na prvé a na posledné sa
totiz ani nesmie. Nedovolim, aby najhorsie spomienky zatienili tie najkrajsie.

Je zvlastne, Ze vlastne ani neviem, kolko ¢asu budem mat na spominanie.

Vykiznem spod farebnej periny a ozve sa zamrmlanie. O¢kom Emu
skontrolujem, vyzera v poriadku. Do bieleho hrnéeka s ¢ervenymi bodkami
pripravim kakao, poriadne ho osladim, aj ked lekari tvrdia, Ze cukor je v tomto
stave nebezpecny. Nech idu do Certa. Diéta uz nema vyznam, tak naco si odopierat
aspon chut?

»Dobré ranko, ako si sa vyspala?“ priddm bozk na lice a ani nemusim cakat
na odpoved, lebo tou je usmev na vpadnutej bledej tvari.

»Mala som krasny sen, ale nemdzem ti o nom ni¢ povedat,“ zatvarila sa
tajomne. ,,Aj tak by si mi neuveril.

»Dobre, ale stavim sa, Ze do veCera mi to tajomstvo aj tak prezradis.”

Nepovedala ni¢, len ma zlahka pohladila po dlani.

»Vuala,“ vykazlil som spoza chrbta zazra¢ny hrnéek. ,Zabudol som na slamku,
hned som spat.“

Cakala ma opretd o Celo postele a opatrne stkala z titlych dlani rozvoniavajici napoj.

7«

»Dnes je vyborné, sladucké.

»Som rad, Ze ti chuti.”

»Potrebujem na zachod, odnesie$ ma?“

Vzal som ju nezne na ruky a opatrne preniesol sotva tridsat kil koze a kosti
na misu. Privrel som dvere a ¢akal. Sikromie uz v poslednom ¢ase takmer vobec
neriesime.

»Nieco ti chcem ukazat,“ ozndmil som jej, ked zaznelo splachnutie.

Vzal som ju do kuchyne, posadil opatrne na parapet a naklonil ¢o najblizsie
k oknu.

»Neblazni, Petko...“ chcela sa branit.

»Len sa neboj, stoji to za to.”

V Eminych ociach sa po dlhom ¢ase zjavila iskricka radosti.

»T0 je krasa... ako na Vianoce,“ zaSepkala tplne potichu so zasnenym pohladom.

,Stedry deri bude aZ zajtra.”

»Naozaj?*

Chvilku sa spolu divame na bielu krajinu, talime sa k sebe a stiskame si
navzajom teplé dlane. Ked sa za¢ne nendpadne mrvit, vraciame sa na 16zko. Diva
sa na mna smutnymi o¢ami, ale tentoraz v nich nedokaZem precitat Ziadnu spravu.
Nevydrzim ten laskavy a zaroven bolestny pohlad a vyberdm z no¢ného stolika
jej oblibent knihu. Za¢nem pomaly ¢itat a Ema privrie pomalicky svoje meravé,
do stropu upreté hnedé o¢i. Viem, Ze aspon na chvilku precitne a pride na iné
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myslienky. Terapia slovom zabera. Hlas sa mi dnes ani velmi nechveje a Ema po par
minutach znovu zaspava. Zvy$ok dna je ¢oraz pomalsi a smutnejsi.

»Petrik... je ¢as,” ozve sa sotva pocutelne zo spalne, no moj sluch je davno
vycviceny a pocul by som aj komara spiaceho za oknom.

»UZ idem, Emi.“

Prestivam infuzny stojan a z chladnic¢ky vyberam plastovu flasu. Zo $katulky pri
posteli vezmem ampulku, nareZem ju a naberiem obsah do striekacky. Za posledné
dni som sa uz tak zdokonalil, Ze v§etko zvladnem za par sekdnd.

Opiaty st tak trochu zazrak, ale iba maly, lebo po ¢ase uz ani ony toho vela
nezmoézu. Jednému bolest zazend, druhému ju sposobia. Delit sa o fiu chce malokto,
je prili$ intimna, privelmi osobna. Ema je stato¢nd, trpi v tichosti. Krik by iba
zbytoéne vysiloval.

Kym Ema prijima nevyhnutné lieky, opét trochu ¢itam. Zvecerilo sa a myslienky
spolu s odchadzajucim diiom este viac posmutneli. Hlas zvladne sotva desat mindt.
Sedim nehybne so zatvorenou knihou v ruke a nechce sa mi vstat a odist. Ema
malicko pooto¢i hlavu a chyti ma za ruku. Dnes sa mi zda akési Ziv$ia. MoZno si to
iba namys$lam a mozno je to len moje zbozné Zelanie.

»Daj to uz pre¢, chcem mat volné ruky.”

Po prvy raz za celé tie mesiace ma poziadala o nieco, o nemdzem.

Nemozem jej vybrat kanylu, nebude ju uz kam napichnut. Nie¢o sa zmenilo
a nechce o tom hovorit. Nebudem na nu tlacit. Za¢inam vsak mat zI¢ tusenie,
ze namiesto darcekov pod stroméek sa budem divat na Cerstvé a umelé kvety
pri truhle.

»Pamitas, ako sme boli na nasej prvej stanovacke?“ posepla tak trochu
nostalgicky, no so $ibalskym pohladom a mali¢kym Gsmevom na perach.

»Ako by som mohol zabudnut... pre¢o?“ opatrne som sa opytal s predtuchou,
¢o bude nasledovat.

»Ked si ma vzal do opusteného sennika na ¢istinku, zvalil do vonavého sena...”
pokracovala potichu, no celkom zretelne a potom sa na pér sekiind odmlcala.

S méknuicim srdcom a vlhnicimi o¢ami som ¢akal na dalsie slovd. Prichddzala
posledna spoved, vynimo¢ny, neopakovatelny okamih, mozno podakovanie,
neda sa to pomenovat, skratka, v tej chvili to viete. Stazka nasucho preglgla
a pokracovala.

»Vagnivo sme sa bozkavali, potom si ma vyzliekol, hladil ma po celom tele
a prvykrat sme sa milovali. Bolo to nadherné. Jedna z najkrajsich chvil v mojom
zivote...“ dopovedala a miniattrna slzi¢ka sa jej zacala kotulat po lici. My$lienky
boli také silné, az sa cela zachvela.

»Aj ked si dodnes pamitdm, ako ma pichali stebld sena,“ snazila sa spomienky
odlahcit.

»Viem... mala si také ¢ervené $aty s bielymi bodkami, ruzové gatky... a vonala si
po kokosovom mlieku,“ nezne som ju pohladil a zachytil gul6¢ku ukazovakom az
na brade.

43



Spomienky ¢asto bolia, aj ked st prijemné. Mozno kvoli tuseniu, Ze sa uz nikdy
nebudu opakovat, mozno kvoli vedomiu, Ze sa uz nevratia, a mozno len preto, aby
sme vedeli, Ze aj srdce Zije. Zhlboka som sa nadychol, ale iba nosom, tak, aby to
nevidela a privrel viecka.

»Petrik.”

»Ano.“

»Pohlad ma tak, ako vtedy.“

Zadivala sa mi uprene do o¢i a ja som pochopil, Ze to bude naposledy, Ze sa to
uz nikdy, naozaj nikdy nezopakuje. A ur¢ite to vedela aj Ema.

Odkryl som prikryvku a opatrne ju vyzliekol donaha. Vychudnuté telicko
posobilo tak, Ze mu ublizi aj nezny dotyk. Rakovina je svina, dokaze ¢loveka
odrovnat aj za par tyzdiov.

Chemoterapia si s niou moze podat obe ruky. Spravi z vas trosku este skor,
hoci vraj lie¢i. Zabija postupne a s lahkostou vybrané Casti tela v podstate rovnako,
len ovela rychlejsie. Lekari tvrdili, Ze Ema ma Sancu 50:50 a aj ked im nechcem
krivdit, podla mna o tom vSetkom vedia figu drevent. Len skusaju a ¢akaju, ako
to dopadne. A predo mnou lezi vysledok. Na kost vychudnuta fudska bytost,
ktora bola bez viny odsudenad nepodmieneéne na smrt a este predtym tyrand
verejnoprospesnymi chemickymi jedmi.

Dlho som ukryval skuto¢né pocity a hoci som ju denne umyval a videl, ako

postupne chradne, toto uz bolo privela. Vyziabnuté telo, popretkavané zelenymi
vysychajicimi cestickami, s vystipenymi rebrami, ruky a nohy len kost a koza,
vy¢nievajuce bedra a lonova kost. Pre mna je stale nadherna. Tak rdd by som ju
teraz va$nivo pomiloval, este raz, aspon jeden jediny raz, tak ako kedysi, ako uz
mnoho raz. Nase srdcia by to uz asi nevydrzali. Pohladil som ju po hrudi, kde sa
¢rtali malé zvysky prsnych dvorcov a niekolkokrat ich jemne pomasiroval.
Pomaly som presiel po $iji a od ramien az dolu k pupo¢nej jamke. Prsty smerovali
k lytkam a po vnutornej strane stehien pomali¢ky k rozkroku. Parkrat som presiel
sem a tam, zastavil vzdy tesne pred cielom, vratil sa spat ku kolenam a pokracoval
znovu od jabl¢ok po centimetroch nahor. Zakazdym, ked som ¢o i len na okamih
zabludil do samotného epicentra, ocitla sa v siedmom nebi.

»Boze, ako mi to chyba,” slastne zavzdychala a zatvorila odi, ,,uz onedlho sa
znovu budeme milovat, uvidis, viem to, Petrik.*

»Ano, srdiecko.“ Milosrdné loz dokaze robit niekedy z4zraky, hoci poriadne rani.

»Dakujem, stadi,“ zadepkala a privrela §fastn4, no velmi unaven, ligotavé tmavé o¢i.

Nedokazal som zo seba vydat ani jedint hlédsku, len som tam sedel, ml¢al a dival
sa na svoju jedind skuto¢nu lasku, a obraz milovanej sa pomaly stracal v sklenenej
hmle. Dychala ¢oraz pomalsie, hrudnik sa sotva dvihal, kréné tepny pulzovali
len minimalne a tlkot srdca uz takmer nebolo poc¢ut. Cas sa spomalil a priestor
rozostupil do nekone¢na. Vnimal som neuveritelne podrobne v$etky jeho rozmery
a kazducku jednu sekundu. Prichddzal obavany okamih. Len tak, bez varovania.

A hoci som si, ani neviem odkedy, dobre uvedomoval, Ze sa bliZi, Ze urcite pride,
snazil som sa nan pripravit a dufal, Ze ho zvladnem, prekvapil ma.
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»Zbohom, moj mily, budem ta ¢akat,” zagepkala tichulinko, jemne vyspulila obe
pery, poslala mi mali¢ky vzdusny bozk, stisla nezne dlan, privrela vie¢ka a vydychla
naposledy. M6j mozog posledné minuty uz zvladal len s tazkostami a jednoducho
ma v tej istej chvili z bezpe¢nostnych dévodov vypol. Prebudil ma chlad. Chlad
prichddzajici z Eminej dlane. Zaspal som alebo odpadol? Snivalo sa mi, Ze mi
niekto poslal esemesku. Krasnu spréavu z raja. Na mobile vSak svietil len odkaz
od mobilného operatora — faktura po termine splatnosti. Odlozil som ho na no¢ny
stolik a vstpila do mna zlost.

»Preco si jej nedal este jeden den, jeden obyc¢ajny den, alebo aspon par hodin,
prec¢o?®

»Preco?*

»Prec666666?“

Snal som zo steny nad zarubnou kriZ s ruzencom a $maril ho z celej sily o zem.
Uz je mi nani¢. Ten maly, pre mnohych vzacny kasok dreva s rachotom dopadol
na parkety a ulomky sa rozleteli do vSetkych stran. Kostené guld¢ky z ruzenca
chvilu poskakovali po celej izbe a napokon sa od hanby poschovavali do tmavych
zakuti a stali sa neviditelnymi. Ema sa v§ak nezobudila. Ritham sa? Pochopi to? On
uz predsa davno vie, Ze sa zo mna stal pochybujuci a neskdr aj neveriaci ateista.
Ale ja som to vedel prvy. Teda, mozno. Ale aj on to asi vie. Kri¢al som na Neho,
na nikoho a na véetkych zaroven a btchal bezmocne pastami do steny. A hoci
som podvedome chapal, Ze to nikam nevedie, vSetok ten hnev, ztfalstvo, beznadej
a bolest sa drali bez prestania ¢oraz nastojc¢ivejsie von. S dorananymi rukami som sa
snazil upokojit a nevladne som skizol spif na stolicku pri posteli. Chytil som Emu
pevne za nehybnt ruku, odhodlany ju tentoraz uz nepustit.

Neviem, kolko ¢asu ubehlo, no hodiny na mestskej vezi zacali odbijat polnoc.
Po prvy raz za posledné roky ich bolo zretelne poc¢ut az sem. Kovova re¢ dvoch
striedajucich sa obrov vo vezi sa izkymi ulickami pomedzi staro¢né domy
néstojcivo predierala az k nasmu oknu. Crty milovanej Emy sa kazdym tderom
viac a viac zvyraznovali, farba sa menila na popolavi a po dvanastom zazvoneni jej
z tvare zmizol aj posledny naznak tsmevu.

»Vsetko najlepsie, Ema,“ pobozkal som ju na ¢elo, vzal do ruky mobil a zavolal
lekdra. Kedysi davno som niekde zapocul, Ze ak niekto umrie na Stedry den, stane
sa z neho anjel. Mozno ktosi urobi vynimku, ved chybalo tak malo. Ktovie, mozno
to plati aj pre vSetkych, ktori sa 24. decembra narodili.
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KARIN KOPCOVA
vyplaz jazyk

- sneh s topankami nechaj, prosim, pred dverami.

- snad topanky so snehom.

- nie, sneh s topankami. sneh, teraz uz voda, lebo sa vypytuje$, ma vacsi dopad, ¢i
skor odpad u mna v byte nez topanky. topanky mi nespravia mlaky a blato.

len prikyvnem a robim, ¢o mi povie. som predsa na navsteve.

- mam velkd postel. dam ti nové obliecky a plachtu.

odniekial z utrob skrine plnej nepravidelnych kép vyhrabe oblie¢ku na vankus

s bledomodrymi pasikmi, bielu plachtu s asi troma dierami a obliecku na paplén so
zelenymi kvetmi.

- ehm, to madm od mamy, - zakasle.

- pekné. kde budes spat ty?

- ja si sem dotiahnem nafukovacku od sama. a zatial sa pdjdem osprchovat.
zvladnes to?

- jasné. oni vedia, Ze som tu?

- samovi to spomeniem teraz a maros si ta ani nevSimne.

(to som este nevedela, ako doslova si ma maro$ nevSimne.)

- tak ja idem, - povie a vytrati sa z izby.

prikyvnem. (prikyvnutie vyjadruje — dakujem, ze mi poskytujes postel a zaroven
dakujem, Ze ma nechd$ vymenit obleCenie tvojej postele aj moje bez toho, aby si sa
pozeral.)

ked mam oblecenti postel, privriem okno len na vetra¢ku a natiahnem na seba
vytahané spacie tricko.

ndjdem ho v obyvacke, ako $ula cigarety.

- uz si bol v sprche?

- hej. ides$ aj ty?

- ked mozem.

- jasné. nad prackou si vyber uterdk. ale nie ten ZIty. ten je samov.

- okej, vdaka.

- aanna? pod sem.

sadnem si k nemu.

— zatvor o¢i a vyplaz jazyk, anna.

poslichnem ho. citim, ako mi cez jazyk pretiahol papierik.

po vlaznej sprche s voniou muzského mydla sa ocitnem pri iom v obyvacke. pred
sebou ma $est malych cigariet.

- pod, ideme fajcit.

- mne sa po sprche uz nechce von.

- mam v izbe okno.

za kazdé ucho mi strci cigaretu. a jednu mi da do ust. zo skrine plnej neporiadku mi
hodi mikinu a otvori okno.
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— jakub? ja som si zabudla kefku.

- moze$ pouzit moju.

— eSte som to nerobila. nikdy som nepouzila cudziu kefku. nateraz som si umyla
usta len pastou a prstom.

- bridi sa ti?

- neviem. trochu. ale asi to skusim.

- menil som ju pred dvoma tyzdihami.

- to ujde.

- anna, spravi$ zajtra ranajky?

- moéZem. samo a maros$ jedia vSetko? pdjdem do potravin, kipim vajcia, pe¢ivo
a $unku. rada pripravujem vajcia. ale nejem ich. ostatnym chutia. viem omeletu,
prazenicu a hemendex.

- to by bolo super.

- moZem aj nieco sladké. aké ranajky mas radsej?

- sladké, — uskrnie sa.

hovorim mu, ako moj kocur zjedol uzlik zo $ndrky na teplakoch.

- tak to sa nevyserie. bude mat doslova uzlik na zadku. predstav si, Ze s nim chodi.
s uzlom na zadku. len by jedného dna praskol.

- nesme;j sa, jakub. bojim sa onho.

- ni¢ mu nebude. donesiem pivo.

doniesol pivo a zvlhnuté sezamové ty¢inky v pohari. fajéili sme uz druhu cigaretu.
— otvor usta, anna.

dal mi tam ty¢inku namocent v pive.

- preco?

— len tak. chcel som vediet, ¢i mi veris.

— takto si ty testuje$ doveru? vidime sa len druhykrat, jakub.

- vidi§, a uz aj u mna spis.

na to mu nepoviem ni¢. faj¢ime cigarety, ktoré usalal. chutia inak ako moje imky.
nemdzem povedat, Ze lep$ie, len inak. napriek mrazu zvonku mi nie je zima.
opieram sa o parapet a radiator. ako popolnik ndm slazi jeho nedopita kava.

- jedno mi povedz, anna, pre¢o sme sa doteraz nepoznali a preco sa teraz pozname?
- ty si nepamitas, ako sme sa spoznali?

- samozrejme, Ze si to pamitdm, mna skor zaujima to, ako to vidis ty.

- myslela som, Ze takéto filozofické nezmysly nemas rad.

- nemam. ale som ochotny sa na to vyjebat a pocut tvoj nazor.

- fajn. tak teda spoznali sme sa pred mesiacom. cez nasho spolo¢ného priatela.
a chcela som ist na koncert v tvojom meste, ale chybala mi spolo¢nost a miesto
na prespanie a ty si sa

pontkol, Ze mi oboje zabezpecis.

- a pre¢o sme sa doteraz nepoznali?

- najma preto, Ze sme nemali moznost sa spoznat.

- bud trochu poeticka, anna, prosim.

- ty bud poeticky. ty si basnik. ja neviem prifarbovat veci.
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- tak teda. ¢akala si na mia. a ja som prisiel. v ten pravy ¢as. a teraz sa pozname.
- jasné. preto mam priatelku, byvam v inom meste, ¢aka ma $kola v bratislave a ty
ma$ pracu tu. to vSetko do seba zapada.

neviem, kam mieri. ale viem, Ze to nemysli tak, ako to vyznieva.

vSetko hovori s ironickym podténom. (mala som to spomentt skor.)

posunie si okuliare bliz$ie ku koreniu nosa. druhym ¢lankom na pravom
prostredniku. potom si tym istym ¢lankom frkne do nosa.

prstom mu ukazem na tricko.

- nieco tu mas.

pozrie sa dole.

- uz si sa frnkol sam.

usmejem sa a on tiez.

zotrvavame v tichu. ale nie v trapnom. ani nie romantickom. len v tichu, ktoré
prerusuje hluk mesta a zapalovaca.

malé usulané cigarety zmizli v nasich placach, ovzdusi a jakubovej kave. zatvoril
okno a zasvietil Ziarovku s krytkou, ktort predstavoval odrezok zelenej plastovej
flase.

- mam aj ¢ervend, modru a zItu lampu. chce$ vyskuasat iné svetlo?

- Cervené.

- tak a teraz mi nehovor, Ze ti nejde o navodenie nejakej atmosféry.

opat mu ni¢ nepoviem.

pripravi si matrac a sadne si nan.

— chces uz ist spat, anna?

- ani nie.

— ¢o tak pozorovat hviezdy?

- ved je zamracené.

zhasne svetlo a povie mi, aby som pozrela hore. na strope mé nalepent oblohu.
- to som mala aj ja. ked som bola mala. ale nikdy som nimi nemala posiaty cely
strop. je to krasne.

- na moj vek dost infantilné, ¢o povies?

- 4no.

- pred nami tu byvala rodinka. toto som zdedil.

- nededia sa veci len po starych otcoch?

zasmeje sa.

pijeme pivo z plechovky. moja mama by povedala, Ze po nich chodili potkany a Ze je
to nechutné.

- mozem ta nakreslit?

- namaluj mé jako jednu ze svych francouzskych divek, jacku.

- nemam jeho $arm ani vlasy.

— ja zas jej vystraseny pohlad ani prsia.

- to je fakt.

vezme si riadkovany zo$it a pero. a za¢ne skicovat.

po chvilke mi déva do ruk zosit s tmavomodrymi ¢iarami, medzi ktorymi sa
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nachddzam ja na jeho posteli. napriek nepritomnosti inych farieb celkom vystizne
vystihol moj usklabok, hrubé ponozky a strapaté vlasy.

- vyzera to skvelo.

nadvihne obocie a pozrie dole.

—javiem.

vezme si to a stranu so mnou vytrhne zo zo$ita. v pisacom stole najde pasku.
odtrhne ju zubami a nalepi si ma do svojej galérie — takmer celej polepenej stene
nad stolom. vyzerd to tak jednoducho, a pritom tak artovo, Ze to na mna posobi
ovela impozantnejsie ako louvre.

— Casto kresli$ svoje navstevy?

- hocikoho. aj Iudi v bare. mam rad vyrazy. kazdy ma svoj $pecificky. ty mas jeden
kutik stale o nieco vyssie. ked nevie$ reagovat, ten druhy este skrutis a pozrie$ dolu.
napriek tomu, Ze si tu kratko, mas podlahu v tomto byte uz dokonale preskiimand.
povedz, privadzam ta do rozpakov?

- vdbec nie. skor naopak.

- a to, ako drzi$ pivo. zakazdym, ked si odpije$, ich da$ naspét do tej divnej pozicie,
ako keby si ho objimala.

- to preto, ze ho mam tak rada.

- diev¢ata su skor na vino.

¢o uz.

rano sa zobudim skoro. natiahnem si ponozky, rifle a tri¢ko. prejdem si prstom

a zubnou pastou po zuboch. z vesiaka zvesim vetrovku a potichu sa vytratim

von. pred bytom ma uz ¢akaju moje topanky bez snehu. chvilu sa talam ulicou az
nakoniec najdem malé potraviny so starymi kovovymi vratami a vénou chleba.
kapim polovicu chleba a Sest rozkov. trochu Sunky, balenie vaji¢ok, pre istotu maslo,
mlieko a nutellu.

do par minut som naspit. ked otvorim dvere, za¢ujem Suchot v obyvacke.

- dobré rano, ja som anna, - mavam jednému z jakubovych spolubyvajtcich.

— ¢au, — povie chalan, pozerajuc sa uplne inym smerom, — maros.

- ehm, idem robit ranajky. ¢o by si si dal?

- 00, ranajky? tie som nemal, ani nepamatam. ¢o moZem dostat?

- tak vajcia, palacinky alebo chlieb ¢i rozok s maslom.

- dakujem. dam si volské oko.

- mam aj Sunku.

- tak potom hemendex, sle¢na.

- okej.

- neviem, ako vyzeras, ale asi som sa do teba zamiloval.

maro$ sa pobral do kiipelne a ja som sa pustila do pripravy jeho ranajok. prestrela
som stol a polozila som tam tanier s pripravenym jedlom.

- hm, vonia to skvelo. kdezZe to je?

- za stolom.

— ale no. takto hruba byt na slepého ¢loveka. upresni mi to, noze.

- pardon, to som nevedela, prepa¢. sadni si a ja to ddm pred teba.
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takze takto si ma maro$ nev$imne. velmi vtipné, jakub.

pri miesani cesta na palacinky prikvitne do postele aj rozospaty jakub.

- dobré ranko, rose.

— dobré rano, jakub.

- ¢o nam to tu tak krasne vonia?

- obavam sa, Ze ranajky, ty ignorant, — ozve sa maros$ s plnymi ustami.

- mnam. ranajky, — povie a debilne sa uskrnie.

ako vdaku za prenocovanie sa rozhodnem e$te umyt $pinavy riad, ktory si uz ani
nepamita, kedy bol naposledy ¢isty. popri tom si opriem hlavu o skrinky nad
drezom.

- nikdy som si nemyslel, Ze niekto dokaze byt sexy pri umyvani $pinavého riadu.
- nevyzeras$ ani, Ze vie$, ako vyzera niekto, ktovie ako vyzera hocikto, kto umyva
riad.

- to si dost prejebala. stratil som sa pri niekto.

v pléne bolo, Ze na obed odidem, avS§ak medzitym vonku ztrila snehova burka.
takze moj pobyt u jakuba sa trosku pretiahol.

- som rad za pretiahnuty vylet. anna, vyplaz jazyk.

da mi tam lentilku.

- mnam.

- chuti? mém ich vela.

a tak ma kfmil lentilkami. na obed sme objednali pizzu. a popri nekultirnom jedeni
pizze zo $katule a piti piv z plechoviek sa ma opytal, ¢o je podla mna najintimnejsia
situdcia.

- vie$, anna, podla mia je najintimnejsie, ked niekomu povies svoj sen. vies, ten
najvacsi. ten Zivotny. ale aj tie no¢né sny. ale hlavne ten, vie§, ¢o ma kazdy.

- preco?

- no lebo potom uz nie je len tvoj.

- hm. pre mna je najintimnejsia situacia, ked niekto vidi moje chodidla a usi.
zalne sa smiat.

vytiahnem si blok a za¢nem pisat o absurdnosti okamihov.

- prestan, anna.

- s ¢im mam prestat?

- s pisanim. o mne.

— ako vie$, Ze je to o tebe?

- viem.

nakloni sa nado mna.

— a hlavne nepi$ o tom, ¢o sa este nestalo.

— ako to myslis, Ze sa to nestalo?

- ved len teraz sme prisli. pamatds, ¢o som ti povedal a spravil po prvej pesnicke
na koncerte?

- povedal si, vyplaz jazyk, a dal si mi tam nieco horké.

- tak vidis.
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MAREK MATUSKA

Sen o elektricke

Viecka vyleteli nahor ako pokazené rolety. Drzali stiahnuté a ¢akali na spravnu
prilezitost. 3:05. Cas nespat. Budik nedost4va $ancu... Zobudil som sa sdm.
S radostou a eldnom vstavam do hlbokej noci. Sluzba vola!

Neveril som vlastnym ociam, ked v¢era zazvonil mobil. Len tak, z ni¢oho
ni¢. Vobec som sa nan nepozeral... nehypnotizoval som ho pohladom... ne¢akal
som, kedy zavibruje. Ani som ho nekontroloval kazdé dve minuty. Len si tak lezal
na stoliku a zrazu spustil t4 spravnu melédiu. Nepocul som ju uz niekolko rokov.
Smutnd ranna elektricka... a ja v nej. Uz ma vezii ako v rakvi sklenenej.

Ozval sa Dopravny podnik. Ako vo sne po¢tivam slovd, ktoré som chcel pocut.
Ano, sluzba volnd... nema kto prist... deviatka... nizkopodlazna... rdno Zeleziarne.
Posledna zéchrana. A & si trafam? Ze ¢i? Milujem vas, dnes je moj Stastny den,
ze splni sa mi sen. Spievam si v rytme Vargovej hudby vlastné slova.

Volali este raz. Tentoraz vypravca. Srdce mi zamrelo. Nasli niekoho iného!
Som nepotrebny, zbyto¢ny, odrieknuty, odmietnuty! To nemdze byt pravda,
aby mi tak rychlo vzali nadej. Ale ba, len to chceli potvrdit, Ze ¢i ozaj... ¢i 0zaj
pridem... ¢i ozaj mézem a chcem...

Zatvaram potichu dvere na byte, nech neru$im no¢ny pokoj paneldku.
Schadzam peso na prizemie s vlastnou verziou skladby Po schodoch. Je tmava
a reverzna, nikto ma pri tom netodi, tatramatky uz dosluzili. Arie a rédea ostali
na krku chrapajicim a stloziacim susedom.

Vzduch je prijemne chladny, po dazdi. Pohodova letnd noc na kosickom
sidlisku. Na starych balkénikoch sa naduva bielizen, akoby prehriate spalne
zhlboka dychali. Citim jemnu inavu za o¢ami. Ale to musi ist bokom. Toto je
slavnostna chvila. Opit povolany do sluzby, milovanej, fascinujucej... Prepadd ma
nostalgia. Kolko noci, kolko ran... som stravil cestou do prace. Kolkokrat som sa
zamyslal, aké to je byt hore vtedy, ked vietci este spia. Fungovat skor ako vstand,
aby som ich potom odviezol do ich robét.

Premkol ma strach. Co ak zamestnanecky bus nepéjde? Co ak uz chodi inou
trasou, inokedy? Co ak mi tu ani nezastane? Co ak ma do neho nepustia?

Stojime na zastavke dvaja. Kolega? Nepozndm! Zo slusnosti sa zdravime.
Pofajéieva, ja sa nervézne prechadzam po okoli. Je tu stale Sanca. Predsa by sme
tu nestdli dvaja zbyto¢ne. Musi to chodit ako kedysi.

Vzal ma. Ani som nemusel ukdzat zamestnanecku kartu. Ani int legitimaciu.
Ako za starych brigadnickych ¢ias. Kto by len tak postaval o takomto case
na zastavke, ked reguldrna doprava este nefunguje? Jasné, Ze som ich... Ze mame
spolo¢ny ciel. Nikoho tam nepoznam, osadenstvo sa obmenilo. Par tvari mi je
povedomych. Niektori slugne kyvli hlavou na pozdrav. Dal§i podriemkavaju alebo
zaujato diskutuju o vlastnych problémoch. Nespdja nas nadsenie z cesty do prace.
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Usadzam sa a sledujem kosické ulice. Kolko sa toho zmenilo? Vyluky, prerabky,
nové vozy. Budem na tom vobec vediet jazdit? Nespravim hned na uvod daky
pruser? Celkom som sa spotil. Hrabem sa vo svojej starej zamestnaneckej taske.
Stvorhran, $katula na mince a listky, uteracik, flasa s vodou, desiata, repracik,
zambka, kltice, kniha na prestavku...

Kolegovia vodici postupne pristupuju, blizi sa Dopravny podnik. Moja neistota
akosi rastie. Niet sa ¢oho bat, to sa nezabtda. Len nech sa ma nikto ni¢ nepyta.
Ani ja sa nikoho nebudem, poradim si saim. Vystupujem z autobusu a idem
s davom. Prechadzame vratnicou, hram to na zabudnutu karticku. Rozdriemany
vratnik ma pusta svojou kartou. St skoro 4 hodiny, vo vozovni je zivo. Popija sa
kavicka, dvere vypravcu st otvorené. Mnohym vozom uz svietia oc¢ka i displeje.

Vchadzam do miestnosti vodicov. Nikto ni¢, mozno som niekomu tiez
povedomy do tvare. Na mend si uz nikto nespomina. Naozaj si ma nikto nepaméta?
Neprekdza vam, Ze sa tu potulujem ako cudzinec? Zifalo hladam to svoje meno
kdesi na tabuli, na vyveske. VZdy som sa tam rad videl. Oficialne zadeleny
do sluzby. Ale zd4 sa, Ze v¢era ma volali na poslednu chvilu, a tak sa hladam
zbyto¢ne. Nikde o mne ani zmienky. Ako by som ani neexistoval. A pritom
som posledna zachrana. Ta sluzbu uz nemal kto robit. Aj ked, ¢o si budeme
klamat, v nudzi by to zvladla zédloha. Pohotovostna sluzba si sice radsej postoji
a oddychne, ale ak to inak nepdjde...

Naklanam sa k okienku vypravcu. Asi vybehol na cigaretku. V miestnosti
vladne obligatne pritmie. Svieti len pocitac a vonia kava. Podpisujem vsetky papiere,
¢o st na parapete. Novinky v doprave i na trati. Nikto ma nesleduje, nikto sa ni¢
nepyta, nikto mi nedal fukat. Pred sluzbou by som si nedovolil. Parada, ide to ako
po masle.

Akurat som zufaly. Kam teraz? Kde mam voz? Akd to mam vlastne sluzbu?
Nikde ziadne tdaje ¢i pokyny, véetko sa postupne meni, automatizuje, digitalizuje.
Ludsky kontakt sa v§ak nezmenil. Vzdy sa osved¢il, ked si neviete dat rady.
Obzvlast v takejto komunite. Snazim sa niekoho najst. Vnorim sa hlbsie do budovy.
Kde teraz sedia vedtci vodi¢ov? Svieti sa tam. Co tu robia hlboko v noci?

Vystipam az hore, ale nikto ni¢ nevie. VSetko je akési zahmlené. Neznami
Tudia bez tvari. Ziadna sluzba akoby pre mila neexistovala. Pre¢o? Pre¢o mi to
robite?

Tak velmi som sa tesil. Zobudil som sa bez budika. Chcem byt zase potrebny
a v obehu. Zastavit na zastavke a otvorit ludom dvere. Vykazat neprispdsobivych
a neplatiacich cestujucich, poc¢kat na dobiehajucich. Stihnut krizovatky aj dat
prednost v jazde. Rozbehnt sa na rychlodrahe a odstavit voz na prestavku.

Utekam pre¢, kym si to nerozmyslia. Nech ma nikto nevidi. Nevyhodili ma,
ani nikoho nezavolali, nadej eSte neumrela. Predsa to teraz nevzdam. Vzdy som si
nejako poradil. Prechddzam pomedzi vozy a hladam nejaky volny. Prazdny,
tmavy, neobsadeny. Viem, Ze to ma byt nizkopodlazné KT¢ko. Musi to vyjst.
Dostal som sa uz tak daleko.
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Jeden som nasiel. Vlamem sa donho, dvere sa vzdy otvarali nasilim. Zapinam
voz. Naozaj sa to nezabida. Kontrolky zasvietili. Sakra, nemam Ziadne prihlasovacie
¢islo ani heslo, karticka nefunguje. Ako sa dostanem do systému? Ako nastavim
sluzbu a tabule? Zase som na dne, zafaly a vyplaseny. Sku$am ostatné casti voza,
to, ¢o si pamatam.

To, ¢o fungovalo a tak automaticky som to robieval. Smerovky, svetld,
kolajnicové brzdy, vonkajsia obhliadka, pieskovace, nastavenie sedadla, zrkadiel.

Vozy okolo mna postupne miznd. Uz som takmer prvy v poradi. Netu$im
viak, kedy je odchod. Zalidok mam uplne stiahnuty. Naozaj mi nie je dobre.
Moje telo uz davno nevstavalo tak skoro. Ranajky zatial ani neskusam. Alebo je to
stres?

Obzeram si pult. Dokelu, ¢o znamend tato kontrolka? A tento dzindzik bol
na ¢o? Toto ma byt moje vysnivané povolanie? Tolko chaosu a paniky? Asi budem
musiet utekat na zachod. Ale nemoézem tu voz len tak nechat. Cestovny poriadok
nepusti. Niekto mi ho medzitym preberie a mam po sluzbe. Crevd musia pockat.
Dnes je velky den.

Ako to bolo s tymi poistkami? Kde sa nachadzaju? Kde sa nesmt menit?

Uz ma to dlho nikto neskusal. Ani psychologi¢ka ma davno nevidela. Mam
predpoklady na pracu v doprave? Nie som prili§ nervézny z dopravnych situacii?
Neohrozeny pan kolajnic. Mam skoro vzdy prednost. Kolajnice ma zavedd,

kam treba. Len spravne prehodit vyhybku. A nevykolajit, to by mi nepreslo.
Bezpecne a nacas.

Sedim ako prikovany v kabine. Skoro vSetky vozy uz odisli. Som na rade.
Vsetky svetielka sa na mna usmievaju. Kladiem ruky na drzadla, staré gesto,
ktoré doda istotu. Noha na pedal, zvoncek funguje. Na tabuli mi nesvieti Ziadny
ciel, rozhodnem sa az po vychode z vozovne. St len dva smery. Jeden bude ten
spravny. Len aby ma nikto nezastavil. Vypravcu nevidno, vratnica ma uz nebude
kontrolovat.

Jemne stla¢am jazdu, ru¢i¢ky vybehnu ako tykadla, voz sa dava do pohybu.
Pomaly ako hadik prechadzam mnozstvom vyhybiek. Snazim sa byt ¢o najtichsie.
Keby sa dalo, obujem na kolesa papucky. V zrkadlach si py$ne obzeram koniec
voza, ktory verne a poslu$ne nasleduje moj pokyn. V$etky podvozky tahaju, ale
pozor, rampa je dole. To je koniec! Nepustia ma von! Brzdim, aspon vyskdsam
funké¢nost a smutne zastavujem pred vychodom z vozovne.

Zrazu sa rampa dviha. Moje nervy! Toto mi nerobte! Kto to m4 vydrzat?
Takmer dojaty prechadzam vyjazdovou zakrutou vozovne. Kolesd jemne klopkajt
ulicou. Nechce sa mi verit, Ze sa mi to podarilo. Kone¢ne som v sluzbe, vo voze,
na trati. Tretina drahy rozjazd, zvySok dojazd. Semafory este nefunguju, posledny
voz i$iel na Terasu. Tak ja idem na Jazero.

Tak dlho som tento pocit necitil. Radost z nadvlady nad vozom. Zruénost,
ktort nema kazdy. Zapinam vysielacku, zabudol som ju odskasat. Zamerne,
asi by sa vypytovali. Ozval sa zufaly, no chladny hlas dispecera:
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JCX 517, JCX 517, tu je JCX 1. Pocujete ma? Prepinam!

Nepocujem, nechcem to pocut. Tuto sluzbu mi nikto nevezme. Snivam
o nej uz tak dlho. Dajte mi pokoj! Kone¢ne sa mi to podarilo a nikto ma nezastavi.

JCX 517, JCX 517, pocujete? Okamzite zastavte voz.

Ale pre¢o? Odpovedam do vysielacky bez vSetkych nalezitosti a predpisov.

A tym som sa prezradil, ja hlupak. Vedia, Ze po¢ujem. Uz ma maju!

517, okamzite stoj! Ved ty nemas vodi¢ak na elektricku!!!

Pre¢o mi tyka? Akoze nemam? Vytahujem z tasky stary cerveny obal. Zrazu
zadala svietit kontrolka poruchy dobijania. Vypadol prud? Nie, oni ma proste
vyradili. Odstavili! Na dialku vypli prad v troleji. Som zméteny. Ako som sa sem
dostal?

Zastalo pri mne auto s blikackami. Policia? Nie, iba dispecer. Z auta vystupuje
nejaka stard pani a objima ma. Kto to je? Doverne ma vola Stary bldzon!

Zena vysvetluje, Ze tvrdo spala a musel som sa vy$myknut. Lieky som si iste vzal.
Obaja placeme. Dispecerské auto ma vezie domov. So slzami v o¢iach sa otacam.
Dvere na elektricke sa zatvorili a odchadza. Smerom na Terasu. Ukradli mi! Voz,
sluzbu i sen.
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ZUZANA UHALOVA

Ako si nezabit izbové rastliny

Utitelku pestovatelskych prac sme volali Tekvica. Vyzerala tak. Bola tu¢na,
mald, s bradavicou na lici a oranzovymi kratkymi vlasmi. Jej meno si uz
nepamétam. Iba to ako sa pod fiou raz zlomila stolicka, ako prehnane artikulovala
a hovorila korytnacka namiesto korytnacka a paradajku vzdy volala raj¢ina.

A potom si pamitam, ako nas v tichosti nutila obkreslovat ilustra¢né obrazky
spravneho $tiepenia stromov zo storo¢nych polorozpadnutych uéebnic. Tie obrazky
som uz zabudla a celkom uréite by som nebola schopna $tiepit stromy, zato si
presne paméatdm vyhlad z okna slnkom prehriatej triedy a plesnivy pach starej
krehkej ucebnice.

Pestovatelské prace mi vidy pripadali zbyto¢né. Okrem obkreslovania obrazkov
sme obcas chodievali do sklenika za $kolou, kde sme povicsine trhali burinu alebo
okopavali malé hriadky, alebo zbierali popadané zhnité jablka spod nizkych jabloni,
¢o rastli okolo. A napriek tomu, Ze sme nosili smie$ne pracovné plaste a mohli sa
zapinit, to nikdy nebolo prili§ zabavné.

Aj moj dedko nds cez prazdniny s bratom nutil zbierat zhnité jablkd vo svojej
zahrade. Ale on na to mal fintu. Vzdy z toho spravil sutaz, zavolal deti od susedov
a kto nazbieral najtazsie vedro, dostal extra davku pudingu s jahodovym kompétom
a $lahackou. Moj dedko robil najlepsi puding, ktory vzdy podaval v kristalovych
ozdobnych poharoch.

Také by sme, samozrejme, v $kole nikdy nedostali. A uz vobec nie od Tekvice.
Té sice davala za pracu v skleniku jednotky, ale iba chlapcom, ¢o mi nikdy
nepripadalo fér. No kedZe to bol aj tak neklasifikovany predmet, tie jednotky
im boli na ni¢. A ja som vtedy eSte nevedela, Ze v mene genderovej rovnosti
mam pravo sa pohorsovat.

Nepohors$ovala som sa. Asi som chépala, Ze to bola snaha povzbudit chlapcov
v ,nemuzskych® aktivitach. Lebo oni to potrebovali. Lebo pre nés diev¢ata je
tento druh prace predsa prirodzeny.

Lebo stary dobry sexizmus.

Ja som k pestovaniu teda rozhodne nikdy ziaden vztah nemala. Ako dieta
z paneldku, Zivené supermarketovou zeleninou, som nechdapala, preco udia
netravia ¢as zdbavnej$imi aktivitami a dobrovolne sa potia na slnku a ryluju
zemiaky. Napriklad. Pripadalo mi to nemoderné a zastarané.

Tak ako pletenie svetrov a chodenie do kostola.

Nechépala som hrdost, s akou nam dedko ukazoval svoj rozsiahly sad
a vymentval vietky druhy jablk, ¢o tam pestoval. Pre mfia to bolo len divé
miesto, kde volne pobehovali sliepky a moriaky, ktorych sme sa s bratom bali.

Ale &ere$ne sme chodili oberaf radi. Ceresne st ovela zaujimavejsie ovocie ako
jablka. Jablka pre mna spadali pod kategériu pletenych svetrov a naboZenstva.
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Ceresne boli ako kor¢ulovanie po rozbitych chodnikoch okolo bytovky alebo
ako dovolenka pri mori.

Dnes sa uz nekor¢ulujem. Aj pri mori som bola naposledy davno. Zato doma
pozeram kriminalky a pletiem pri tom svetre. Na balkéne pestujem bylinky a paradajky
v kvetinaci. Ale velmi sa im nedari. Dedko vravi, Zze tam mam prili$ vela slnka, ¢o
ich rychlo vysuguje. No a ja ich zabudam polievat. Zivot moderného ¢loveka — osem
hodin v praci, potom pridete domov, sadnete k telke a pletiete svetre. Rastliny nekricia,
nepripoment sa. A tak ich slnko spali. Nikdy som k pestovaniu nemala prirodzeny
vztah. Ani do kostola som nezacala chodit. Ale mozno za¢nem kompostovat.

Zero waste, eko, bio... Clovek musi byt zodpovedny za svoj Zivot na planéte.
Kdesi som ¢itala rebricek top desiatich veci, ktoré pomozu planéte. Veganstvo,
zivot bez odpadu, bez auta, bez deti...

S Davidom sme sa rozisli pred rokom. V tomto byte na neho nemam
spomienky. Nikdy tu nebol.

Nikdy ho nevidel. Prestahovala som sa len nedavno. Prisla som sem s jednym
kufrom, a dnes, o par mesiacov neskor, je plny veci. Izby, ktoré som obyvala,
boli vzdy plné veci. Vacsinou si ani nepamétam, ako som k tym veciam prisla.

A preco. Skoro akoby sa kazdd noc nieco s¢ista-jasna zhmotnilo a naslo si v mojej
izbe pohodlné stile miestecko. Propaga¢né materialy z roznych podnikov a akcil,
¢asopisy, knihy, gastany, kamene, sosky, $katulky od liekov, rozne masticky,
olej¢eky, kozmetické pripravky, klbka viny...

Pestovanie sice stale nie je moja silna stranka, no dnes uz aspon chapem
prinos rastlin. Prinos zelenej farby v Zivote ¢loveka. V meste je va¢sinou vsetko sivé.
Alebo divne pastelovo farebné.

Podla toho, na akom sidlisku byvate. Zelena, ta prava prirodna zelena,
dava ¢loveku nadej,priestor na uvolnenie a pokoj. Asi je to tym kyslikom.

Jasné, Ze jeden sukulent z vasho bytu nespravi kyslikovi bombu, ale uz len
myslienka na extra molekuly O2, ktoré poletuju priestorom mi robi radost.
Dycha sa mi Jahsie.

Bolo by super, ak by nas Tekvica namiesto trhania buriny a $tiepenia stromov
radsej naudila, ako udrzat pri Zivote obycajnu izbov rastlinu. Ked ju nahodou
niekedy stretnem v meste, asi jej to navrhnem. Aby zvazila zmenu v u¢ebnom
plane v zdujme buducich generdcii. Aj ked je pravdepodobné, Ze uz vobec neuci.
Nebola najmladsia.

Prvykrat som sa pokuasala o autondmne pestovanie rastliny este na strednej,

v mojej starej detskej izbe, ktorti sme mali spolo¢nt s bratom. Pamétam si,

ako hrdo a s nehou som si domov niesla purpurovt orchideu. Poctivo som ju
hnojila a zalievala podla navodu, dokonca som sa jej obcas laskavo prihovarala.
Umrela. Odkvitla prili§ rychlo a nikdy sa nespamitala. Nakoniec som vyhodila
len suchy pahyl, ¢o ostal z korena. Mozno preto k mojim bylinkam a paradajkam
na balkéne uz nepristupujem s tolkou opaterou. Az prili§ lahko kupujem

v supermarkete vzdy novu Cerstvi nahradu za uschnuti métu alebo bazalku.
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Po roku zvlastnej zivotnej prazdnoty som si povedala, ze tomu dam este Sancu.
Ze to dokazem.

Dokazem si svoju Zenskost a mozno kone¢ne nédjdem ten prirodzeny vztah
k zivym organizmom, k podstate zZivota samého, k plodnosti a hojnosti, a tentoraz
to nenecham umriet.

Uz nemam Davida, ktory by zaberal miesto, tak som sa rozhodla byt ambiciézna
a vybrala som si nieco velké. Filodendrén monstera. Pacil sa mi jej nazov. Akosi
som od zaciatku predpokladala, Ze je to ona. Silna bojovnicka. Dufala som, Ze
bude dost silna na to, aby sa nenechala utla¢it mojim preplnenym bytom. Nie ako
chulostivé orchidea spred rokov, ¢o zahynula pod tarchou neupratanej izby. Internet
pisal, Ze je nendro¢na na pestovanie. Idealna partnerka.

Dévidova novd priatelka ¢akd dieta. Fotka na Instagrame vo veselych
vyfiltrovanych ténoch mala pod sebou 43 komentarov a 116 srdie¢ok. Fotka mojej
monstery dostala 13 srdie¢ok a ziaden komentar. Ni¢ to. Aj tak sa jej velmi nedarilo.
Snazila som sa jej asi mesiac najst vhodné miesto v byte. Netspesne. Podla feng Suej
je najvhodnej$ie miesto pre rastliny v juhovychodnom sektore bytu. PodIa feng Suej
je ale monstera velmi nevhodna rastlina, ktora posiliiuje negativnu energiu.

Mala som zvlastny pocit, ked som ju rozsekanu, sucht a scvrknutd hadzala
do svojho nového balkénového kompostu. Akoby som zavrazdila ¢loveka. Akoby
som zradila priatela. Zvlastny pocit déja vu.

Rozhodla som sa zvolnit tempo. Klast na seba mensie naroky. Zvazit svoj stav
realistickejsie. Na pracovnom stole, medzi roz¢itanymi knihami a $katulkami
od liekov, teraz pestujem pétnast centimetrov vysoky sukulent. Vraj sa Zivi nielen
mojim dychom, ale aj zlym elektromagnetickym Zziarenim. Preto je taky chlpaty.
Uzivam si extra molekuly O2, ked pozeram Myslienky zlo¢inca a pletiem svetre.

A on za to nechce skoro ni¢. Poliat tak raz za mesiac. Ano, tentoraz je to on.
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KATARINA GECELOVSKA

Vincent

Vincent sa jedného dna rozhodol, Ze si za¢ne pisat dennik. Vincent nebol muz
velkych pribehov, a tak ho k tomu nepodnietila srdcervica histéria lasky, ale drobna
situdcia. Sedel s dvoma kamaratmi na terase pizzérie a jeden z nich pri pohlade
na korenicky leziace na stole zahlasil: ,,Sol a peper — aké kli§é.“ Vincent na neho
uzasnuto pozrel. Mal pocit, akoby sa prave odohralo nieco ddlezité, akoby bola
prave vyrieknuta pravda klu¢ového vyznamu. Vedel, ze tie slova nemoze nechat
len tak dozniet vo vetre. Ako v tranze prisiel domov, ani si nevyzul topanky, psovi
dal povel, aby pockal, a prehrabaval skrine a zdsuvky, hladajuc ¢isty zosit. Na zemi
sa kopila hromada papierov, starych zositov zo strednej a materialov z vysky.

Z kniZnice na ten vyjav zazeralo nedotknuté Kuzelné upratovanie od Marie Kondo.
Vincet knihu dostal darom, ale vzdy, ked sa na fiu pozrel, spomenul si na Citanku
pre 2. ro¢nik strednych $kol, ktora kedysi vyfasoval zo skladu. Ked ju chcel otvorit
a precitat si basen, ktort im zadala pani uditelka na domdcu ulohu, zistil, Ze sa
otvorit neda. Strany boli k sebe tak tuho prilepené, ze ¢itanka pripominala tehlu.
Alebo falo$nu ¢itanku, ktord v skuto¢nosti neobsahuje ziadne basne ani pribehy,
len sa tak tvari. Tehla alebo maketa, Vincent z nej jednoducho nemohol ¢itat.

Teraz si vycerpane sadol na zem a bezradne hladel na spust pred sebou. Zosity
z fyziky, anglictiny, chémie, slovenciny, bioldgie, matematiky... Prirodné a spolocenské
vedy sa miesali jedna radost. Pes zakiucal a netrpezlivo si sadol na okraj hromady.
Vincent bral do riik zosit za zo$itom, az nasiel jeden, v ktorom bolo zapisanych sotva
$est stran. Usmial sa. Vzal zo$it pod pazuchu, spomedzi obalov od ¢okolady na stole
vylovil pero a utekal so psom na prechadzku. Na konci bloku si sadol na lavicku
a zacal pisat. KedZe nebol ani muzom velkych ¢inov, nezlozil basen ani nevytvoril
poviedku. Na prvu ¢ista stranu si poznadil ddtum a pod neho napisal: ,,,Sol a peper -
aké kligé,* vyhlasil dnes Jozo v pizzérii.“ O polhodinu sa vratil domov.

»Dnes som nasiel idedlne zamestnanie, zac¢inal sa jeho zapis o dva dni neskor.
»Sedel som vo vlaku a bavil sa na tom, ako sa vetci v kupé vS§emoznymi spésobmi
snazili zahnat nudu. Stara pani oproti ¢itala Slovenku, jej manzel lustil sudoku,
dievca pri dverach pozeralo na tablete film a muz v kockovanej koseli vedla mna
so sebou zrejme nemal ani tablet, ani ¢asopis, a tak aspon striedavo telefonoval
s matkou, manzelkou a kamosom. Dvere sa otvorili, pani v ¢apici si premerala
osadenstvo v kupé a zacala kontrolovat listky.“ A vtedy si uvedomil, aké tizasne
zaujimavé musi byt pracovat ako revizor. Kolko zvlastnych existencii ¢lovek denne
stretne! Kolko kli$é okolo seba moze pozorovat! Stard pani a Slovenka, no uznajte...
Ale mozno o dve kupé dalej sedi postar$ia dama a ¢ita si Terryho Pratchetta a muz
v etno mikine telefonuje so svojou andulkou. Mozno si niekto krati ¢as tym, Ze si
donekonecna zapina a rozopina gombiky na rukéve.
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Vincent v navale nad$enia schytil mobil a napisal smsku rovno trom kamaratom
naraz: ,Myslim, Ze sa stanem S$tikatérom.“ V sti¢asnosti pracoval ako telefonista
v spolo¢nosti, ktora predavala tepovace a pontikala potencialnym zédkaznikom
hibkové ¢istenie matracov a kobercov na ukézku zdarma. Pred par rokmi
$tudoval na univerzite filozofiu, ale v poslednom ro¢niku uprostred prednasky
o Witgensteinovi vstal a uz sa do skoly nevratil. Ked sa ho dnes niekto opytal
na dovod, odpovedal len, ze ho vzdy viac zaujimalo tepovanie. Ale, samozrejme,
len v teoretickej rovine. Po odchode z univerzity dva roky neotvoril ziadnu knihu.
Len sa prechadzal, chodil na opery a daval dou¢ovania z matematiky. Na strednej
v matematike exceloval, ale pri vybere vysokej skoly si zvolil filozofiu. Mlady
¢lovek, ktory hlada zmysel zivota, ma pocit, ze v derivovani ho néjst nemozno.
Vincent neskor tvrdil, Ze on ho nasiel v rozhovoroch o tepovani.

»Dnes som presved¢il piatich ludi, aby sthlasili s ukdzkovym tepovanim,*
stalo v jeho piatom dennikovom zdzname. Bol $tvrtok a Vincent sa pred dvoma
hodinami vratil z lekcie jogy. ,,Myslim, Ze joga je pre mna to pravé,” poznacil
si dalej. Minuly rok skusil chodit na tai-¢i, ale mal pocit, Ze v sebe neciti prudit
energiu. Tai-¢i majster s nimi robil cvi¢enia na rozpradenie ¢i a vSetci potom
nadsene rozpravali o vibrovani v rukach a on len prikyvoval a usmieval sa.

Ked cvic¢ili ladné tai-¢i zostavy, v duchu hromzil, Ze mal radsej chodit na karate.
»Neznesiem uz viac tu tvoju pasivnu agresiu,“ povedala mu pri rozchode Alica.
A tak sa zapisal na kurz jogy. Vincent nebol typ, ktory sa po praci rozvali doma
na gauci a do vecera pozera televizor. Mozno keby mal ten gau¢ vytepovany, ale
takto... Zasadne nemiesal pracu so sukromim. Z ¢asu na ¢as si ale dal seridlovy
maratdn a cely vikend nevysiel z bytu. Iné vikendy zasa $iel so psom do lesa a dva
dni sa nevratil domov. Ano, dalo by sa povedat, ze Vincent bol muz extrémov.

»Spytal som sa dnes §vagra, pre¢o nema Ziadne zaluby. Chcel som tomu konec¢ne
prist na kib, a tak som polozil priamu otazku. Odvetil, Ze jeho otec bol fanaticky
rybar a obtazoval tym celd rodinu. Ako chlapec s nim ¢asto musel chodit skoro
rano na ryby a hodiny sa tam nudil.

To bol cely zapis z tretieho diia druhého tyzdna. Vincent zrejme nebol v rodine
jediny muz extrémov.

»Dnes som prehovoril na tepovanie len jedného stars$ieho pana. Trikrét sa
ubezpecil, Ze jeho matrace budu ako nové, az potom stihlasil. Rdno sa mi po mesiaci
ozvala Alica.“ Napisala mu smsku, ¢i uz precital Literdrny spolok Laury Sneznej
a ako sa mu pécil. Rozisli sa pred vyse rokom, no stale mu pozi¢iavala knihy.
Vincent ich vobec necital. Len vzdy ulozil knihu na druhu stranu postele na miesto,
kde mal byt vankus, a nez zhasol no¢nt lampu, niekolko minut hladel na jej chrbat.
»Odpisal som jej, ze som mal teraz plno prace s pozeranim vsetkych siedmich sérii
Hry o trény za sebou. Nereagovala.”
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Ked sa Vincent pred tromi rokmi zamestnal ako telefonista, pozvolne sa
k ¢itaniu vratil. Alica ho vratila.

Ucila slovensky jazyk a literatiru na gymndziu a Vincent ju vzdy pokladal tak
trochu za vymyslend. Zmensila sa mu, ani nevedel ako. Alica oblubovala pribehy
s magickym nddychom, on viak rad3ej ¢ital polskt poéziu. Cital ju vylu¢ne
v polstine, hoci po polsky nevedel. Ked bol raz na festivale Mesiac autorského
¢itania, tak ho ocaril basnik Tadeusz Dabrowski, zZe sa v priebehu niekolkych versov
ocitol v Alicinom svete. Vobec necital preklady basni, ktoré sa premietali na platno,
len sa uzasnuto ponaral do nadhernej makkosti slov a vpijal do seba sviezu
zvucnost jazyka takého blizkeho, a predsa, predsa...

Vincent sa zasmial, ked v malom krakovskom knihkupectve kapil Dgbrowského
zbierku Na pomiedzi a spomenul si na posledna Wittgensteinovu myslienku, ktora
svojho ¢asu na tej osudovej prednaske zapocul: ,,Hranice mojho jazyka znamenajt
hranice méjho sveta.“ Uz vtedy vedel, Ze to nie je pravda. A vedel to aj teraz, ked
myslel na Alicu a nahlas si pred¢ital nasledujuice verse:

Ten moment przed snem, gdy nieproszone przychodzi

Wszystkoczegoniewiem. Ten czas, w ktérym tyle mozna

by zrobié, ale jest juz pozno. Czuje, ze spadam, tak

bardzo chciatbym sig czegos uczepié, uczepitbym sie

spigcej gteboko jak niemowle Zony,

lecz boje sig, ze pociggne jg za soba.

»Dnes sme §li s kamo$mi do inej pizzérie. Presved¢il som ich, Ze mi ju vychvalila

jedna znama. Nechcel som Celit tomu pepru a soli. Ale, samozrejme, koreni¢ky
maju vSade.“ Nasledujtci dent odhodil Vincent dennik do kosa.
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ALZBETA BAHULOVA

Vernisaz pocitov a myslienok

Myslienky unikaju. Telefon je zahrabany pod papiermi, neexistuje.

Priestor mozeme pokrit, ¢as zanikne ako sfiknuty plamen sviecky. Mlady muz
si vypisoval poznamky a vyjadrenia Johna Wheelera. Sedel pri pisacom stole vo
vys$uchanych kratkych nohaviciach a ¢iernom vytahanom tricku. Napriek tomu
posobil velmi atraktivne. Zvrastené Celo, mald vraska medzi obo¢im, vyrazny
ram dioptrickych okuliarov odrazali jeho hibavii povahu. Ticho nartsala
piesen Supermassive Black Hole od Muse a hrot pohybujuci sa po papieri.

Dvere na izbe sa rozleteli a diev¢ina zostala stat medzi zarubnami. Chrlila
velké mnozstvo informdcii, minutu, dve, nakoniec stichla.

»Stard mama hovori, Ze vela meliem papulou a o ni¢om.“

Podstatné veci zo seba dostavala tazko, ako ked intolerantny na laktézu zje
Vyprazany syr.

,»UZ som kupila letenky a objednal sa aj hostel. Nase dobrodruzstvo.*

Kyvol hlavou. Dnes u nich zostala aj na veceru. Lahla si na postel a pozorovala
vesmir nad sebou. Spargli nemohla odolat. Lepsie ako malé slizké potvorky,
¢o boli naposledy. Museli toho e$te vela planovat.

Druhy den si vyhradili len pre seba. Priroda, oni a ich myslienky. Moznost
sediet pri jabloni, spovedat sa oblohe a Bohu. Prisiel pred jej dom. Diev¢ina
s jednou jamkou na lici, s iskrou v oc¢iach, ostychava pred ostatnymi. Zaroven
bojovnicka, inteligentna a ve¢ne ponorend v knihach.

Byvala v malom hospodarskom dom¢éeku s novou bielou fasadou. Hodil
malu skalku do jedinej modrej okenice, ostatné boli neviedné, biele, kapucinové.
Nechcel ist do dvora, lebo by sa musel rozpravat s jej rodi¢mi. Radsej kreslil nohou
sthvezdia v $trkovej cesticke pred domom.

»Ahoj, som tu, mam olivové ty¢inky a fadovy ¢aj!“ Cesta k potoku bola ticha.
Zbytoc¢né slova, ktoré sa nachddzaji vo vSetkych priestoroch, pre nich nemali
vyznam. Socidlne siete, reklamné billboardy ¢i plagaty. Potencialne nevyuzité
priestory.

Nevypovedané veci, ktoré sa hromadia vo vnutri a nutia jazyk k ve¢nému
mlcaniu, st ako mucenie. Vietko musi mat svoju postupnost a poriadok.

Ked pride nieco, ¢o im tento stereotyp nejakym sposobom narusi, su z toho
rozru$eni. Vnutorny stereotyp im pomaha udrzat si nadhlad nad svetom,
ktory ich ¢asto desi. Bublina, v ktorej Ziji, im vyhovuje, dycha sa im lepsie.

Byt inym nie je zIé. Skoda, Ze to vzdy hovoria [udia, ktorych za inych
nepovazuji,“ ukdzala mu svoje rozdielne ponozky. Skatulkovanie nikdy
nebolo prospesné nikomu.
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»Dolezité je, ako dokazeme z toho tazit. Véerajsok je histéria, zajtrajSok je
zdhada, plati viak to, ¢o je dnes. A to je pre nds najkrajsi dar,“ ukdzala na stromy,
ktoré prave zacali kvitnit.

»Majster Oogway,“ uskrnul sa na nu.

Len ich dvoch mézu in$pirovat animaky, ostatni v $kole prezentovali
influencerov zo socialnych sieti, ktori cestovali po celom svete, dostavali
veci zadarmo, milovali ich a chceli byt ako oni. Oni dvaja pohrdali takymto
vnimanim sveta, aj ked je to mozno silné slovo. Povazovali to za chorobu
technoldgii. Technologie st skvelé, pokial [udia vedia, ako s nimi zaobchadzat.
Oni verili v ludskost a hladali vyznam v myslienkach. Mozno preto obaja
milovali Kung Fu Pandu. Lezali v trave. Hladeli na nebo a filozofovali o Zivote,
ni¢ romantickejsie a nostalgickejsie v tejto dobe neexistuje.

Nechapali tento svet. Nebol taky, aky si ho vysnivali. Nespravodlivy a kruty.
Je ako taky velky les alebo priroda, kde sa vSetko a vsetci riadia iba jej zakonmi.
Prezije ten, kto je mocny a sviia. On sa ukryval vo fantasy svetoch, ktoré ho
fascinovali natolko, ze ob¢as zabudal, kde st hranice. Fantasy, komiksy a vesmir,
tam sa podla neho prezentuju lepsie hodnoty. Lietajuci ludia, silni, neviditeIni
so super schopnostami. Oni prezentuju hodnoty, ktoré nieco aj znamenaju.
Ona sa ukryvala vo svojich my$lienkach.

Pokial je ¢lovek antilopou, a nie levom, je to velké minus. Je skvelé byt inym,
ale iba za ur¢itych podmienok. Ked sa inakost spoji s inou povahou, méze byt
z toho nieco jedine¢né, nieco, ¢o pohne tymto svetom. Nikdy nevedel ndjst tie
spravne slova. Nevedel to opisat.

»Vies, akoby si sa snazila dostat sa nad hladinu vody, ale nad tebou je
dvojmetrovy hruby lad. Nie je to velmi vzne$eny pocit. St dni, ked to musim
povedat a nedusit to v sebe.“ Chapala nevznesenost tohto pocitu. Rychly svet,
vyrazné zmeny v tomto $tate. Okolnosti ich este viac odsunuli do tstrania.

Mali sa citit bezvyznamne? Ludia sa nahanaji za peniazmi, aby si uchranili ego.
Sebeckost ludi Zenie k zabudnutiu na rodinu a priatelov. Nemaju na ni¢ ¢as.
Ni¢ime v$etko okolo nds vratane prirody. Za aku cenu? Planéta B neexistuje,
mal by si byt toho kazdy vedomy. Takyto $alat skryvala ich mysel.

Drzali sa za ruku a hladeli na nebo. Boli spolu v danom momente. V tichosti,
s ¢lasto¢nou spovedou, pochopeni, no kazdy s malym tajomstvom pred svetom.
Neponahlali sa nikde, kufre na vylet mali zbalené. V tento moment ich svet
spomalil. Ako vzdy cakali.

%%

Prechddzala sa cez tzke ulicky, miestami az bezala, ked si uvedomila,
ze ulica sa zuZuje ete viac. Vylet za splnenym snom méze byt tfnisty a nesfubuje
uspech. Alica sa otacala za seba, dych sa jej zrychlil a ruky sa jej triasli. Zalahlo jej
v pravom uchu. Zastala, ¢upla si a zacala plakat. Toto boli jej bezné dni, ked
nevedela, kde je skuto¢ne jej vychodisko. Vstala a zhlboka sa nadychla.
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»Nadych a vydych. Nadych a vydych,“ opakovala si dookola.

»Je to len prechodny stav,“ zacala sa prechadzat do kruhu, kym jej pocit
uzkosti nepresiel. Presla cez uli¢cku na malé namestie. Rozhliadla sa, aby sa
zorientovala, nasla oporny bod. Uvidela ulicu, kde mali hostel. Vedela, Ze to bol
zly nédpad vydat sa na cestu sama. Doma nechodi sama ani do obchodu, nie to
v cudzej krajine. Rychlo utekala za priatelmi do izby, vyhovorila sa, Ze jej nie je
dobre, a isla spat. Nikto neprotestoval.

Na druhy den rano si spravili vylet na miestne kupalisko. Mald rucicka sa
po sekundach pohybuje smerom k dvanastke. Bude jedenast hodin. Krik, piskot,
cupotajuce detské nohy na kachli¢kach. Jaskynny vir! Jaskynny vir véetkych
pohltil a nechali sa unasat teplym chlérovanym priadom vody. Tiene, kusky svetla
prenikajuice cez sintrovt vyzdobu. LED-ky dotvérajuce atmosféru dokonalej
atrakcie. Osvetlovali ludské tvare vetkych vekovych kategérii, ksichty,
ktoré nepredstierali detskd radost. Grimasy. Po desiatich mindtach zalidok
hral vlastny koncert, dokonaly orchester, nutil nés stat v rade na langose.

»Ahoj, jeden lango$ so smotanou a syrom a jeden so slaninou.*

Zena, ktora stala pred nami, nervézne prestupovala. Stanok s obsluhou,
obkoleseny fudmi, budil dojem malej fabriky. Damy z obsluhy kricali jedla
po madarsky a ludia po ne chodili ako na povinné pridely potravin.

»Bude ten hotdog?!“ zakri¢ala neprijemne Zena na obsluhu.

Pani pri okienku zostala v $oku, vypulila o¢i a nemo prikyvovala.

,»No super, oni ho len teraz zacali robit!“ reagovala na hlas obsluhy,
ktora v kuchyni kri¢ala hotdog. Nedoc¢kavost, netrpezlivost odrazana v piatich
minutach ¢akania sposobila rozhoréenie okolia.

»Necudujem sa, Ze nas Madari nemaju radi,” vychadzalo zo skupinky Iudj,
ktori stali vedla. Choleric¢ka skréila ¢elo, py$ne zdvihla krivy nos, Zene za okienkom
vytrhla hotdog z ruky a odkracala stade ako princezna. Ten krpec, ¢o bol s nou sa
len obzeral, a natahoval ruku za hotdogom.

%%

Uz len jedna noc ich delila od odletu. Nastupili na mikrobus smer Budapest
a hladali na mapkach, kde je ich hostel.

Alica nosila svoje myslienky v hlave ako bremeno svojho mena. Cela spotena
zahanala myslienky z letu a obracala ich na dobré myslienky, na maciatka,
sladkosti, pozerala komedidlne videa. Drzala ho za ruku, jeho jediného, jediného
zasvateného. Sledoval ju, ako sa mrvi na stolicke, naklonil sa k nej a posepkal jej
do ucha: ,,Bude to v poriadku.” Uverila jeho slovam, zneli ako modlitba
v pozadi jej hlavy.

Nagetrené peniaze minuté na letenky a booking mesta miest a najvacsej
kultdrnej lasky. Museumplatz- letisko pre deky a $tastné, usmievavé multikultirne
tvare. Vo vzduchu citit mari$u. Smrad ako z otvorenej plechovky piva.

I amsterdam. Mravenisko Iudskych flakov. Mala bodka na velkej ploche platna.
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S Museumbkaart vstapila do Rijksmuseum a kochala sa unikatnymi
dielami a zbierkami. Kniznica jej vyrazila dych. Zamys$lala sa, preco si
v zahrani¢i ludia vazia viac umelecké diela, omnoho viac ako Slovaci.

U nds je takto plno len v ndkupnych centrdch, bezali jej myslienky v hlave.

Hviezdna noc. Saint-Rémy. Jun 1889. Tento obraz miluje, no vie, Ze by ho
hladala marne. Narodnd galéria ukryva iné Vincentove skvosty, tento chce
navstivit v New Yorku.

Modern4, skvostna, &ista, preplnend a napliiajica radostou. Jedna budova,
mnoho vytvorov odkryvajtcich jeden zivot, jeho vnimanie, depresie aj radosti.
Van Gogh Museum. Kvitntica vetva mandlovnika. Februdr 1890. Azurova obloha,
pocit, Ze autor zabudol aspon na chvilu na svoje trapenia. Radost z nového zivota,
ktora ¢aka jeho malého synovca. Odkrytd radost znovuzrodenia.

Stoji a hladi na sIne¢nice. Slne¢nice.

»Je tu zakazané fotit,“ poc¢ula, ako hovori SBS osobe vedla nej. Nechapala, na¢o
si to foti, ked to ma v kazdej knihe, na pohladnici, pohari, odznaku. Vnimala ten
pocit medzi fiou a obrazom. Odryvala svoje emdcie obrazu a on jej. Viedli tichy
dialég. udia sa mihali a ona len stéla a diskutovala. Napokon odisla s davom [udi.

»Odkial ste?®

»Slovensko,“ odpoved pre dotaznik névstevnosti. Ne¢udovala by sa, kebyze
ich zaznadili ako Slovinsko. Bezna chybnd zamena, ktord ich sprevadzala cely vylet.
Uz sa to nesnazili ani opravovat.

Umeleckd dusa prechddzala branou muzea a konecne citila, Ze je na spravnom
mieste. Domov. Nepo¢tvala zosmie$niovanie z kazdej strany, Ze ¢o chce robit
s umeleckym odborom. Nedali jej ani $ancu ukdazat, aka je Sikovna, ako sa rychlo
udi.

,Co chcete robit s tym vasim snovym odborom?* pytali sa jej na pohovore.

,Co chcete s tymto v Zivote robit?“ bol to len fakt, ktory zatienil vetko.
Nemala dalsie tri $koly, ktoré pozadovali, ani desatro¢nu prax. Priiel e-mail.

Je nam luto...

Alica si kuapila v artshope maly zapisnik s kresbou Slnecnic. Slnko a svetlo jej
myslienok, jej neutichajiceho pocitu. Nebola na to sama, vedela, Ze nie je, no
bojovala stato¢ne. Zapisovala si pozndmky do didra a urobila si k tomu mala skicu.
Literatura a vytvarné umenie su jej Zivot. ,,PiSe$ poviedku? Hm, V objati strachu?
To je nazov?“ Alica si prikryla zapisnik, akoby to bolo tajomstvo. Skimavo sa nanho
pozrela a ukdzala mu malu ilustraciu sprevadzajicu text. Usmial sa na 1u a objal ju
jednou pazou.

Slova niekedy nemusia vyjadrit presne to, o citite, ani kresba, ani vase
myslienky. Cin, ktory urobi v tichosti a obaja vedia, Ze st na to dvaja. Takéto dni
ich budt sprevadzat stale, len s inymi pribehmi. Zivot je jej in$pirdcia, ona zas jeho.
On je jej liek na myslienky. Zbalili si oble¢enie, kozmetiku a kopu suvenirov, ktoré
stihli nakuapit. Nastupili do autobusu, ktory stal nedaleko hostela, a odviezli sa
na letisko. Pregli kontrolou k ich brane na navrat domov. Pozreli sa na tabulu,
hlasili meskanie. Cas opit plynul inym tempom.
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V roku 1999 sedeli v ¢akdrni. Vystraseni a zaroven citili tlavu, Ze im niekto
pomodze. V roku 2009 na astrologickom workshope. Jeho fascinoval vesmir,
ona hladala namety pre svoje poviedky. T1, ktori neveria na ziadne zazraky,
ani na tie najmensie, ich nikdy nezazijai. Nalepky, ktoré si vytvorili na ich notesy.

V roku 2019 myslienky plynuli v nemennom momente. Pozorovali svet.
Desil ich, zaroven fascinoval.

Byt inym.

Byt niekym.

Byt sam sebou.

Byt sam sebou s niekym.

Byt sam sebou s niekym, kto rozumie.
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