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Ladislav Novomeský v karikatúre Ľudmily Rambouskovej (1932)
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Čas letí
jak vtáci nedozierni.

1904 –
na rok ten zabudol som
jak na svoj dáždnik čierny
v Café Union.

Lež toľko viem, že v roku tom
oblohu sotva kryla
jasavá hviezda z Betlehema,
len jedna žena
v bolesti chlapca porodila.

Čas letí
jak vtáci nedozierni.

Snáď 19 ráz opadali kvety,
kým chlapec vravieť začal.

Úžasná sila sveta nezastená
z detského pozdravenia.

Na svete boli silní i slabí,
v New Yorku stáli mrakodrapy.
Smial sa i Paríž,
zošitý krásnymi mosty,
a černoch černošku miloval
na Brehu Slonovej Kosti
a žena v Moskve
o lepšom šťastí snila,
o väčšej skyve chleba.

Tá pieseň chlapca
podobu sveta nezmenila.

A zdá sa,
že žiť tu nebolo mu treba,
keď pranič svetu nedá.

Lež predsa:

pripíšte k jeho chvále,
že miloval tak strašne, neskonale
veci i vecičky sveta.

Báseň
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Vážení priatelia,

úloha literatúry v živote človeka je nezastupiteľná. Pôsobí na
city človeka, rozvíja jeho fantáziu, vzbudzuje estetický cit
a vyvoláva predstavu o kráse. Okrem toho pomáha rozširovať ľudské
obzory a obohacuje vnútorný svet. 

Literárne súťaže dávajú šancu zviditeľniť sa aj začínajúcim
autorom. Víťazov Literárnej Senice Ladislava Novomeského máme česť
privítať v našom kraji už dvadsiatytretíkrát. Za toto obdobie súťaž
dokázala svoju opodstatnenosť a nadobudla nadregionálne renomé. 

Dôkazom je skutočnosť, že sa tu zúčastnilo okolo šesťtisíc auto-
rov a vyhodnotilo sa vyše sedemnásťtisíc umeleckých textov.
Mimoriadne si vážim, že súťaž nesie názov po Lacovi Novomeskom, bás-
nikovi medzivojnového obdobia a modernej slovenskej poézie. Vnímam
to ako dôstojný prejav úcty k jeho tvorbe. 

Som presvedčený, že zborník víťazných prác nám odkryje svet
literatúry. Želám mu čo najviac čitateľov, pretože zosobňuje peknú
myšlienku. Všetkým účastníkom Literárnej Senice Ladislava
Novomeského prajem čo najviac tvorivých nápadov a chuti do písania. 

Tibor Mikuš
poslanec Národnej rady Slovenskej republiky

predseda Trnavského samosprávneho kraja

7

Príhovor predsedu TTSK
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Duchovný priestor pre nové ideály...

Áno, duchovný priestor pre nové ideály, vieru v budúcnosť
a udržiavanie kontinuity najlepších národných tradícií vytvára kul-
túra, umenie, literatúra... Aj preto je nevyhnutné kultúru, umenie
a literatúru všemožne podporovať. Pokiaľ ide o literatúru, podporo-
vať treba nielen vydávanie kníh zrelých autorov a autoriek, ale aj
rozličné literárne súťaže, teda obrazne povedané tvorivé dielne,
v ktorých sa hľadajú, formujú a rodia noví zrelí autori a autorky...
Jednou z takýchto tvorivých literárnych dielní je aj Literárna
Senica Ladislava Novomeského. Jej životaschopnosť a tvorivú vyna-
chádzavosť potvrdzuje aj tohtoročný XXIII. ročník...

Literárnym dielom, básňou, poviedkou, novelou, románom či dra-
matickým textom vstupuje spisovateľ s čitateľom do vzájomného dia-
lógu. Čitateľ buď súhlasí, alebo polemizuje s názormi spisovateľa.
Reakcie čitateľov na spisovateľovo dielo sú teda zákonite rôzne, čo
je celkom prirodzené a samozrejmé. Dôležité však je, aby mal spiso-
vateľ na rozličné udalosti, na ľudí a ich životné osudy vlastný, pre-
svedčivý názor a aby sa usiloval písať pravdivo. Potom je aj o čom
polemizovať...

Dobrá literatúra humanizuje a demokratizuje nielen čitateľa, ale
cez neho aj spoločnosť, v ktorej žije. Aj preto je pravdivosť lite-
ratúry dôležitá, lebo len takáto literatúra má šancu zaujať čitate-
ľa a pozitívne na neho pôsobiť. Všetci účastníci tejto aj iných lite-
rárnych súťaží, ktorí sa snažia takto písať, obohacujú náš kultúrny
i spoločenský život a zároveň sa stávajú jeho spolutvorcami...

Zaželajme si teda pri písaní veľa tvorivej radosti a vnímavých
čitateľov a čitateliek...

Peter Jaroš
spisovateľ a predseda Spoločnosti Ladislava Novomeského

Slovo na úvod

8
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Členovia poroty: Július Balco, Marián Grupač, Ján Majerník, Pavol
Stanislav, Peter Valček

POÉZIA 

Hlavná cena 
Cena predsedu Trnavského samosprávneho kraja

Martina Boleková, Púchov

I. kategória:
1. Tomáš Koníček, ZŠ Liptovská Osada
2. Barbora Tresová, ZŠ Tomášikova Košice
3. Erika Virostková, ZUŠ Stará Ľubovňa
ČU: Lenka Cocuľová, ZŠ Svidník

Veronika Jackaninová, ZŠ Svidník
Barbora Plutová, ZUŠ Stará Ľubovňa 

II. kategória:
1. Linda Šagátová, Gym. Myjava
2. Michaela Lovásová, Gym. Banská Bystrica
3. Michal Molnár, Gym. Bratislava
ČU: Tomáš Garaj, Gym. Zlaté Moravce

Ivana Drábiková, Gym. Žilina
Mária Bederková, Gym. Senica 

III. kategória:
1. Katarína Džunková, Praha
2. Veronika Jančíková, Poprad
3. Ján Marton, Svit
ČU: Lýdia Džundová, Kružlov

Jaroslava Smejkalová, Poprad
Miroslav Búran, Jablonica

PRÓZA 

Cena Literárneho informačného centra 
Ján Babarík, Košice

I. kategória:
1. Ján Miloslav Tazberík, ZŠ Bratislava
2. Lukáš Počatko, ZŠ Michalovce
3. neudelené

II. kategória:
2. Damian McBlack (Denis Bím), Gym. Nové Mesto nad Váhom
3. Ivana Čerňanová, Gym. Sučany
4. Radovan Potočár, Gym. Levice

III. kategória:
1. Ján Babarík, Košice
2. Lucia Gecelovská, Košice
3. Ivana Polčíková, Hlohovec
ČU: Lenka Suchá, Košice

Miroslav Búran, Jablonica

9

Laureáti XXIII. ročníka
Literárnej Senice 
Ladislava Novomeského 2009
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Výber z ocenených prác
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Hlavná cena
Cena predsedu Trnavského samosprávneho kraja 

Šifra

niečo sa ohraničilo 
ale kontúry sú stále nejasné

rám sa nezadržateľne zužuje
do bodu ktorý trvá

tkanivo prerastá vetrom
a chvíľami zaniká ten zvuk
šumenie
praskanie ciev

len môj odraz
možno tieň
sa celkom hmatateľne
premieta po tvojom tele

v krajine kde vynašli pergamen
naplo kožu
popísanú kameňmi

vracia čas

kôstka 

každú noc
obliekam do truhly
malé kučeravé dieťa

do týždňového prachu
o tom píšem
perpendikulárny sloh
v ktorom sú postavené
všetky vlasy
na mojej hlave

dajte mi jednotku
rýchleho obsadenia
kompletného prázdna
alebo aspoň plazmu

budem sa dívať
ako tekuto sa
rozkladám

xxx

nebo na nás kašle
krídlami supov
aj tak sú podstatné

11

Martina Boleková
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len fľaky
na mojom krku
a mazľavá hmla
to je všetko
čo ti zo mňa ostane 
a ešte vertikálny
útok špendlíkov
vraj dážď
motív obohratý
silnejším súperom
ktorému nepovieme
že brána bola zavretá
že kamera zlyhala
že coitus je interruptus
a niekde brzdí
električka
nevolaná túžba
čo sa vykoľajila

ťažoba 

nástojčivo mi
presvitáš cez kožu

po vytrhnutom vlase
ostáva kráter -
jeho otvorené ústa mlčia 
až do dna

tam ťa prespím
v hlbokých vodách
kým mi nevyplávaš z úst

ťažký kameň
padajúci naopak

dve miniatúry

boxerská

tvár sa mi vysypala
z rámu

istá je len
čierna
zväčšujúca sa
päsť

xxx

zachrípnuté korene
obrusujem
tichým našľapnutím
míňam míny
vybuchujúce
do nemoty
medzi zaiskrením
vlasov stále
nehorí

12
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I. kategória 

Svet

Mračí sa a smúti...
Nazerá do zelenomodrého klobúka planéty
roztrhaných oblakov múdrosti.
Čaká!
Globálne katastrofy?
Dážď nepokoja?
To je cesta ľudstva?
Čo vlastne cíti?
Prosí o lepší deň.
Prosí o strom lásky.
Prosí o kvet pokoja.
No padá na neho divočina skutkov.
V tichej spravodlivosti
pod slnkom čistej lásky
prosí ešte o záchranu
v mene pravdy a múdrosti...

Slnečnicové leto

Žltá slnečnica
koláčik radosti
spokojná zmrzlina lásky
žije si v šťavnatom lete.
Človek tiež túži
po slnečnicovom pocite leta
z ktorého si môže odkrojiť aj v zime,
keď sú lupienky lásky opadané.

Ruky záchrany

Ruka Jupitera
ochraňuje jastraba smrti
teroristu lásky
život nepokoja...
Holubica mieru
vo vesmíre vekov
nad všetkým stojí.
Možno pre nás zachráni
slnko života
a odvráti mraky skazy.
Chceme sa hojdať
v rukách záchrany
vo vojne dobra i zla.

Osamelý dom

Dom osamelého strachu
skaly smutnej radosti.
Jazero strašidelných záhad

13

Tomáš Koníček
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trstinová noc pravdy.
Kameň smútku neutícha
na ostrove sklamaní
v jazere lásky
ktorá neprichádza.
Človek čakajúci
ponára sa ešte raz do jazera nádeje.
Zrazu dom ožíva
a človek s ním.
Duch lásky ho navštívil.

Let duše

Let duše sťa motýľ nádherný.
Ľahký je ako všetko nám blízke.
Choď preč nepriateľ mrzutý,
všetko od Boha milovať máme.

Každý robí chyby,
naša duša však letí k Bohu.
Boh zmiluje sa nad nami,
zlepší let nášho srdca k nemu.

Chlapčenský svet

Krajina mlák
zem veselých snov
kameň túžob leží na dne
predstáv.

Krajina mlák
sieť dospeláckych sľubov
leží v bráne hier
nekonečných.

Krajina mlák a
kvietky z lúk
sú večne v nás i
v strapatých sníčkoch
chlapčenských očí.

14
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Sklenené nebo

Čierne nebo v pohári.
Skús hádať, 
ako dlho sa naň ešte dokážem
pozerať.
Temnota nám uzavrela viečka,
nekonečnosť padá do tej nádoby,
v ktorej sme ukryli
naše slzy.

Obaja sme už dávno zabudli
na belasú búrku
a na padajúce hviezdy.
Skús otvoriť oči
a dýchať tú chladnú hmlu neba
v zásuvke.

Luna ukradla bozky
a nenechala nič.
Iba pýchu a zlomené srdce
toho rána.

Už sa tam viac nechcem dívať.
Nemám už chuť hľadieť
na prázdnotu 
bez dúhy.

Nebo bez mrakov
a čierna farba medzi stenami
skla.

Nemilujem už n i k d y.

Anjel a princezná

Čistá a nevinná
nádherná princezná
zabila anjela.

Anjelik najdrahší
miloval princeznú...

Čistá a nádherná
úbohá princezná
skrížila anjelovi
cestu.

Anjelik najdrahší
tak prišiel o dušu
a slepota mu vzala let.

15

Barbora Tresová
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Odvtedy anjeli
nechodia
na tento svet...

„Koware shita“

Upadnutý do tmy večnej beznádeje
hľadáš to, 
čo si už dávno stratil.
Uväznený tam,
kde nič nie je,
skúšať nabrať naspäť
kúsok síl.

Snažíš sa pochopiť vlastné myšlienky
poskladané v obálke
a hodené do vetra.
Chceš vrátiť čas, lásku,
spomienky,
no vieš, že priskoro
si ušiel od sveta,
aby si sebe dušu zachránil,
aby si nezradil vlastné srdce.

A teraz kráčaš temnou prázdnotou,
lebo si chcel uveriť bláznom,
čo verili, že lietať je ľahké.

Sny si poslal
ku hviezdam,
aby ti iní vedeli pomôcť.

No naspäť sa
bez úsmevu nevrátiš... 

16
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Tebe

ohnivá iskra
záhada
mi popálila srdce
nenápadne
jemným dychom fúkla
do dlaní
lupienky margaréty
ľúbi
neľúbi
si pre mňa neznámy
no keď mi hľadíš do očí
viem
poznám ťa
celý život

x x x 

spoza okna pozerám
na dažďové kvapky
tancujúce listy
a nahé stromy
aha
tvoja stopa v mláke
ja si ťa nájdem
jeseň

x x x 

zbožňujem ťa
vždy
keď ma navštívi samota
chytím sa tvojho uška
tvoríme dvojicu
voňavé objatie hreje
je sladké ako med
priateľ do nečasu
čaj
z obľúbeného hrnčeka

x x x 

sneží
smútok
tancujem v jeho rytme
chladí
vábi
skláňa hlavy
podráža kolená

kto mi uštrikuje
sveter z nádeje

17

Erika Virostková
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Studnička

V okrúhlom ráme
ligoce sa čarokrásny prameň.
Voda je v ňom čistá
ako striebro.
Mávnem rukou
a krehká pokrývka sa zvlní.
V nej sa aj slniečko usmieva
a hladí ju po
ligotavej hladine
zlatými lúčmi.
Zahreje ju a jemný vánok
sa ponesie na jej hladine.

Hmla

Kráčam po chodníku
do školy.
Zdá sa mi, že za mnou 
niekto kráča v dlhom bielom
závoji.
Pretieram si oči,
no nič nevidím.
Len biely závoj ma
obklopuje už zo všetkých
strán.
Až po chvíli zvesili sa
zlaté lúče,
roztrhli biely závoj
a jemný vánok
ich odvial do neznáma.

Ticho

Pestrofarebná paleta
pokrýva našu zem.
Jej pohľad zvábi
aj najmenšieho tvora.
A tá najmenšia kvetinka
úsmev zažiari 
i na tvojej tvári.

Všade vládne ticho,
všetko mlčí,
len čistý potôčik
po kamienkoch zurčí.

Ticho vládne v prírode,
no občas aj v každom z nás.
Všetko mlčí,
len vtáčik – speváčik
nezamkne si hlas.

18

Lenka Cocuľová

Lit Senica Bulletin 09:Lit Senica Bulletin  11/19/09  11:59 AM  Stránka 18



Deň

Bez pozvania
zaklopal na okno
Bol teplý
ako pohladenie mamy
farebný
ako dúha po daždi
a čistý ako páperie

Sadol si priamo predo mňa
Dokorán som mu otvorila
svoju náruč

x x x 

Detstvo je ako zrkadlo,
do ktorého hádžeme
hŕstku spomienok.

Mama

Mama.
Prvé slovo naše,
ktoré nám vychádza
priamo z duše.

Mama, ktorá nás vždy podrží,
mama, čo nás vždy pri srdci poteší.

Mama, to je slnko,
čo svieti každý deň,
a preto celý rok je
u nás leto.

Šťastie

Plná lúka
rozosmiatych kvetov,
ktoré zvädnú vtedy,
ak nebo neplače.

19

Veronika Jackaninová
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Prší

Moja melancholická nálada
vzrastá.
Som zhypnotizovaná
z toho nekonečného bubnovania
kvapiek na sklo.
Relácia o počasí
sa práve skončila.
A ja sa už pomaly nepamätám,
ako vyzerá slnko.
Ešteže existujú
žlté dáždniky!

Gaštan

Aký záhadný plod!
Nesie v sebe
hravosť detí
i dlhovekosť stromu.

x x x 

Leto si balí
lastovičky do kufra.
Ty tu však zostávaš,
aby si sa posmievala
mojim letným spomienkam.
Svojím: „Dobré ráno, škola!“
utápaš moje bezstarostné sny.
Podplácaš ma farbami,
jeseň!
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II. kategória 

Karyont

zvyk je
tvoja košeľa.
Tvoj chlieb
obsadil
priedušnice
mojich nálad

metronóm čaká 
na mráz.

Prievan

Príliš dlho som sedela
v úvodzovkách
a vo vstupnej hale
predávala
chryzantémy

kým prešlo okolo zopár
kilogramov ľudí
a stereoticho

Čiarky

Vletela som do kaluže
no verím
v brucho hmly:
húfy planktónu
víriace
v ultrazvukoch lámp

starú tetu
predbiehajúcu
v rade na pomaranče
beztvárych
beztvaro kývajúcich
predtým než po nej
hodia šupu

a jedna čiarka zo steny
zostáva v blate
moja.

Čas si stanicu nevyberá

Natenko zaschnutá,
poznačená 
do lepkavých rečí
farizejov.

21
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Kvitne tu tvoj dážď
a stopy na dlažbách.

A tak poďme spať:
S plnými ústami hrozna,
jesennou hmlou
škrípajúcou
pod viečkami.

Chemická nerovnica Jozefa Urbana

Odtrhlo sa mi ucho:
Tak dlho som chodil po vodu.
Bol som
asi
básnik

22
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Plastelína

jedli sme plastelínu
a stavali si vzdušné zámky
z piesku
s komentárom 
tu budem bývať, keď budem princezná
dole hlavou z preliezky
hrávali sme sa na veľkých

... roky už pokazili mnoho hodiniek ...

a my staviame vzdušné zámky
s komentárom
raz budem princezná
i keď je všetko na draka

a stále sa hráme na veľkých ...

ale pretentokrát si dáme radšej šalát
/aby si všetci všimli, ako sme dospeli/

Myši s baterkami /alebo/ Zase mám chuť písať hovadiny

... Ach, dáma, aké máte krásne oči,
ako vám len svietia! 
Netradičná farba a tvar – také okrúhle som ešte
nevidel ...
A stále sú väčšie a väčšie ...
... ach, aké sú len veľké! A ako pradiete!

... v bozku umieram ...
(až mi praskla lebka)

Vodič vylial pohár s kolou
a na ceste
/tak ako aj v živote/
zanechal po sebe (iba) mŕtveho donjuana ...

... a možno to tak nebolo ...

Možno myši kedysi
robili svoje malé bludiská
s prilbami so svietiacou baterkou...

Mami, čo sa stalo tomu kocúrikovi?
Nič, srdiečko, on len spinká
a na svojom obláčiku sníva svoj sen
o cupitajúcich myškách s baterkami ...
o cupitajúcich myškách s baterkami ...
ktoré mu zlomili jeho ego (dravca)
a pätnásť kostí ...

23
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Búram oblaky

Niekedy
ma mrzí, že ležím sama v tráve
za naším domom
sledujem žeriav búrajúci mraky 
a
/akoby/
z nich padá biele páperie
lovím ho očami
vlasmi
dotvára šediny
k mojím kruhom
očerneli od tmy nocí
cez ktoré som počítala
všetky steblá trávy
z ktorých 
si so mnou nedýchal leto
ktoré 
rástli pod mojimi očami
ako (?) z vody

niekedy
ma mrzí že som sama
keď sa po daždi zjaví dúha

vonku nám kvitne nostalgia

možno
to bol večer z tých
čo voňajú ako teplý deň miznúci v parku
tráva plačúca dážď pod jeho krokmi
a možno
kvety rástli do čerešní
a vtáky vŕzgali čosi
o spievajúcich pružinách
minulej noci
možno
lebo čas sa mi utopil
v kvapkách našich slov ktoré farbili chodníky
tam
kde sme stratili všetky veľké slová
a oči
a uši
a Tma dýchala teba
tam
kde stromy skláňali svoje hlavy slnku
a s tichou iróniou Ju skrývali
za chrbtami

z kostola

zazvonili zvony
a vtáky so štebotom vyleteli z veže
do modrej oblohy
keď
všetci tí ľudia
prvý krát
tento deň
zdvihli hlavu k nebesiam

24
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XXXXX.

som 
na jazyku
kde s ovocím
rozprávam
a spím

ty ma nevypľuješ
a ja nezažnem

II.

na opísanie 
nášho dňa
potrebujem presne

dve zápalky

jednu zlomím
a na druhú 

zabudneme

ráno; nové mesto

I.
mĺkvy sen,
rozliata záhrada

a bodliaky 
akoby 
nestihli

dopiť kávu
po večeri

II.
nie nezabudnem-

rozmazať pätou
hlinu po steblách

dážď a cigarety

mláky na stenách
ticho veštia 
obraz

čarovného brata

ty nesmelo
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obchádzaš
rozladený deň

na jazyku

v neposlednej 
túžbe
vidieť mamu
plakať
a otca zívať
bez dymu 

Jeseň

V listoch sa smeje
štrbavo

a bez ostychu
na mňa pľuje
to, čo ostalo.

Možno som prejedený 
jej ovocia.

(Je vždy rovnaké; 
presne ako môj nos, 
keď niečo 
tušíš.)

Akoby som rozpučil
svätojánsku mušku
a dlane sa mi 
opálili.

26
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I.

Keď Boh v jedno popoludnie tvoril vesmír,
stvoril planétu.
Malú a mokrú,
ale páčila sa mu.
Najväčšie ihrisko v dejinách.
Bola jeho miláčikom.

Dal jej meno Zem,
blbé meno, pomyslel si.
No hneď si spomenul,
že je boh a nemá mu kto oponovať.

Dal jej voľnosť v kúte nepodstatnej galaxie,
obdaril ju hojnosťou mlieka
a medu
a životom ... samozrejme.

Ten rástol a dosiahol „búm“,
chybou v procese zliezol z dreva,
poprel Boha
a jeho samého naň zavesil.
To Boha naštvalo a vysral sa na Zem.
Veď: Kto odtne ruku, ktorá ho živí?

So Zemou to skúsil ešte raz,
no život na Zemi ho donútil poprieť
samého
seba.
A tak so zvolaním: „Debili!!!“, zanechal Zem
A odvtedy to ide so Zemou
dolu
vodou.

V alkoholickom opojení si život začal namýšľať,
že je sám v celom vesmíre.

Umrie na samotu.

IV.

Žijem zo dňa na deň.
Žijem z neukojených pohľadov.
Vidím v nich smäd 
a hlad.
No nikto nežízni po spravodlivosti,
a nikto sa nechce nadžgať láskou.

Všetci sú žiadostiví po sebe,
tie pohľady,
čítam z nich.
Ešte aj ten prvý miništrant hľadá

27
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pevnosť (z) pŕs a dĺžku nôh
a aj tá najsvätejšia panna hľadá
muža,
aby sa stala tou najsvätejšou
ženou.

Je to prirodzené.
Zvieratá sú uväznené v očiach
a cez ten pohľad sa derú von,
von z klietok.

A aj ja som jedným z nich,
tak ako
ty alebo vy.

Už neexistuje žiadne
My,
Vy,
Oni,
ba ani Ony,
len tie zvieratá v pohľadoch.

A ja som žralok, živím sa
Mrenami,
aj ich riťami.
Skvosty celej antiky zahynuli.
Zahynuli, lebo zvieratá boli napovrchu
a človek uväznený v pohľade.

Každý riadok znamená
len iný pohľad a inú
potravu... 

28
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Múza

Umelci sú
náladoví celý život
ich niekto kope

A potom?

Neisté – dotyky a spojenia
Ľaknú sa raz – a neveria

Sme ako listy na jeseň
/Zavanie vetrík
A my padneme/

Vzdušné zámky
držím v rukách s tebou
Čo urobíš
keď zafúka vietor
/Odveje ich preč?/

3

teraz je to márne
keď je pohár prázdny
a ja s vodkou – na dne
spolu s kockou ľadu
naplňme si vaňu

v teple je to krajšie
bez zbytočnej vášne
bez krvi
bez príboru
zavrime ju do hrobu

vo dvojici – ostaneme my
vo dvojici – bez číselka tri

Na chvíľočku

Odišiel si
Ukryť sa do ticha
A ja som ťa nachádzala
všade navôkol

A hoci som nezvonila
Ty si odomkol

29
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Poézia

Tak často si za mnou chodievala
s roztopašou a chuťou rásť.
Vždy si sa mi poddávala
a našla na boľačku masť.

Odkiaľ?
Čo si? kto si?
A vrátiš sa opäť, zas?

Zapletieš mi jazyk
skrz na skrz, cez prst pretečie smršť sĺz,
špľach hŕstky čerstvých slov,
čo vyplavíš a navoniaš citarovou hrou?

Áno, tak voniaš, tak ťa cítim ja,
jemnučko a s otázkou:
Prídeš? Ty? Ty a ja? Naša tichá hra?

Odhalíš mi kúsok z teba? Aká si? Ako ja? Iná?
Či nazvať si ťa smiem? Snáď poézia?
Pochabé? Odvážne? Veľa otázok, viem.
Ale vedz, si časť zo mňa, moja odmocnina,
neochvejný tón, a či verný tieň.

Veľká pravda

Chceš upraviť mi moje telo?
Tak ho zmeň.

Chceš nabúrať mi moje zvyky?
Daj ich sem.

Chceš zmeniť moju povahu?
Tu máš! Ber!

...ak naberieš tú odvahu.

No ak chceš byť šťastný za každú cenu.

Et tu Brute?

Už aj ty, snáď?
Stáť!
Báť ... sa,
keď ťa dokáže sťať i vlastný brat ...
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Nová pravda

Vraj opica je náš predok,
nech je mi potom Boh sám svedok,
ak správanie mám zvierať,
za hriech sa mi to neráta. 

31
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III. kategória 

Od Marty

„A prosím, odpusť, Bože,
ja viem, už aj tráva zvoní niečo o duši,
zakrývam si uši a ona vojde aj cez nos – krása.
Všetky moje slová sú zbytočné,
celá tá práca je zbytočná,
ale pamätáš si vôbec,
to preto,
že som si až tak ctila úlohu ženy?
A kto ti pripraví cestu,
kto vychová deti,
kto ich aspoň naučí chodiť,
aby ťa nasledovali?
Veď aj slnko musí mať na čo svietiť!
Neviem rozoznávať vtáky
a nikdy som ani nezaklopala
na žiarivý zámok rosy.
Ja tiež milujem, ach,
už ani neviem, kam som dala misu s hrachom,
už ani neviem ako dlho
sa mi kúpu ruky v chlebe ako v studni,
už ani nepracujem správne,
a ešte nemilujem dostatočne,
čoho sa chytiť, prepadla ma nádej, ach!
Nie, radšej sa na mňa ani nedívaj,
ako zúfam.
Neviem mať dlane bez úžitku.

Opúšťam všetko,
a tým sa vraciam?
Mám bežať k tebe,
ale to až kam,
keď v dedine ležia chorí?“

A na tú chvíľu, ktorá vkĺzla medzi vety, že ani nevedela kedy, keď
sa ako blesk mihla štrbinka na plášti poctivého života a nestihla ju
zaplátať; na tú drobnú chvíľu, ktorá trvala veky, keď už ani nepu-
kala žalosť, čo bola potajomky jej pýchou, to už nebola ona a práve
to bola ona, to ticho, keď sa vypáre čas a šťastie a bolesť sú jedno;
tam bolo objatie, ktoré pichlo pravdou, a nikdy za ním nedobehne slza
a nikdy neprestane klopať: Boh a Marta. 

prosenie o plač

koľko hriechov to vlastne
narobíme aj očami
keď sa rozhliadame
a chceme, aby nás videli
alebo, naopak, nezbadali,
že sa modlíme

kde je v nich potom miesto
pre pána
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takého dobrého
že by mu stačil
aj posledný kútik oka

a tak v bolesti našej
v bielej, ktorá je na jahodách ešte trpká,
a v kráse
putujúcej po celej mieche
z mliečnej dráhy
býva on,
vznešený a veľký,

tichučko sa zjaví
ako keď pokorne
prichádza na svet život
v jedinej ľudskej slze

A stále báseň

tak, ako existuje tušené „tam“
nad lebečnými švami oblohy
alebo vo vnútri brezy,
sestričke ľudstva s bielym obväzom,
stvorili sme si aj ďaleké „potom“
na všetko, čo sme odsunuli na iné časy

až potom budeme ľutovať
až potom vykonáme, k čomu sme sa odhodlávali
až potom priznáme, že sme chceli škodiť blížnym
až potom zakričíme hosana
a tentoraz už ozaj neprestajne

Bože, v tých najhlbších chvíľach,
keď sa ťa ozaj dotknem
a je to bolesť
keď volám, že naozaj si
a už nikdy na tú chvíľu nezabudnem

len tam niekde,
kde sú slzy básne
tiež z milosti vychádzajú z nebytia,
až tam pocítim tvár toho,
ktorého neviem milovať
raz, že sa zjavil
raz, že je abstraktný

Ó, Pane, ktorému ani neviem povedať, aký,
Pane, ktorému sa opovažujem písať
a nepoznám správne slová:
Ďakujem? Zmiluj sa? Sláva ti?

ty, ktorý vešiaš svetlo na vitráže
a ako remienok, čo neuviaže
ti nikto, si na členky
navliekaš plesá,

dáš bozk
a naspäť chceš len pieseň

po stýkrát sa mi zjavíš
v milovanom mužovi
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xxx

jesenné ráno
bolo studené a čisté
a možno práve preto
som si spomenula na pastiera,
keď sa ešte stále
dojatím triasla zem -
z lásky v noci jeden muž 
preskočil vatru mesiaca

a náhle ma to stislo
inakším pohladením:
možno práve tak 
majú vyzerať Lurdy pre dušu,
čo ma predtým nebolelo
teraz ma bolí

ale ibaže
s krásou 
a ani s bolesťou
neviem naložiť

chcela som vyhnať
aj vlastné srdce
odrazu priľahké
na podobné chvíle

kam potom namieriť
ťažkú hlaveň hnevu
kam obrátiť päste
strhla som všetko
a kričím ešte:

ako je možné,
že stačí, 
iba čo kážeš:
milovať ?

Cestou z Moravy

Ako už vrastená pieseň krajinami tečú nite,
tie, ktoré spájali dávne ríše
a stále cítiť staré puto,
čo objalo obzor 
ako fialové cimburie bobúľ,
keď začne dýchať vinohrad.

Tak je upevnená zem,
hoci aj obrastená jazykmi ciest a papuľami hraníc,
neviditeľným stehom z rubu,
čo ešte dávno teplou ihlou vyšil vápenec

Znejú a znejú trioly hrozna, zem náznakom bolí
vrúcna chvála tých, čo boli - v mŕtvolách zožatých polí.
Kvapkami vzbĺkne, pokojne svieti z jesenného rána
červená rana na perleti sochy Floriána.

V krajine horí hudba. Akosi 
aj farby majú tóny, keď práve
v stupnici vŕby spieva v rákosí
ondatra áriu o Morave.

34
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A potichu, ako slamenie tráva,
vchádzajú do topoľov lístky striebra,
vo výklenkoch domov zrejú sochy
také presné, že dedina čoskoro porodí svätých.
S pohybmi pomalého kraula
plávajú cez vzdušné čiary
ramená veterných mlynov
a žehnajú im prísne rozostúpené polia,
až sa zdá, že tadiaľto už isto cválal rytier
s helmou, do ktorej ako do lesklého jazera
zostúpila nočná obloha.

Krajina, na ktorú padá súmrak
ako letec s padákom do písmena omega,
krajina, kde rastie trstina podľa vysokého slohu stebiel,
krajina, ktorej lúku napísal anjel
kvetnatým štýlom s pivóniou na prsteni...
A predsa sa nad tebou vznáša
tisíckrát väčšia krása než naša
a omnoho väčšia bolesť
než tá zo šelestu na srdci lesa.

A nie je to útek, nie je to návrat,
čo sa stalo,
že odrazu všade rastie 
sestra.

cestou za ním

dedinskí chlapci hvízdli
na loveckého psa v súhvezdí
a on sa natiahol,
aby ich utíšil,
najkrajší chlapček za horami

pod slnkom
ako pod srdcom
nosil planétu,
kým ju hrial, k nohám mu kľakla
sýkorka, pelikán, krakľa

a rozprávali ako hoboje
povedia naraz o nás oboje - 
život aj smrť, že je tu
v jedinom jednom tóne

a tak so slzami
na ktoré ešte nemám
sa dívam
na najkrajšieho chlapčeka
a naozaj je tak blízko
ako každú noc nad nami visí
niť, obväz, povraz, lano
pupočná šnúra
mliečnej dráhy
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xxx

Píšem potichu
V bytí tak zrejmom včlenená do zástupu...

Čo teraz?
Už len dať tomuto svetu zmysel.
Všetko ostatné už má.

dospelácka

Spomeň si
ako plačú deti.
A ako odpúšťajú.

Ako pod krížom
stoja bosé a prosia o odpustenie.
Zložia si krídla
a vložia ruky
do cudzích dlaní.

Sme tie isté deti.
Zrelšie o jedno milovanie.

xxx

schúlim sa
na konci sveta
a budem zbierať
slnko
vodu
kvety

a prosiť o odpustenie

každý deň sa stretnem
medzi všetkými
čo sa ponáhľajú
do práce

odídem
na koniec sveta
schúlim sa
a budem čakať
či boh nájde odvahu
povedať mi pravdu do očí...

a možno si len tak ľahnem
celá popraskaná od zimy
a budem sa tešiť z teplej jari

vieš
deti zaspia iba v jednom náručí
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o istotách

Slnečnice sa dennodenne
rozprávajú o slnku...

Aha, ako sa za nami otáča!

posledná

Schúlim sa do seba.
Možno sa lepšie uvidím.

Aký čistý býva strach
keď voniaš minulosťou.

Až umrie hudba
z poslednej uspávanky
poďakuj jej, že vôbec znela.

Schúlim sa do nás.
Možno mi napadne viac,
než udierať sa do hrude.

Odpusť, potlesk nebude...

37
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Nebo plné lásky až po strop

v nebi narástli stromom ruky
a ja aj tak dávno viem
že ma nebudú objímať ako teba

chrániť ako teba
milovať ako teba
zbožňovať ako teba
...
lebo ja som ťa zradil a pred dvadsiatimi rokmi
ukradol v samoobsluhe zapaľovač
ktorým v pekle zapálim vatru

a pred mojimi očami
ju budú preskakovať
holé cigánky

to bude ROCK´N´ROLL!!!

Medzinárodný deň ľudí

cestári lepili cesty
zubári diery
a ja som sa asi ako jediný
vôbec nesnažil

zalepiť čo sa ešte zalepiť dalo
svet jedno ráno
zakrútil mojej revolúcii
krkom a ja som prišiel

pod obraz okolo piatej domov
všetko naokolo sa mi smialo
a malý sused Karol
ako každý deň o takom čase

triafal plastovou fľašou do smetného koša

nikdy som ho nevidel trafiť

Poznal som ho

podopieram palicou muža
ktorý v sebe skrýval strach i sny

a so svojim géniom v črevách
sa opíjal do nemoty

tak tri-štyrikrát do týždňa
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Báseň pre Svetlanu

ty si presne ten typ
pre ktorý si chlapi
brúsia žiletky otvárajú okná
a čakajú na prvý rýchlik

som oveľa ďalej
zatváram nad tebou oči
smejem sa nepríčetne do stien
a otváram si štvrté pivo

lebo viem že ty máš
na viac

Dostal som sa ti ako mravec pod šaty

idem si po smrť
chcem ti načúvať

ale ty zase iba vytrhneš lúke jazyk
a ukážeš mi sever

slnko zapadá
a je leto
aké dlho nebolo

hovno z lásky bez pahreby
dopíjaš moju najdrahšiu fľašu

a rozťahuješ nohy
život
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*
zajtra popoludní
okolo piatej
príde boh
vypije kávu
možno dve
a z dlaní ti zotrie
prach
tvoja tvár vydýchne
modlitbu
možno dve
a konečne sa dočká 
toho
ako chutí dážď

v kúpeľňovom okne
odraz
poslednej horiecej sviečky

*
na počiatku 
bolo zvádzanie
potom sa z evy
stala magdaléna
a muži plakali 
pre nevinnosť
odvrhnutý adam
nakoniec stvoril
salome

muži dnes plačú
bezhlavo

*
ticho
ako v kostole pred spoveďou
len rozliate víno
pomaly ráta čas
na pár kvapiek
zachytených v božej dlani
ticho
ako keď
sa tvoje deti modlia
a v zaprášených očiach
ukrývajú naše hriechy
ticho
ktoré splodí
ďalší deň

*
keď 
v prachu na povale
nájdeš odkazy starých mám
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ich tajné lásky
a netušené deti
odprosené
aj na tvojich kolenách
vtedy je čas
zaprieť vieru
a krvou zapísať svoje meno 
na oltár
družička ti povie
kam

41

Lit Senica Bulletin 09:Lit Senica Bulletin  11/19/09  11:59 AM  Stránka 41



Dziga Vertov

Až zajtra ráno vstanem
odhrniem záves a zalejem si čaj
a nestihnem ho dopiť
A žena v okne na proti
vypije kávu namaľuje si oči
zabuchne dvere a zabudne na závesy
na kvety a na dáždnik
Žobrák v Berlíne na vlakovej stanici
odpľuje a zapáli si práve nájdený ohorok
lebo je ráno a zhasínajú pouličné lampy
a na opačnom konci sveta sa zapaľujú
lebo svet je už raz taký
A potom pôjdem do školy
A dvakrát nastúpim raz prestúpim
Dvakrát vystúpim
A všetci tí ľudia sú tam tiež
v mašinérii mestskej dopravy
pulzujúcej ako vesmír
Nastupujú a vystupujú
Vezú sa a rozprávajú
A potom začnú pracovať
Zasadajú za stoly preplnené papiermi
Obliekajú si biele plášte
Tá pani z pekárne na Českej
predáva chlieb a rožky a koláče
A teplý mladík s hrozne sladkým úsmevom
v Barcelone na letisku vybavuje letenky
A pýta sa či to chcete k oknu
Každý to robí
Každý to vie a nikto nevie prečo
Jeden okamih
jediný deň 
celá večnosť
Rodia sa deti umierajú chorí
V Sudáne plače chlapec od hladu
Uzatvárajú sa manželstvá podpisujú rozvody
V sanitke sa práve bojuje o život
a americký zbohatlík si na pláži
natiera červený chrbát krémom
a nadáva na slnko a na burzu
V Brne odbíjajú zvony už o 11
a všetkému je na vine 30 ročná vojna
všetkému sú na vine hodiny
K tomu nám hrá orchester
hrozne dobrý nujazz
V rytme krokov v preplnenom meste
V rytme srdca človeka každodenného
V rytme bombardujúcich lietadiel
Večer to pár z nás zabalí
V Paríži v Prahe v Tokiu
Opustený tridsiatnik v bare
na predmestí Sydney zbalí niekoho
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na jednu noc
Niekoľkí mieria do kina
na nemý film s univerzálnym jazykom
za symbolické vstupné
Neutečú hoci sa na nich rúti vlak
Niekoľkí sa zadarmo pozrú na tých niekoľkých
odvážnych napríklad v univerzitnom kine
Boh chodí radšej do divadla
počkám ho tam o pol siedmej
Mám dva lístky na Labutie jazero
Balkón vpravo jedenásta rada sedadlo 1 a 2

A medzitým sa stále obzerám
či tam náhodou
niekde nestriehne
Muž s kinoaparátom
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zhniť šťastím

rozpadnutá lavička zarástla strachom
matka jabloň odrodila 
dospelé deti 

sú iné ako ostatné
majú zdegenerované srdcia
a rakovinovú pokožku 

nik sa o ne nestará 
ani osy požieračky odpadu
nechcú ochutnať ich horkosť

tak len visia prikované
v lone svojej matky 
čakajúce na spásu rozzúrenej píly

až kým ich neoddelí 
od pupočnej slučky 
a spokojne zhnijú šťastím 

bez hriechov

aj tak raz došliapneš 
na moje kroky pokreslené
kvapkami boľavého drôtu

v hrudi ti bude trieštiť žula
a tvoje údy budú
len vyschnuté korene 

potom ťa zapálim 
a tvoj popol očistím kyselinou
aby si sa zrodila 

pod hladinu 
odetý v udusených myšlienkach
sa rozlievam na brehu
je tak mokrá tvoja hladina
a spätná vlna stále neprichádza
sedím a čakám na tvoj kúsok
spadnutý do slepého oka
až kým ma vyplavíš

na tričku
maľuješ ma dúhovými štetcami
no ja som len čiernobiely papier
popísaný priehľadnými jazvami

ústami mi dokresľuješ svätožiaru
a ja sa vznášam v nemorálnych predstavách
prepálený s dierou na tričku
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Cena Literárneho informačného centra 

Časová slučka

Ľavou rukou zvieral volant a pravú mal položenú na rýchlostnej
páke, akoby sa chcel pochváliť tou výraznou svetlou jazvou, ktorá sa
mu ťahala od palca cez chrbát ruky až po malíček. Vyzerala ako od
noža, ale pokojne to mohol byť aj černicový ker. Druhú jazvu mal na
pravej strane tváre, od oka až na krk. Táto vyzerala ako od biča.
Veď čo iné ho mohlo takto poznačiť? Napriek tomu všetkému z muža
sálal pokoj, ako z bodrej tučnej mamky, ktorá s tanierom buchiet
príde na dvor medzi hrajúce sa deti. 

Kamila sa na neho zo sedadla spolujazdca spokojne usmievala
a keby vedela, priadla by ako mačka. Tešila sa na cestu, ktorú mali
pred sebou, že konečne s ním bude sama, bez detí a rodičov. Prešla
mu ukazovákom po jazve na pravej ruke. Koža na nej bola jemná ako
hodváb. 

Z mierne zvlnených polí vošli do lesov. Uspávajúce slnko sa medzi
stromami zmenilo na blikajúci reflektor. Milan si mimovoľne sklopil
tienidlo, aj keď mu to veľmi nepomohlo. Bol taký vysoký, že by mu
slnko svietilo do očí len keby ležalo na kapote auta. Ešte viac sa
napriamil, aby únavné mihotanie slnečného jasu obmedzil čo najviac.
Kamila potlačila nutkanie zavrieť oči. Chcela si tú cestu vychutná-
vať všetkými zmyslami. 

V tiahlej ľavotočivej zákrute pri stúpaní do kopca sa pred nimi
naraz objavil protiidúci cyklista. Zrejme podcenil prudkosť klesa-
nia, nepodarilo sa mu pred zákrutou pribrzdiť a prešiel do proti-
smeru. Milan nespanikáril a v zlomku sekundy prijal novú úlohu - roz-
hodnúť o živote alebo smrti neznámeho bicyklistu. Na brzdenie nebol
čas, zrážke by tým nezabránil a toho muža by to mohlo stáť život.
Strhol volant do protismeru, vtedy však les, v ktorom sa cesta
v zákrute strácala, vypustil na hracie pole ďalšieho hráča. Nestihli
s Kamilou ani zakričať a obrovský kamión ich odstrelil cez celú cestu
do lesa. Keby mali v tej chvíli zapchaté uši, možno by sa ani nebá-
li. Bolo to také rýchle, tak neskutočne rýchle. Ale ten zvuk, ako sa
najprv roztrhol motor a potom sa všade okolo nich lámali a krčili ple-
chy, ten bol desivejší ako bolesť. Nič podobné v živote nepočuli. 

Milana prudký náraz hodil dopredu, ale pás ho zastavil skôr, ako
by si na volante prerazil hrudník. Pri spätnom náraze cítil, ako sa
za ním operadlo sedadla odtrhlo a vzápätí leteli vzduchom
v spomalenom tichu. Nechápal ako, ale všetko vnímal. Ležal v aute,
cítil bolesť v nohách a v hlave, uvedomil si, že sa auto počas letu
obracia hore kolesami a bál sa dopadu. 

Kamila stratila vedomie v okamihu, kedy ju pohltil biely oblak
bezpečného airbagu. Nevedela nič o tom, ako auto po náraze prelete-
lo ponad celú cestu, narazilo do stromov a ešte sa dvakrát prevrá-
tilo v priekope. Vôbec netušila, ako sa dostala von. Keď opäť zača-
la vnímať svet, už sedela na zemi pod stromami a dívala sa na guľu
plechov, v ktorej asi bude Milan. Nejakí dvaja chlapi sa ho snažili
(asi) dostať z vraku von. V jednom z nich spoznala cyklistu, ktorý
sa pred nimi znenazdajky objavil na ceste. Čosi na ňu teraz kričal,
ale nerozumela. Potom videla, ako vyťahujú Milana. Nechajte ho,
nedotýkajte sa ho, chcela zakričať, ale nevedela, ako. Zabudla,
nemohla si spomenúť, ako a čím sa rozpráva. Čo ak má vnútorné zra-
nenia a tým, že ho vyťahujú, mu môžu viac ublížiť ako pomôcť?

Keď Milana vytiahli, bola prekvapená, ako dobre vyzerá. Dokonca
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niečo rozprával a hýbal sa. Muži ho položili na zem vedľa nej. Na
kraji cesty zastali zo dve autá a ľudia povychádzali. Milan sa jej
niečo opýtal, ale nerozumela mu, len prikývla. Z vlasov mu vytekala
krv a stekala po tvári. Veľa krvi. Jedno oko ani nemohol otvoriť,
lebo mu do neho hneď začala natekať. Prikľakol si k nim muž, ktorý
to všetko zavinil. Bicyklista. Usmial sa na nich. Ten úsmev tam paso-
val. Nechápali prečo, ale robilo im dobre, keď sa na nich ten muž
usmieval. Obaja sa mu to snažili opätovať a výsledkom boli grotesk-
né úškrny. Potom muž vzal do rúk ich dlane.

Kamila sa prudko nadýchla, ani čoby vyplávala spod hladiny vody.
Auto poskakovalo po ceste a Milan sa ho snažil volantom skrotiť. 

"Čo sa... Čo sa to... Kamila, rozumieš tomu?"
"Havarovali sme," povedala. Nič iné nevedela. Havarovali pred-

sa, ako to, že opäť sedia v aute, idú po tej istej...
"Zase je tu! Je to tu zase!" rozkričal sa Milan. Oproti nim,

v ľavotočivej zákrute, sa objavil cyklista a prekvapene na nich
vypleštil oči. Bol to on! Muž, ktorý ich chytil za ruky a všetko sa
vrátilo. Panebože, daj mi viac času!

"Dávaj pozor! Pôjde kamión!" zakričala Kamila.
Takže aj ona, aj ona to zažila! Nemohol to byť blud, keď aj

Kamila, rovnako ako on sám, vedela, že oproti ide kamión a...
Prudká zrážka s ich autom cyklistu vystrelila do vzduchu. Hlavou

a plecami narazil do čelného skla a... V tesnej blízkosti ich minul
kamión. Milanovi sa podarilo zabrzdiť na kraji cesty. Automaticky
zapol výstražné smerovky. 

Čelné sklo bolo zvlnené ako starý igelit. Strecha preliačená,
cyklista bohvie kde. Muselo ho to dolámať na kusy. Milan a Kamila
sedeli a čakali, kým niečo pochopia. Aspoň náznak logiky v tom, čo
sa im stalo. Keď im kamionista zabúchal na strechu, obaja sa vystra-
šene strhli. 

"Ste v poriadku?"
"Áno," povedal Milan. "A... A on?"
"Poďte mi pomôcť! Je zranený, neviem, čo mám robiť."
Milan bez ďalšieho slova vystúpil, akoby na Kamilu zabudol. Zrazu

nevedel, či sa mu to všetko len sníva, alebo či sa o chvíľu znova
ocitne za volantom a všetko sa zase vráti. Nevedel by odprisahať ani
to, či vôbec žije. 

Cyklista ležal neprirodzene skrútený pri kmeni veľkého smreku.
Akoby zaspal počas modlenia a padol tvárou na zem. Kľačal na kole-
nách, so zadkom vystrčeným dohora, tvár mal zaborenú v mäkkom ihli-
čí. Ruky mal natiahnuté pozdĺž tela, s dlaňami takmer pri chodidlách.
Oči mal otvorené a díval sa na nich.

"Neviem, či s ním môžem hýbať," povedal kamionista a prezeral si
ho s takým remeselným záujmom, ako keby sa rozhodoval, kde upevní
ťažné lano. 

Milan sa ako zhypnotizovaný pozeral cyklistovi do očí. On sa na
neho zase usmieval, tak ako predtým. Aj Kamila stála vedľa a dívala
sa.

"On sa usmieva," povedal Milan.
Kamionista a zohol a pozrel sa cyklistovi do tváre. "To sa vám len
zdá. Podľa mňa je v šoku. Na nič nereaguje."

"To nie, usmial sa. Pred chvíľou šepkal, aby som mu podal ruku."
"Ešte toto mi chýbalo," zašomral kamionista. "Sadnite si dakde

nabok, aj vy, mladá pani. Keď pôjde nejaké auto okolo, zastavte ho.
"Nemali by sme zavolať záchranku?" spýtala sa Kamila.
"Už som ich zavolal. V kabíne mám mobil."
"Chce, aby som mu podal ruku," zopakoval Milan.
"Dobre, dobre," povedal kamionista a tentokrát sa už neubránil

podráždenému tónu. "Choďte si sadnúť a nezavadzajte mi tu. Aj vy!"
Na krajnici zastavilo auto a hneď za ním ďalšie. Kamionista k nim

podišiel a dal sa so šoférmi do reči. Milan to využil a pokľakol si
k cyklistovi. Na pleci zacítil Kamilinu ruku.

46

Lit Senica Bulletin 09:Lit Senica Bulletin  11/19/09  11:59 AM  Stránka 46



"Milan, nie. Už nechcem znova. Ja už nie..."
"Musím zistiť, čo sa deje. Nemôžeme žiť ďalej a ničomu nerozu-

mieť. To by sme sa zbláznili."
Kamile sa v očiach zaleskli slzy. Bála sa. Chcela uveriť tomu,

že sa im len niečo prisnilo, nechcela ďalšie pokusy, ďalšiu havá-
riu... 

"Musím," povedal Milan, akoby presviedčal sám seba. "Musím to
vedieť. Podám mu ruku a odídeme. Uvidíš, že sa nič nestane, veď to
predsa nie je normálne. Len to skúsim, aby som mal pokoj."

Cyklista pohýbal prstami v očakávaní Milanovho dotyku.

Kamila privierala oči pred rozkmitaným slnečným svetlom
a netrpezlivo čakala na blížiacu sa zákrutu, v ktorej sa slnku oto-
čia chrbtom. Milan sa zrazu prudko nadýchol, tak prudko, až sa zľak-
la. Akoby sa náhle prebral zo zlého sna. 
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I. kategória 

Také krátke chrapľavé zakašľanie

O tej počítačovej hre som nikdy nepočul. Ani o serveri, kde som
ju našiel. Zo začiatku všetko vyzeralo ako náhoda, hoci virtuálny
priestor sa postupne prispôsobil, vytvoril oveľa viac, než som oča-
kával. Skrýval v sebe hotové rozhodnutia.

„Možno ja vystrelím prvý,“ povedala neznáma postava v tom lese.
„Už by si bol vystrelil,“ odpovedal som a ťažkú hlavu som si

z toho nerobil.
Bola vojna. A nebola na to odpoveď. Nijaké áno, nijaké nie.

Začalo sa mi o tej hre aj snívať. Pomaly každú noc. Niečo ako sen
bez konca: nebol to však môj štýl.

Vyšiel z krovia. Pohyb postavy bol úsporný, miestami strnulý, no
vyrátaný vo virtuálnom prostredí, ktoré sa prisalo na neho ako pija-
vica. Nijako som sa nebúril: niečo vo mne už dlho pišťalo za takou-
to animáciou, niečo také fajnové, že odísť by bol hriech. Na čas som
zabudol na svet navôkol a súkal som do seba krátky úvod hry:

„Bernhard, lesník, si to ty?“
„Kiril, čo tu robíš?“ zvolal. Akýsi opar z lesa zahaľoval jeho

pohľad, ktorý sa strácal vo virtuálnej preliačine za mnou.
„Nie je tu bezpečné zostať,“ utrúsil a ďalej napredoval ako honi-

aci pes.
No potom som sa zarazil. Pálilo mi to okamžite. O čom to prebo-

ha melie?
„Prečo?“ v akomsi zákale monitoru vložil som otázku do dialógo-

vého rámčeka.
„Vysvetlím... vysvetlím to neskôr,“ obzrel sa a vystúpil

z priamky mojej otázky.
„Poďte, neďaleko je lesnícky zrub.“ Bernhard postupoval po tma-

vej lesnej ceste a jeho ustavičné rozhliadanie navôkol neveštilo nič
dobré.

„Si nejaký tichý, nejaký zamrazený, Bernhard.“
Bol som v strehu. Akési stromy podali tieň druhým stromom.
Bernhard: „Všetko vysvetlím,“ a tvár mal napnutú ako drôt.
A Michal? „Je to podozrivé,“ šepkal mi do ucha, keď sa lesník

začal rozhliadať.
„Viem, no lepšiu možnosť, ako ho nasledovať, v tejto chvíli nevi-

dím,“ zastal som a fixoval som ho vo svojom zornom poli.
„Tak kde je ten zrub, Bernhard?“
„Tu neďaleko a pohnite kostrou.“
Nechcel som už nič hovoriť. Nijaké slová, nijaký náznak roztrž-

ky. Robil som všetko ako naozaj. Hral som. Opäť som cítil v sebe
napätie, nové pachové stopy skutočnosti. (No keby niečo, vedel som
aj o záchrannej brzde: ak to aj pokašlem, hru môžem začať odznovu.
Odznovu?)

Potom sme uvideli zrub alebo skôr akúsi chalúpku. Malú a v tme
tak trochu strašidelnú.

„Chalúpka, chalúpka, otoč sa ku mne čelom a k lesu chrbtom,“ opa-
koval som si potichu. Bola to prvá myšlienka, ktorá mi zišla na um.
No Bernhard to začul: „Čo? Čo to hovoríš?“ Jeho tvár stuhla a zdalo
sa, že oťažela ako kus olova. Úplne sa zmenil. Alebo ja som sa zme-
nil? Oboje bolo možné.

Vyzeralo to, že mám čo vysvetľovať.
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„Dávna ruská legenda. Chalúpka sa otáča dookola a von vychádza
stará desivá čarodejnica.“

„Až na to, že ja som starý muž. A nevyzerám desivo,“ odpovedal
s drzou samozrejmosťou.

Mal som už vtedy nenápadne zmiznúť, celý sa resetovať, no nami-
esto toho som len vošiel dnu. Verný fanúšik naivity do posledného
dňa. Pravdaže, čosi tam nesedelo. Akoby mi na hlavu padlo vrece mok-
rého piesku. Rýchlo som sa vrátil, no čo som už mohol urobiť? Pred
zrubom ležal v krvi Michal...

Bernhard? Akási tmavá postava sa strácala v hustej hmle.
Bleskurýchle som vytasil malý šesťranový revolver, tak ako sa v tej
hre patrilo, a dve rany som vypálil za strácajúcou sa postavou.
Rozbehol som sa za ním. S očami ako zviera. Okolo mňa však nebolo
nič iné, len hmla. Potom ktosi krátko, chrapľavo zakašľal.

Keď som stratil spojenie so serverom, myslel som si, že svoj beh
ešte v pohode dokončím. Ten server som však už nenašiel. Akoby sa
prepadol pod zem... Nerozumel som tomu. A možno nasledujúce dni by
som bol na celú príhodu aj zabudol, veď som mal po ruke toľko iných
hier, keby nie jeho. Pravda, spočiatku som nič nechápal. Nedošlo mi
to dokonca ani vtedy, keď na mňa vystrelil. No krátke chrapľavé zaka-
šľanie všetko vrátilo do zabehnutých koľají...

Nevedel som si to vysvetliť. Tá sekvencia s hmlou sa potom neča-
kane zjavovala v hocijakej počítačovej hre, ktorú som hral. Začínal
som mať strach z tých krátkych chrapľavých zakašľaní. Už som ho
neprenasledoval. On prenasledoval mňa. Poľoval na mňa.

Nikomu som, pravdaže, nič o tom nepovedal. Bolo nad slnko jas-
nejšie, čo by mi všetci aj tak povedali: niečo na spôsob, že som
závislý, a to všetko sú len dôsledky závislosti. Čo som mohol robiť?
Chodiť po byte s mysľou zapuzdrovanou do seba, čiernou ako uhoľ
a potkýnať sa o seba ako nejaký cvok? Ak by som aj zo seba vystrčil
hlavu, čakal by na mňa, načapal by ma, to krátke chrapľavé zakašľa-
nie z hmly by zakaždým cvaklo po mne ako rozbesnený pes.

Napokon som prestal hrať počítačové hry. Celé dni som sa počí-
tača ani nedotkol.

No potom som dostal ten miliónový nápad. Možno ten chlapík stri-
eľajúci z hmly bol len nevysvetliteľnou záležitosťou môjho počíta-
ča. Bez toho, aby som na niečo upozorňoval, vrátil som sa jedného
dňa k počítačovým hrám v internetovej kaviarni. Spočiatku som bol,
pravdaže, nervózny, a trochu aj opatrný. Čakal som ho, celý čas som
čakal na to jeho krátke chrapľavé zakašľanie, no po hodinách surfo-
vania som sa presvedčil, že ho môžem pustiť z hlavy. Na moje pre-
kvapenie všetko malo normálny priebeh. Ten hmlový fantóm, ktorý ma
v každej hre prenasledoval, bola zrejme len nejaká počítačová ano-
mália, zbytočná nervová tenzia, vtĺkal som si postupne do hlavy.
Nakoniec som tomu aj uveril, tobôž ak nebolo po ňom ani stopy.
Nečudujte sa, že sa mi nechcelo ďalej o tom premýšľať. S úľavou som
vyklusal z kaviarne na ulicu.

Keď som doma usínal vo svojej posteli, nemal som už nijaké obavy.
Únava rýchlo hustla pod mojimi viečkami ako želé a strach som si už
nechcel pripustiť. No pocit, že ide len o nejakú uloženú pozíciu
počítačovej hry s možnosťou pokračovania, neustupoval. Alebo sa azda
na celú hru dalo nabehnúť odznova? To bola otázka, než ma sen cel-
kom v sebe zabalzamoval ako múmiu.

Prebudil som sa na akýsi zvuk z ulice.
V rannom šere som zostupoval pomaly po schodoch, počítal som

kroky, ktoré ma delili od vchodových dverí. Tmavý popraskaný lak na
dreve sa leskol v svetle blikajúcej baterky.

To sú mi ale móresy, hovoril som si len tak pre seba a natiahol
som ruku ku kľučke.

Radšej neotvor, kašli na to, presviedčal som sa.
Možno o nič nejde, vybodni sa na to, opakoval som si.
Keď som opatrne otvoril, hustá hmla s výkrikmi ľudí sa z vonku

vovalila do domu.
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Prebehol som na druhú stranu ulice. Dozvedel som sa, že akýsi
psychopat strieľal na ľudí z výluky medzi domami. Využil vraj hmlu
a zníženú viditeľnosť. Nejaké telá práve nakladali do sanitiek prvej
pomoci. Už sa to nepodarí zastaviť, ozval sa za mnou akýsi muž. Keď
som sa však obrátil, nikto za mnou nestál.

Najprv sa mi zdalo, že tie slová mohli znieť aj inak, niečo na
spôsob: ak by ste potrebovali pomoc (a vetu nebolo potrebné ani
dokončiť). Zdalo sa mi, že mohlo ísť aj o akési gesto, vo svojej
podstate neurčité, no prirodzené. A ja som mohol rovnako neurčito,
no prirodzene nadviazať. Zostával som však bezradný.

Tak to, človeče, neviem, opakoval som si len tak pre seba, čosi
nebolo v poriadku, čosi tu neklapalo. Čo sa nepodarí zastaviť? Azda
vyčíňanie toho blázna? Jeho hru? Ale akú hru?

S prižmúrenými očami, aby mi nič neušlo, som civel pred seba,
uprene som na všetko zízal, ale nič som nevymyslel.

Chcel som sa dostať bližšie k miestu činu, no zastavil ma poli-
cajt. „Vráťte sa, prosím,“ vyzval ma. Áno, treba sa vrátiť, treba sa
vrátiť, opakoval som si...

K domu mi zostávalo zo desať metrov, keď vtom ktosi, niekoľko
krokov odo mňa, v hmle krátko chrapľavo zakašľal.
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Svet v kaluži

Bolo po daždi. Zem voňala. Vzduch dýchal sviežosťou a čistotou.
Nádherné letné popoludnie. Slniečko svietilo a pokúšalo sa vysušiť
aj posledné kaluže na chodníku. „Nechoď po mlákach!“ kričala mamič-
ka na malého, asi trojročného chlapčeka. 

To poznám, pomyslel som si. Zas jedna mamička, ktorá už zabudla
byť dieťaťom. Už dávno som si všimol, že dospelí každú mláku sta-
rostlivo obchádzajú. Prečo? Boja sa? Majú s mlákami zlé skúsenosti?
Ja nikdy mláky neobchádzam a vošiel by som aj do tej spomínanej.
Pretože kedysi dávno sa mi stala príhoda. Ocitol som sa v mláke na
oblaku. Vážne! Poobzeral som sa trochu a vtom som ho zbadal. Chlapca.
Pozeral na mňa prekvapene, bol rovno pod mojimi nohami, a niekoho mi
pripomínal. „Ahoj,“ ozval sa opatrne a veľmi pomaly, akoby starost-
livo hľadal slová. „Ahoj,“ odpovedal som, „ako sa voláš?“ „Šákul,“
znela odpoveď. Šákul? Veď to je Lukáš odzadu! A ja sa volám Lukáš.
„Oka as šám?“ opýtal sa Šákul. Ešteže už od malička rozprávam aj
odzadu. Ihneď som pochopil, že sa ma pýta, ako sa mám. „Dobre,“ teda
„erbod,“ odpovedal som. Tak sme sa zhovárali a preskakovali z jednej
mláky do druhej. Bolo to zábavné. Dozvedel som sa, že všetci máme
v ich svete dvojníkov a keď u nich íšrp (prší), tak kvapky nepadajú
z oblakov smerom dole, ale naopak. Pekne-krásne vyskakujú zo zeme do
oblakov a oni nazerajú, či v kalužiach neuvidia niekoho z nás. V ich
svete je všetko naopak. „ A vidíte do nášho sveta aj inokedy?“ „Nie,
iba keď je po ekrúb (búrke),“ odpovedal mi Šákul. „Väčšinou ale vidí-
me len vaše oblaky a počujeme krik: „Nechoď do mláky! Čo nevidíš?
Kam to stúpaš?“ „A na vás vaše mamy nekričia?“ „No, niekedy, keď sa
boja, že vyschneme.“ „ Ahá, naše sa zas boja, že budeme mokrí.“ 
Tak sme zistili, že mamy sú v každom svete rovnaké, boja sa o nás,
lebo nás majú rady. A či tej svojej poviete: „Mibúľ ať, akčimam“
alebo „ľúbim ťa, mamička“, je to jedno, hlavne to povedzte. A keď je
po daždi, nezabudnite aspoň nakuknúť do najbližšej mláky. Určite na
vás zvedavo pozrie roztopašné dieťa. 

Pozrieť sa na seba z druhej strany nikdy nie je na škodu. Nech
sa v iných svetoch z toho nášho neozýva len krik!
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II. kategória 

Peklo vo mne

„Dobro je pasivita, ktorá sa podriaďuje Úsudku.
Zlo je aktivita, ktorá pramení z Energie.
Dobro je Nebo. Zlo je Peklo.“

William Blake

I
1.
august 2009 – vo Veľkej Británii v malom mestečku Satellite* neďa-
leko Bristolu sa vo večerných hodinách stala tragédia. Mladý muž
menom Lucas F. (28) uhorel vo vlastnom byte za veľmi záhadných okol-
ností. Jeho telo ležiace na posteli zhorelo do tla údajne v priebehu
bezmála pätnástich minút! Nielenže je niečo také takmer nemožné,
navyše sa oheň nerozšíril do okolia a nenastal žiaden požiar, takis-
to posteľ nenesie žiadne známky ohňa. Prestieradlá sú zázrakom čisto
biele a nepoškodené! Z tela, ktoré zhorelo priam doslova na popol,
zostali z nepochopiteľných dôvodov iba dolné končatiny, ktoré takis-
to vôbec nie sú poškodené ohňom. Svedkovia vraj zaregistrovali z okna
bytu iba akési náhle zablesknutie. Odborníci nad týmto prípadom bez-
radne krútia hlavami. Nie je totiž reálne, aby ľudské telo, ktoré zo
70% tvorí voda samovoľne vzbĺklo a zhorelo do tla v priebehu nieko-
ľkých minút! Podrobnejší výskum však poukazuje na skutočnosť, že
cudzie zavinenie je celkom vylúčené a zrejme sa nejednalo ani
o samovraždu. Po ďalšom pátraní sa ukázalo, že podobných prípadov tu
bolo v minulosti už niekoľko! Hlavnou otázkou teda zostáva nie ako
k tomu došlo, ale či sa to môže stať komukoľvek z nás...
(úryvok správy z novín, Londýn)
* Satellite nie je skutočné mestečko, je súčasťou autorovej fikcie.

II
Som Luke Farmer a žijem sám v podnájme v jednej diere menom

Satellite. Môj život momentálne vyzerá ako voľný pád. Niet bezpečia,
záchytného bodu, pevnej pôdy pod nohami. Všetko ide smerom nadol.
Dostal som padáka. Pracoval som v reklamnej agentúre, ale vykopli
ma. Dôvod si pravdaže našli, no realitu beztak pozná každý, takže
išlo len o milosrdnú lož. Na tom nezáleží. Zrazu neviem, čo s takým
prívalom voľného času. Moje dni začínajú byť akosi desivo prázdne.
Pôvodný bezpečný stereotyp sa vytratil v novom chaose. Túlam sa po
meste, častejšie si vypijem... Najhoršie je asi to, že ma to ani tro-
chu netrápi. Je mi fuk, že už nemám prachy ani robotu. A zadlžujem
sa. Myslím, že život ma musí poriadne nenávidieť.

Frajerka to znáša ťažko. Už ma párkrát chcela poslať k vode, ale
neurobila to, tak veľmi ma ľutovala. Nevadilo mi ani to, že je roz-
vedená. Zavše sa pomilujeme, ona mi strčí do vrecka nejakú tú ban-
kovku a odprevadím ju domov. Kedysi, asi tak pred mesiacom, sme sa
spolu ešte snažili rozprávať. Zanedlho to vzdala a pochopila, že bez
slov si so mnou bude rozumieť najlepšie. Občas ju len tak oslovím.
Páči sa mi jej meno. Kate. Páči sa mi jej zadok. A tak to ide...

V tú noc ležala vedľa mňa. Myslel som, že už spí. Ona zas mys-
lela, že ja už spím. Dlho sa zbierala na to, aby otvorila ústa.
Chcela niečo povedať. Nemal som sa ozvať. Mal som sa radšej tváriť,
že spím.

„Baví ťa tento život?“
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Otočil som sa k nej, mierne zaskočený takou hlúpou otázkou. Azda
na ňu musím odpovedať?! A ak by som aj odpovedal, záleží na tom, čo
vlastne poviem?

„Nie,“ riekol som jednoducho. „Nie je to jedno?“
Trochu sa zasmiala. Nechápal som prečo.
„Baví ťa vôbec niečo?“
Nemusel som rozmýšľať.
„Sex.“
„Och, jasné!“ odvrkla uštipačne.
„Čo ti je, sakra?“ zahlásil som podráždene.
Zmĺkla. Konečne. Aj tak som vedel, že čaká, kým ja niečo povi-

em. A ja debil som sa zasa ozval.
„Prepáč,“ zašomral som nevoľky. „Niečo ťa trápi.“
Toto nebola otázka a ona to vedela.
„Áno,“ podotkla a viac nepovedala.
To sa mám hrať na vševediaceho?
„Chceš sa rozprávať?“
Neodpovedala.
„Tak teba to už nebaví, však? Chceš sa zabaviť? V poriadku.

Pôjdeme niekam.“
„Nemáš prachy,“ vyprskla.
Neznelo to obviňujúco, ale skôr posmešne.
„Čo ti vadí?“
„Vieš čo? Už radšej nehovor. Nie si v tom dobrý. Radšej si na

mňa ľahni. Pokojne aj hneď teraz. Len už láskavo zmĺkni.“
Poslúchol som ju. Ako som ju bozkal na tvári, mala mokré líca...

* * *
„Luke, nehraj sa stále s tými zápalkami!“
Chlapec sa otočil a previnilo zažmurkal. Nad ním stála mama

s rukami vbok. Sklonila sa a schmatla mu škatuľku so zápalkami.
„Greta, upokoj sa!“ zahriakol ju chlapcov otec. „Ja som mu to

dovolil.“
Boli na cintoríne. Prišli na hrob Lucasovej malej sestričke,

ktorá zomrela pred dvoma rokmi, keď mala päť. Lucas mal teraz deväť
rokov. Vždy tak rád zapaľoval sviečky na cintoríne. Mal pocit, akoby
dušiam mŕtvych vracal život. Veľmi sa mu ten pocit páčil. Ale mama
ho nikdy nenechala. Odkedy malú Sarah zrazilo auto, na chlapca bola
prehnane opatrná.

„Nebude sa hrať s ohňom!“ vyštekla Greta neústupčivo.
Sama zapálila všetky sviečky na hrobe a pridala ešte ďalšie. Luke

ich spočítal. Bolo ich dvadsaťtri. Tri z nich sám stihol zapáliť. Po
okrajoch zasychal stečený vosk.

„A teraz sa potichu pomodlíme,“ zahlásila matka, zložila si ruky
a začala odrecitovávať svoju prázdnu bezduchú modlitbu.

Otec so synom mlčali. Otec sa modlil v duchu, Luke myslel na veľa
iných vecí. Chýbala mu mladšia sestrička a chýbala mu veľmi. Ale
život sa pohol ďalej a on necítil bolesť ani smútok. Nechcel žiť len
preto, aby ľutoval smrť svojej sestry tak, ako to robila jeho matka.
Chcel svoj vlastný život. Chcel sa hrať so zápalkami a na nič nemys-
lieť...

* * *
Ráno som si jednu zapálil. Listoval som novinami prezerajúc si

inzeráty. Barman, predavač, kuchár, šofér, stavebník, kancelárska
krysa, štetka... Nebolo veľmi z čoho vyberať. Nuž podujal som sa
osloviť pána, ktorý ponúka miesto čašníka v jednom bare. Mizerný plat
a ešte mizernejší pracovný čas mi neboli prekážkou. Beztak mi bolo
jasné, že by som sa po nejakej dobe začal doma nudiť. A to by nebo-
lo k ničomu. Okrem toho potrebujem zaplatiť nájomné a ešte nejaké
dlhy. Nezáleží na tom, že mám na viac. Základ je prežiť. A zmena je
život. Modernú sterilnú kanceláriu, kde som sa mal pár hodiniek denne
pohrávať so svojimi nápadmi, a ktoré som zväčša trávil s nohami vylo-
ženými na stole a šálkou kávy v ruke pozerajúc sa na sporo odeté
slečny na internete, má nahradiť preplnený bar plný podnapitých
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zákazníkov, ktorých cieľom je opiť sa ešte väčšmi a vykrikovať po
kamarátoch, že ho majú veľkého. Nič proti. Sám som tam trávieval
voľné chvíľky.

Vytočil som telefónne číslo z inzerátu a čakajúc, kým sa niekto
ozve som dotiahol cigaretu a zahasil ju do plechovky od tuniaka. Čo
vám poviem, proste luxus.

„Prosím?“ ozvalo sa z telefónu.
„Zdravím, tu je Lucas Farmer,“ predstavil som sa. „Mám záujem

o vašu ponuku práce.“
Nikdy som nebol na dlhé reči.
„Ó, pravdaže,“ vyjasnilo sa tomu chlapíkovi a začal sa hneď líš-

kať. „V poriadku, máme voľné miesta, radi vás prijmeme, ak spĺňate
požadované kritéria. Môžeme vám zaistiť pevnú pracovnú dobu (haha-
ha!) a pravidelný plat. Určite budete spokojný. Mohli by sme si
dohodnúť stretnutie na budúcu stredu o ôsmej ráno. Čo by ste pove-
dali na okamžitý nástup?“

„Vyhovuje mi to,“ mimovoľne som pokrčil plecami.
„Super. Prineste si potrebné doklady, aj keď môžete počítať

s tým, že vás bez problémov zoberieme. Vďaka za záujem, uvidíme sa,
pán...“

„Farmer,“ doplnil som chladne.
„Isteže, pán Farmer. Dopočutia!“
Skvelé. Nestihol sa mi ani predstaviť. Ešteže v inzeráte je adre-

sa a názov podniku. Veľryba. Pôsobivé.
Chvíľu som potichu a bezmyšlienkovite hľadel na dôležito sa tvá-

riacu hŕbu bielych obálok uprostred stola. Účty. Nedoplatky. Dlhy.
Nič veselé. Žiadne pohľadnice z dovoleniek, či narodeninové priania.
A už vonkoncom nie listy od rodiny.

Nenapadlo ma nič iné, než si znovu zapáliť. S ďalšou cigaretou
v ústach som siahol po balíčku čerstvo vyvolaných fotiek. Boli to
snímky z lacnej dovolenky, ktorú sme si s Kate užili už začiatkom
prázdnin. Uvažovali sme nad ponukou Last Minute, ale tú sme, chva-
labohu, vyradili. Keby sme sa rozhodli, že si urobíme výlet do Grécka
až v septembri, bezpochyby by z toho nič nebolo. Takto som síce
zostal zadlžený, ale prinajmenšom mám zážitok. A fotky, samozrejme.

Odklepal som popol a znovu som si potiahol, cigaretu som nechal
v ústach. Úsmevy, ach, samé úsmevy. Kate sa vedela bohovsky smiať.
Ja som sa na každej fotke tváril ako prihorený, veď ako inak. Pred
hotelom, na pláži, v obchodíku so suvenírmi. Dokonca sme nafotili aj
naše tajné akty na nočnej pláži, kde sme sa neskôr milovali vo vlh-
kom piesku. Posledná a jedna z mála romantík, aké sme si kedy dovo-
lili.

Pri predposlednej fotke som sa zarazil. Na zábere sme boli my
dvaja, ja ruku okolo jej pleca a ona hlavu opretú o môj krk a na
tvári žiarivý spokojný úsmev. Neviem presne, kto nás vtedy fotil.
Myslím, že nejaký divný chlapík s bielym klobúkom na hlave. Stáli
sme pred hotelom. Okolo nás sa motali nejaké decká. Zrejme miestne.
Jedno z nich, chlapec, malo v ruke zapaľovač. Stálo kúsok pri nás,
držalo oheň, usmievalo sa a pozeralo sa priamo do objektívu. Nebolo
na tom nič podozrivé. Iba akosi nepochopiteľne... zvláštne.

Potom som otočil poslednú fotografiu a dych sa mi zasekol
v hrdle. Bol to rozmazaný záber, fotený pravdepodobne v noci. Bola
tam rozmazaná čierňava a svetlá lámp a lampiónov v jednom podniku,
kde sme si šli dať večer pred odchodom pohárik vína a vypočuť si
grécku kapelu a zabaviť sa. Vôbec som netušil, že vtedy Kate vzala
so sebou foťak a niečo odfotila. Každopádne, na tejto fotke som nebol
ja ani ona. V temnote sa mihol rozmazaný žiariaci tieň. Vyzeral ako
ten chlapec. Lenže horel. Bola to malá horiaca podstava s rozpaženými
rukami a úsmevom na tvári a dvoma rozpálenými očami svietiacimi pri-
amo do objektívu. Bolo to nielen nechutné, bolo to tak desivé! Po
chvíli som sa strhol a odhodil som fotky na zem.

Silno som potiahol z cigarety a hneď na to som si niečo všimol.
Všade naokolo zostal popol, no ja už som v ústach žiadnu cigaretu
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nemal. Do ruky mi vypadol iba obhorený filter! Čo sa to, dokelu,
stalo? Zavrtel som hlavou. Vstal som a šiel som si dať sprchu.
Studenú.

* * *
Utekal som pred niekým. Veľmi som sa bál. Zozadu sa za mnou nača-

hovala ohnivá žiara a po krku mi stekal pot. Všade bol dym. Nemohol
som dýchať. Ale bežal som ďalej. Horela stará kôlňa. Viem, že ma
niekto prenasledoval. Myslím, že sa smial.

Potom som si uvedomil, že sa vôbec nehýbem. Pozrel som na nohy
a videl som, ako stále bežím na mieste. Strhol som sa. Plamene sa
zozadu blížili a začali ma obklopovať. Ale vedel som, že
v skutočnosti to nie sú plamene. Boli to ohnivé ruky, ktoré ma chce-
li objať a stiahnuť do pekla. Nemohol som vykríknuť. Rozkašľal som
sa, všetko sa mi zahmlievalo. Omdlel som, v ušiach mi ešte vždy zvo-
nil ten prekliaty smiech...

S prudkým nádychom som sa prebral. Ležal som v obývačke na gauči,
televízor zapnutý. Už musel byť večer. Za oknom sa zotmelo. Pretrel
som si viečka a siahol som po ovládači. Hlúpe reklamy. Uškrnul som
sa. Sám som ich kedysi vyrábal a teraz ich neznášam. Život je sviňa.
Reklamy sú svine.

Pobral som sa do kuchyne. Z chladničky som vytiahol fľašu piva.
Otvoril som ho a sadol som si. Pozrel som na mobil. Bol tam nepri-
jatý hovor. Kate. S povzdychom som vytočil jej číslo a čakal, kým to
zdvihne.

„Ahoj, zlatko.“
„Čau, láska,“ oslovil som ju. „Chcela si niečo?“
„Vieš, pozajtra máme večierok,“ začala. „Napadlo ma, že by som

ťa tam mohla zobrať. Pravdu povediac, bola by som veľmi rada, keby
si tam šiel so mnou.“

„Firemný večierok, všakže?“ uhádol som.
„Prosím. Poď so mnou. Sama sa tam cítim ako sardinka v konzerve.“
To bolo pôjdeš so mnou, ak ma ešte chceš niekedy v posteli.

Prevrátil som očami.
„Nejaká si povážlivá, Katy. Nechceš rovno, aby sme spolu začali

posielať svadobné oznámenia?“
Vedel som, že teraz sa zamračila.
„Mal by si si to vážiť!“
Nahlas som vydýchol.
„Tak dobre...“
„Teším sa, miláčik! Cmuk!“
„Maj sa, láska.“
Vypil som pivo. Netrvalo mi to dlho. Po chvíli som vybral

z chladničky ďalšie a medzitým som si objednal pizzu. Mimovoľne som
zavadil pohľadom o fotky rozhádzané po zemi. Upracem to? Nie, dnes
nie. Bol utorok.

III
„Vráť mi ho!“
„Nie!“
„Je môj!“
„Nie je!“
Deti sa hádali. Luke držal v rukách plyšového klauna. Jeho malá

sestrička Sarah vyzerala, že sa čochvíľa rozplače. Chcela svoju
hračku späť. Ale Luke ho chcel tiež. Uja Buzza. Tak sa ich spoloč-
ný plyšiak volal.

„Opýtaj sa ho,“ navrhol Luke. „Opýtaj sa uja Buzza, koho z nás
má radšej.“

„Určite mňa!“ vyhŕkla Sarah.
„Opýtaj sa,“ neustúpil brat.
„Ujo Buzz,“ obrátilo sa dievčatko ku klaunovi v chlapcových

rukách. „Však máš radšej mňa?“
Lucas s hlavou plyšiaka pokrútil.
„Vidíš, hovorí, že nie!“ uškrnul sa.
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„To nie je pravda!“ rozkričala sa Sarah a už sa aj pustila do plaču.
Rozbehla sa preč z izby a s krikom utekala za rodičmi.
Luke sa usmial na plyšovú hračku vo svojich rukách. Ujo Buzz už

patril iba jemu a nikomu inému. Máš ma najradšej. Však? Klaunova
hlava sa pomaly, ale zreteľne otočila zľava doprava. Odpoveď nie.
Luke sa zamračil a razom ho pochytila zúrivosť. Jednu dlaň pritla-
čil na klaunovu tvár. Už sa naňho nemohol ani dívať! Zrýchlene dych-
čal a triasol sa. Bolo mu horko a začal sa potiť. Zreničky sa mu
rozšírili hnevom. Spod jeho rúk začal pomaly stúpať dym. Lucas sa
naľakal a odhodil hračku na zem.

Do izby pribehla Sarah.
„Máš mi ho ihneď vrátiť!“ zapišťala.
Potom pozrela na zem a bez váhania vzala hračku do rúk. Hneď však

vystrašene skríkla a plyšiak jej vypadol. Plyšový klaun mal veľmi
škaredo spálenú tvár.

„Čo si mu to urobil?!“ zvrieskla so slzami v očiach. „Si zlý!
Zlý, zlý, zlý!“

* * *
„V poriadku, pán Farmer!“
Dali mi to. Jednoducho mi to dali. Môj nový šéf sa snažil vyze-

rať ústretovo. Spýtal sa ma, či mi neprekáža okamžitý nástup. Iba
som pokrútil hlavou. Čo iné som mohol urobiť? Vysvetlil mi zopár naj-
bežnejších vecí, uviazal mi pomyselnú zásteru okolo pásu a poslal ma
hneď k pultu s veľkodušným úsmevom na tvári. Tomuto hovorím nestrá-
cať čas školením.

Takto zrána tu ešte veľa ľudí nebolo. Iba zopár samotárov, čo sa
prišli naraňajkovať. V kuchyni mal dnes službu Jeff. A to je drvivá
väčšina toho, čo som o ňom a o celom pracovnom kolektíve vedel. Ešte
tu bol Frank, ten bol teraz so mnou za pultom. Ja som končil
o štvrtej a potom mala prísť Monica, ktorá tu je do jedenástej. Frank
zvyčajne mával poobednú spolu s Monicou, vtedy tu bolo najviac zákaz-
níkov. Práve ma tak trochu zaúčal, aspoň sa na to podujal. A okrem
Jeffa sme mali v kuchyni Annie. Annie bola staršia trošku pri tele
– typická kuchárka zo školskej jedálne. Navyše bola veľmi popudli-
vá, tak sme s ňou museli jednať o niečo opatrnejšie. Také boli neo-
ficiálne inštrukcie od Franka. Frank je dobrý chlap, ak sa s ním
nerozprávate. A ak sa s ním rozprávate, radšej s tým čo najskôr pres-
taňte, než začne hovoriť o svojom detstve.

Netrvalo to dlho a deň ušiel. Šéf ma prišiel pozdraviť, nená-
padne preveril kasu a pochválil ma. Krivo som sa pousmial a šiel som
domov.

Sotva som sa zvalil na gauč, v zámku zaštrkotali kľúče.
Prišla Kate.
„Ako si sa mal v práci, hm?“ vyzvedala.
Nalial som jej kávu a sadol som si v kuchyni za stôl oproti nej.
„Fajn,“ odvetil som stručne.
„Zato my sme mali dneska v redakcii poriadku fušku!“ vyhŕkla Kate

a hneď bolo jasné, že sa potrebuje vyrozprávať. „Šéf chcel urýchle-
ne reportáž o krtkoch cez deň sa voľne potulujúcich v mestskom parku.
Chápeš to? Tak som sa tam musela trepať a navyše som musela robiť
aj anketu! On si snáď myslí, že sa nudím, alebo čo? Prečo ma nepo-
slal radšej na koncert Depeche Mode, tak ako Lauru?! Ja už fakt nemám
nervy!“

Po chvíli odmlky som sa zvedavo spýtal: „Máš rada Depeche Mode?“
„Nie,“ povedala úprimne. „Ale vieš si predstaviť, čo by som

dostala za taký článok? Vieš si predstaviť, že by som robila rozho-
vor s Daveom Gahanom???“

„Nerozplývaj sa tu,“ uzemnil som ju. „Pulitzerovu cenu by si za
to aj tak nedostala.“

Odfrkla a upila si z kávy.
„Laura je suka,“ dodala na zadosťučinenie.
Zaškľabil som sa. Bola rozkošná, keď sa hnevala.
„Máš oblek?“ ozvala sa nečakane.
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„Hm,“ odvetil som vyhýbavo.
„Luke,“ oslovila ma vážnym hlasom a zvraštila obočie, „nezabu-

dol si na to, že zajtra ideš so mnou na večierok, však nie?“
Bezmocne som rozhodil rukami.
„Nemám oblek. Žiaden, čo by mi sadol,“ povedal som jednoducho.
„Ach, bože!“ vzdychla Kate rezignovane. „To ti mám kupovať oble-

čenie?! Nie som tvoja matka, preboha!“
„Ja viem, miláčik, prepáč!“ ospravedlňoval som sa. „Zariadim to.

Vybavím to v práci. Určite tam s tebou zajtra pôjdem.“
Je možné, že som zabudol aj na to?!
„To veru pôjdeš!“ zahlásila zvrchovane. „V čom si vlastne cho-

dil do práce, keď si robil v reklame?“
„V džínsoch a havajských košeliach...“
„Dočerta,“ uľavila si okamžite. „Radšej už poďme do obchodu.“
„Dobre,“ povedal som len.
A šli sme nakupovať.

* * *
Dievčatko držalo v rukách plyšového klauna a usmievalo sa. Malo

dlhé plavé vlasy a modré očká. Roztomilo zažmurkalo. Objím ma. Hraj
sa so mnou. Miluj ma. Dievčatko (sestrička!), ktoré sa určite vola-
lo Sarah, objalo hračku a vtislo malému klaunovi na líčka bozk.
Rozosmialo sa, keď tu odrazu plyšový klaun v jej náručí vzbĺkol.
Dievčatko sa smialo ďalej a žiarivými očkami pozeralo priamo na mňa.
Kúp si aj ty svojho miláčika! Smiech. Dievčatko sa smialo, veľmi sa
smialo... Je tu tvoj nový kamarát Buzz a čaká iba na teba! Nájdeš
ho vo všetkých dobrých hračkárstvach. Bola to reklama. Reklama na
Buzza, v ktorej účinkovala moja malá sestra a držala v rukách hori-
acu hračku. Myslíš, že ťa má rád, Luke? Výraz jej tváre detsky zváž-
nel. Myslíš, že ťa mal niekedy niekto rád?

Bol to len sen, bol to len sen, iba sen... Zobudil som sa
v posteli celý spotený. Rukami som si pretrel oči a rozhliadol som
sa po miestnosti. Všetko bolo v poriadku. Okrem mňa.

Skôr, než som urobil čokoľvek iné, som sa zviezol výťahom do piv-
nice a v kope haraburdia som našiel starého plyšového priateľa Buzza.
Klaun mal na tvári vypálený odtlačok mojej ruky z doby, keď som mal
len sedem rokov. Jeho plastové oči boli roztečené ako sviečky. A ešte
vždy sa usmieval. Bolo zvláštne, že zotrval toľké roky a teraz som
ho stále mohol držať v rukách. Pripadalo mi hlúpe, že sa ho nikto
za celú tú dobu ešte nezbavil. Mal som to urobiť už dávno.

Vyšiel som na ulicu a bez rozlúčky som Buzza hodil do smetiaka.
Malo sa mi uľaviť. Áno, myslím, že v tej chvíli mi malo byť z ničoho
nič viditeľne lepšie. Ale nebolo. Mal som ho radšej spáliť.

IV
V robote toho nebolo veľa, no aj tak som neskončil skôr. Keď som

prišiel domov, Kate ma už čakala. Skoro som zabudol, že som jej sotva
pred týždňom dal kľúč od svojho bytu. Poslednou dobou mi naozaj veľa
vecí unikalo.

Sedela v kuchyni za stolom a prezerala si fotky z dovolenky.
Tvárila sa pritom zaujato, ale vôbec nie šokovane, či zdesene. Prišlo
mi to akosi nepatričné. Videla tú poslednú?

„Ahojky,“ pozdravila veselo, položila fotky na stôl, vstala
a vtisla mi na zarastené líce studený lepkavý bozk, ktorý voňal po
ovocí.

Zrejme čerešňový rúž.
„Bež sa rýchlo osprchovať, miláčik. A ohoľ sa,“ podotkla.
Prikývol som, ale stále som pozeral na tie fotky.
„Sú pekné?“ spýtala sa ma na šaty.
Kate bola nádherná, mala sexi červené ramienkové šaty do pol ste-

hien. Mala v nich fantastický zadok. Začínal som byť nadržaný. Sťažka
som preglgol a široko som sa na ňu usmial.

„Na zožratie,“ povedal som tichým hlasom.
Uškrnula sa, naklonila sa ku mne a zašepkala mi do ucha značne

povzbudivú pikantnosť. Zaškľabil som sa na ňu a išiel som do kúpe-
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ľne. Osprchoval som sa, oholil som sa a išiel som sa obliecť. Mal
som čierne nohavice, čierne sako a ružovú košeľu, v ktorej podľa
Katherine vyzerám fakt eroticky. Ja som si v nej pripadal ako cuk-
rík. Kate mi zavesila na krk červeno-čiernu pruhovanú viazanku.
Urobila šikovný uzol a zapla mi sako. Hrdo ma potľapkala po hrudi.
Pravdaže sa jej páčila aj moja nová kolínska. Bol som tak akurát.

„Ideme,“ rozkázala.
Na nebezpečne vysokých opätkoch vyklopkala z môjho bytu.

Nasledoval som ju. Pred bytovkou už mala zaparkované svoje strie-
borné volvo. Dovolila mi šoférovať. Bolo to jednoducho úžasné auto.
Keby som si mal vybrať medzi ním a ňou, musel by som na okamih zavá-
hať. Naozaj.

* * *
Všade bolo plno ľudí. Žiadneho z nich som, pravdaže, nepoznal.

Aj napriek tomu som sa na všetkých usmieval. Prišlo mi to takmer smi-
ešne. Občas ma Kate s niekým zoznámila, tento je pisateľ rubriky
o filmoch, tamto je knižná recenzentka, táto mladá slečna je papa-
razzi fotografka, tento zavalitý malý trpák je náš politológ a och,
toto je pán šéfredaktor, úsmev, pán šéfredaktor, dovoľte mi pred-
staviť Vám môjho priateľa Lucasa Farmera, teší ma... Nemohol som na
oplátku nevyužiť drinky zdarma. Katherine nebola proti, očividne
bude šoférovať cestou naspäť. Ja sa odtiaľto domov možno rovno dopla-
zím.

Nechýbalo vyhlásenie ocenení pre najlepších a najzaslúžilejších
novinárov uznávaného periodika Denný Hlásateľ. Počas neho zaznelo
meno Kate, ktorá sa zdvihla a s nefalšovaným výrazom potešenia
a sebaúcty vstala, aby prevzala cenu za vôbecnetušímzačo. Keď sa vrá-
tila na svoje miesto vedľa priemerného bezvýznamného a ničím neprí-
nosného barmana menom Luke Farmer, pohladil som ju po chrbte a vtisol
som jej na líce slušný bozk.

„Gratulujem, zlatko,“ povedal som jej s nežným úsmevom na tvári.
Určite si všimla môj nezúčastnený výraz.
„Luke,“ oslovila ma a mierne sa zamračila. „Za chvíľu skončí odo-

vzdávanie cien. Chcem si s tebou zatancovať.“
„V poriadku,“ povedal som a nahlas som preglgol.
„Nechcem, aby si sa tu cítil zle, Luke, chápeš?“
Neskoro.
„Viem. Je mi s tebou dobre,“ odvetil som vyhýbavo.
„Dobre viem, že ti nie je práve najlepšie v spoločnosti cudzích

ľudí.,“ riekla. Hm, pozná ma. „Nezdržíme sa pridlho, ale rada by som
si s tebou zatancovala. Nechcem ťa k tomu nútiť.“

Usmial som sa na ňu, vzal som jej ruku do dlaní a džentlmensky
som jej ju pobozkal.

„Veľmi rád si s Vami zatancujem, mladá pani,“ uškrnul som sa.
„Ty si nejako fandíš,“ zasmiala sa a oprela sa mi o rameno.
Zakrátko sme vstali a pomaly sme vkročili na parket, kde sa už

niekoľko párov tislo k sebe pri ľahkej ľúbostnej melódii. Nervozita
zo mňa konečne opadla a ja som sa začal cítiť príjemne. Kate v mojom
náručí akoby snívala. Bola rozkošná.

„Páči sa ti to?“ spýtala sa ma.
„Áno,“ povedal som. „Áno.“
Slabučko vzdychla.
„Si krásna.“
„Klamala som,“ povedala takmer vzápätí.
Vzhliadla mi do očí a onemel som.
„Nerozumiem...“
„Tvrdila som ti, že som rozvedená. Bola to lož.“
Na okamih som stratil dych.
„Ľúbim ťa,“ povedala, ako keby to bolo ospravedlnenie. Bolo.
„Ako sa volá? Anthony? Ešte spolu spávate alebo si len tak naží-

vate v tichej domácnosti? Kate, ja to nechápem!“
Bolo ťažké ovládať sa.
„Luke, prestaň!“ zavrčala. „Je to zložité.“
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„Ja to vidím celkom jednoducho. Buď ja alebo on. Vyber si.“
„Luke...“
„Ty ho neľúbiš. Však?“
„Nie.“
Zadívala sa na mňa. Rezignovane.
„Nevyberiem si teba, Luke,“ povedala tíško a nežne. „Mrzí ma to.“
Dýchal som. Šlo to. Mimovoľne som pohladil jej vlasy. Blížil sa

koniec tanca. Koniec všetkého.
„Dobre,“ povedal som.
V mojich žilách však naďalej divoko pulzovala krv a rozhorúčená

pokožka mi vrela. Musel som dýchať stále viac. Niečo zo mňa unika-
lo. Hnev.

Z ničoho nič sa celou sálou rozľahol zhrozený výkrik. Kate ma
odstrčila od seba a kričala. Horeli jej vlasy. Nastala panika. Niekto
dostatočne duchaplný a rýchly onedlho požiar uhasil niekoľkými
pohármi čistej ľadovej vody. Všetci však boli v absolútnom šoku.
Nikde neboli žiadne sviečky. Nič, čo by mohlo také náhle vzbĺknutie
spôsobiť. Nič okrem mňa.

Katherine obklopili ľudia, jej známi a priatelia. Chceli vedi-
eť, či je v poriadku, chceli jej pomôcť. Vymotal som sa z davu
a ušiel som. Utekal som na toalety...

* * *
Keď bol Luke malý, neustále sa niekam schovával. Vyzeralo to ako

neškodná infantilná hra. Možno sa mu páčilo, keď ho nikto nevedel
nájsť, a všetci oňho začínali mať veľký strach. Rád trávil čas práve
na miestach, kam chodiť nemal. Tak ako vtedy, keď mal len tri roky
a jeho malá sestrička bola stará sotva rôčik. Vtedy, keď sa zatúlal
do starej kôlne...

Boli tam staré zhrdzavené nástroje a kopa sena, inak nič. Luke
vyliezol po rebríku hore a zvalil sa tam do sena a váľal sa. Potom
prestal a o chvíľu tam zaspal a sníval sa mu škaredý sen. Chlapček
vraštil obočím a zmietal sa zo strany na stranu. Na čele mu vyráža-
li maličké kropaje potu.

Keď sa s krikom prebudil, všetko bolo v plameňoch. Lucas nemo-
hol utiecť, rebrík spadol na zem a on zostal uväznený v objatí horú-
ceho a ťažkého dymu. Všetko okolo neho horelo. Chlapec musel utiecť
na drevenú plochu, kde nebola žiadna slama. A pokúsil sa vykríknuť,
ale kúdoľ dymu mu vyrazil dych z pľúc a on sa rozkašľal padnúc bez-
mocne na kolená.

Všetko sa dialo tak rýchlo. Trámy praskali a hrozili, že sa zrú-
tia. Luke pozrel dolu, ale bolo to príliš vysoko, aby zoskočil.
A v tom niekto začal búchať na dvere do kôlne a tie sa vzápätí roz-
leteli dokorán. Na prahu stál chlapcov otec. Vošiel dnu. Otec skrí-
kol na svojho syna, aby skočil. Luke vystrašene krútil hlavou, no
jeho otec naliehal. A tak Luke vstal, zhlboka sa nadýchol a skočil
svojmu otcovi priamo do náruče. Otec ho ihneď zachytil a bežal s ním
preč. Luke plakal.

Neprišlo sa na to, kto požiar spôsobil. Ľudia z mestečka ho pri-
písali miestnym vandalom. Niektorí sa začali báť. Alebo si vymýšľa-
li. Chlapec prežil. Ani on sám nevedel, čo si so sebou odnáša, čo
je cenou za jeho prežitie. Nemohol tušiť, že sa v ňom skrýva peklo.

* * *
Bol som nahnevaný. Ó áno, zúril som. Mohol som sa pokojne udu-

siť. Povedala mi do očí, že radšej ostane s ním, ako so mnou. Ani
sa netvárila, že je jej to ľúto! Čo si, kurva, myslela? Že som neja-
ká jej hračička? To ju snáď napadlo, že by som sa s ním o ňu mohol
deliť?!

Zhlboka som sa nadýchol a opláchol som si tvár. V momente, ako
som vzhliadol do zrkadla, som zmeravel. Pozeral sa na mňa niekto,
kto vyzeral presne ako ja. Mal však červené planúce oči plné spa-
ľujúcej nenávisti. Pravdaže, spaľujúci je to najvhodnejšie slovo
vôbec. Boli to dva okrúhle plamienky plné násilných myšlienok.

Párkrát som vzrušene zažmurkal a iskry v mojich očiach postupne
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vyhasli. Začínal som byť naozaj vystrašený. Nechápal som, čo sa so
mnou vlastne deje. Viem len, že to nebolo príjemné. Bolo to, ako keď
na vás všetko tlačí zvnútra, ako keď potknete seba samého.

Už som nemohol znášať ťaživosť ďalších myšlienok, tak som sa vrá-
til na parket dúfajúc, že Kate ešte neodišla. Akokoľvek hlúpe dúfa-
nie to bolo, nakoniec bolo pravdivé. Sedela pri našom stole a sedela
sama. Možno na mňa čakala.

Prisadol som si k nej. Nič nepovedala.
„Prepáč,“ nenapadlo ma povedať nič iné.
Zhlboka sa nadýchla a vydýchla. Aj v nej to očividne poriadne

vrelo.
„Neviem, čo si mi to urobil, ale už ťa nechcem nikdy vidieť.“
Jej plavé vlasy boli teraz viditeľne kratšie, asi tak po plecia.

Končeky boli hrozivo oškvŕknuté. A to je len šťastie, že sa nestalo
niečo oveľa horšie.

„Oni nevedia o tom, že si stále vydatá, však?“
„Nemiešaj sa do toho.“
Skutočne by bolo podozrivo zvláštne, keby ma prišla predstaviť

svojim kolegom, ako svojho priateľa, pričom oni by dobre vedeli, že
má doma manžela.

„A on... Takisto mu klameš? Alebo jemu proste nevadí, že mu žena
spáva s iným?“

„Luke, drž hubu!“ okríkla ma a pozrela mi do očí.
Tie jej sa leskli od sĺz.
„Maj sa krásne,“ postavil som sa, „Katherine.“
Počul som ako zašepkala: „Ľúbim ťa, Luke.“ Bolo mi to jedno.

Vrátil som sa domov pešo. Trochu pršalo. Taxík sa mi zháňať nechce-
lo. Potreboval som sa schladiť. Konečne.

V
Do postele som si líhal už opitý. Pár pív na takúto situáciu

nestačilo, tak som to poistil fľašou vodky. Kate mi volala.
Niekoľkokrát. Nedvíhal som. Ako zvonenie na Kate som mal kultovú pie-
seň Like A Prayer od Madonny. Tak som si zopárkrát pospevoval.
Zvonila zakaždým pekne dlho, možno až dve minúty. Ako keby tušila,
že jej hovory úmyselne neberiem. A nech.

Už som mal všetkého po krk. Toto bol koniec. Úplné fiasko. Veď
si jej podpálil vlasy, preboha! Hej aj to sa stáva. Nehoda. Ale
z nejakého zvláštneho dôvodu mi to vôbec nevadilo.

Na ďalší deň sa mi už neozvala. Chvalabohu. V robote to bolo dosť
ťažké. Ráno ma ešte trochu bolela hlava. Podarilo sa mi rozbiť pohár.
Pohár piva. Rozlialo sa po dlážke medzi črepmi a ja som sa ponáhľal
to upratať, no ako naschvál som sa na tom musel práve šmyknúť. Kúsok
skla sa mi zaryl do dlane, ako som sa nevedomky zaprel do zeme. Jeff
mi pribehol na pomoc. Z ruky mi tiekla krv a zadok som mal komplet-
ne mokrý, ale inak to celkom šlo. Na ruku som si priviazal servít-
ku a na zadok ďalšiu zásteru, takže som mal vlastne takú veselú suki-
enku. Šéfko mi nevynadal. Ba naopak, chcel ma poslať domov, že rad-
šej zavolá Franka a ja môžem vraj prísť potom večer, keď mi bude
lepšie. Úžasný chlapík. Lenže tento večer som naozaj potreboval iba
sám pre seba, a tak som zdvorilo odmietol.

Keď mal Jeff v kuchyni voľnú chvíľku, naklonil sa ku mne cez oki-
enko a pokúsil sa o menšiu konverzáciu. Strašne som sa potreboval
vyrozprávať.

„Luke, niečo ti je,“ skonštatoval.
Prikývol som umývajúc pohár. Zajtra pôjdem kúpiť nový. Nik ma

o to nežiadal, ale aspoň sa budem cítiť lepšie. A vždy keď budem
leštiť ten nový pohár, budem vedieť, že je to môj pohár, ktorým som
prispel. Mal som veľmi plytkú náladu.

„Správne,“ potvrdil som.
Náročky som odpovedal nekonkrétne. Teraz je iba jeho vec, či bude

pokračovať, alebo sa radšej nebude starať. Ja som pre istotu aj tak
vedel, že to druhé neprichádza v úvahu. Jeff nehovorí často, ale keď
hovorí, tak hovorí múdro.
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„Pil si.“
„Pil,“ odvetil som, aj keď to nebola otázka.
Nastala dlhšia odmlka. Vybral som sa pozbierať prázdne poháre.

Ostal tu už len jeden starček, ale ten si nič neobjednal. Mal som
chuť mu objednať za vlastné. To som aj urobil. Pozrel na mňa, keď
som mu priniesol pohár piva, pomaličky sa usmial a prikývol. Milé.

„Nechala ma frajerka,“ načal som, keď som sa vrátil za pult.
Chcel som debatovať. Nevedel som, o čom, ale chcel som debato-

vať.
Okrem toho, nemalo zmysel premýšľať nad tým, kto koho nechal.

Bolo neskoro.
„Iba tak.“
To bol jeho štýl. Jeho otázky jednoducho vyznievali ako oznamy.

Alebo naopak. Nikdy som si tým nebol istý.
„Iba tak,“ zopakoval som, aj keď som nechcel klamať.
Nechcel som to komplikovať ešte viac.
„Niečo sa stalo,“ povedal.
„Áno, Jeff, niečo sa stalo,“ riekol som. „Má manžela.“
„To nemôže byť dôvod,“ poznamenal.
„Vieš, to isté si vravím aj ja,“ povedal som. „Ale je. Je to

dôvod.“
„Niečo na tebe je. Niečo, s čím nemôžeš žiť. Niečo, s čím ona

nemôže žiť. Tak je to. Však?“ Tentoraz sa zreteľne opýtal a zadíval
sa mi do očí.

„Nie, Jeff,“ odpovedal som stroho. „Nič také.“
Ďalej mlčal. Prišli nejakí ľudia a išiel som ich obslúžiť. Pritom

ma napadlo, že niečo na mne naozaj je. A život bez toho by bol
o toľko krajší.

* * *
Keď som sa večer vrátil z Veľryby, chcel som niečo urobiť, ale

nevedel som čo. Tak som sa začal prechádzať po byte. Iba tak, bez-
myšlienkovito. Zo spálne do obývačky a do kuchyne a zasa do spálne
a do kuchyne... Z ničoho nič som ostal stáť. Mimovoľne som sa dot-
kol svojho líca. Bolo vlhké. Uvedomil som si, že plačem. Najhoršie
na tom bolo, že som nevedel prečo. Iba ma napadlo, že by som mal
zavolať Katherine. A už som aj strčil ruku do vrecka, aby som vyti-
ahol mobil, no hneď som sa zarazil. Nieže by som jej nemal čo pove-
dať. Nemal som záujem niečo povedať.

Potreboval som čosi vidieť. Čosi, čo som nevidel tak dlho, akoby
som to nevidel vlastne nikdy. Šiel som do obývačky a otvoril som
skriňu. Vyhrabal som odtiaľ starú kazetu s domácim videom. Vložil
som pásku do prehrávača a sledoval som. Bolo to na ihrisku. Dve deti
sa húpali na hojdačkách. Hojdali sa v dokonalom nesúlade, chlapec
dopredu, dievča dozadu a stále tak.

Chlapec zoskočil z hojdačky, keď spomalila, a s krvilačným úsme-
vom sa potácavo rozbehol ku kamere. V tom mu zrazu zažiarili oči
načerveno a snímok sa zrušil. V tej chvíli mi boli jasné dve veci.
Tým chlapcom som bol kedysi práve ja, a ten istý chlapec sa vtedy
záhadne ocitol na tých fotkách z dovolenky. A vedel som tiež, že keby
som si tie fotky pozrel znova, chlapec by tam už nebol. Ani žiadne
plamene.

Vypol som televíziu a pobral som sa do kúpeľne. Tu ma čakalo men-
šie prekvapenie. Zrkadlo bolo polepené tými malými ružovými papie-
rikmi na pripomienky, ktoré Kate nosila vždycky so sebou. Na každom
jednom bolo hrubou čiernou prepisovačkou napísané „klamár“. Klamár,
klamár, klamár, klamár, klamár, klamár, klamár, klamár, klamár...
Všetky som ich pozliepal. Môj odraz na mňa bezvýrazne hľadel skrz
veľké krikľavo červené písmená. Na zrkadle bolo rúžom napísané
„Verila som ti“. Na dne umývadla bol skrkvaný jeden malý ružový papi-
erik. Roztvoril som ho. Bol v ňom kľúč od môjho bytu. Na papieriku
stálo smutné „Ľúbim ťa“.

Prišlo mi to smiešne, ale nemohol som sa hneď smiať. Iba som tak
stál a pozeral som sa sám na seba, ako sa mi lesknú oči a až po dlhej
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chvíli som sa pomaly rozosmial, zatiaľ čo mi po tvári stekali bláz-
nivé slzy.

Naplnil som vaňu vodou. Uložil som sa do nej a zatvoril som oči.
Pomaličky som sa ponáral a klesal som hlbšie do vody, až kým som mal
hlavu pod hladinou. Cítil som, ako mi z nosa unikajú posledné zvyš-
ky vzduchu a vedel som, že to nevydržím. Bolo tu iba tlmené búšenie
môjho srdca a tma. Náhle som doširoka otvoril oči. Chvíľu som nič
necítil. Potom som sa akosi nevoľky vynoril. Mohol som ostať pod
vodou a nič nerobiť. Mohol.

Načiahol som sa k vozíku s hygienickými potrebami. V každej
zásuvke boli moje gumené kačičky. Vzal som ich všetky do rúk a hodil
som ich do svojho kúpeľa. Aj s určitou dávkou sebakritiky sa pova-
žujem za celkom normálneho človeka. Ale ako každý, aj ja mám nejakú
úchylku. Zbieram gumené kačičky. A dávam im mená. Ale nie je to zlé.
Ja nie som zlý. Kačičky má predsa každý rád.

Nemal som pojem o čase. Jednoducho som po neviemakej chvíli vyli-
ezol z vane. Utrel som sa do osušky a rozmýšľal som, v čom som Kate
klamal. Klamal som tým, že som ju nechal tak? Alebo som jej klamal
celý čas a klamal som jej, že ju ľúbim? To som sa už nedozvedel.
Nechcel som sa to dozvedieť. Ale aj tak si myslím, že najviac som
ju oklamal, keď som jej povedal maj sa krásne. Určite som nechcel,
aby sa mala krásne.

Išiel som si ľahnúť do postele. Nahý. Bez ničoho. Bez seba. Ľahol
som si a nechal som sa unášať vlnami spomienok. Pálčivých spomienok.
Bolo mi horúco. Ako v pekle.

* * *
Bol chladný deň. Malý Luke a malá Sarah sa hrali na pieskovis-

ku. Vlhké počasie im vyhovovalo pri vyrábaní báboviek z piesku pomo-
cou všakovakých umelohmotných formičiek. Obe deti boli zabalené do
priesvitných pršiplášťov a na nohách mali natiahnuté farebné gumá-
ky. Boli na ihrisku pred bytovkou, v ktorej bývali. Tam na nich
z okna dohliadali rodičia.

„Daj mi srdiečko,“ zahlásil Lucas dôležito.
Pomaly začínalo pršať.
„Za chvíľu,“ odvetilo dievčatko a pokračovalo v tvorení piesko-

vých koláčov červenou srdcovou formičkou.
„Kedy je to za chvíľu?“
„Počkáááj.“
„Ale je chcem srdiečko hneď teraz!“
Sarah si ho nevšímala a ďalej vtláčala formičku do piesku.

Chlapec sa nahneval, postavil sa a podupal všetky jej koláčiky. Sarah
schytila formičku a obranne si ju objala na hrudi. Luke ju chytil za
ruku a chcel jej formičku vytrhnúť.

„Daj mi srdiečko!“
„Au!“ vykríklo dievčatko a odtrhlo sa od neho. „Tvoja ruka je

horúca!“
„CHCEM SRDIEČKO.“
Chlapcovi sa zrýchlil dych a jeho oči zaiskrili nebezpečnou čer-

veňou.
„Ty si diabol!“ naľakala sa Sarah a rozutekala sa preč so srdi-

ečkom v náručí.
Luke bežal za ňou. Medzitým sa už poriadne rozpršalo. Sarah

z ničoho nič vybehla na cestu a v tom okamihu sa spoza rohu vyrúti-
lo auto, ktoré už nestihlo ubrzdiť na klzkom asfalte. Dievčatko odho-
dilo na kraj cesty a bolo na mieste mŕtve. Auto okamžite ušlo. Lucas
pomaly podišiel k mŕtvemu telu svojej malej sestričky a zobral jej
srdiečko.

* * *
Si zlý! Zlý, zlý, zlý! Sestričkin obviňujúci hlas ma prebral zo

spomienok. Posadil som sa na posteli a obzeral som sa naokolo, no
bol som sám. Napriek tomu ma neopúšťal pocit, že je pri mne Sarah
a kričí mi do ucha a možno chce ešte stále naspäť svoje srdiečko.
Lenže ja už ho dávno nemám. Pochovali sme ho s ňou. Ostalo v jej
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náručí už naveky. A ona ho potom nemala rada. Veď ju vlastne zabi-
lo. Ja som ju zabil. Som zlý, zlý, zlý.

Vstal som a bez akejkoľvek príčiny som sa vybral do kuchyne, kde
som schytil do ruky mobil a celkom mechanicky som vytočil číslo Kate.
Chvíľu som čakal, a potom sa ozval bezvýrazný mužský hlas. Došlo mi,
že to zdvihol jej manžel. Anthony. Povedal niečo neartikulované typu
„Gdo tam e?“. Položil som. Zmohla sa ma odpudivá predstava, že vedľa
neho teraz na posteli Kate oddychuje po výdatnom sexe. Hnus. Vlastne
o nič väčší, než predstava, že by som s ňou teraz spal ja. Už sa mi
dokonale zhnusila, nechcel som ju ani vidieť. Tak prečo som ju chcel
počuť? Naozaj netuším. Možno, aby som sa mohol rozhorčiť nad niekým
iným, ako sám nad sebou.

Bolo toho dosť. Nevedel som ako vypnúť. Hodil som sa do kresla
v obývačke a siahol som po ovládači. Zapol som telku. Iba som bez-
ducho prepínal a hľadel na obrazovku, v ktorej sa miešal vír bezvý-
znamných tvárí a miest. Ľudia a ich osudy. Nainscenované, či sku-
točné, to mi bolo srdečne ukradnuté. Nemohol som vnímať. Zase raz sa
mi zahmlievali oči. Nepreplakal som roky toľko, čo za dnešok.
Neplakával som vôbec. Bol to čudný pocit. Slzy boli také horúce. A ja
som sa cítil taký prázdny. Nebol som smutný. Iba prázdny.

Vedel som si predstaviť veľa vecí. Snažil som sa predstaviť si,
že všetko je v poriadku, ale nešlo to skrz boľavé poznanie, že opak
je pravdou. Čo som mohol urobiť? Chcel som niekoho objať, niekoho –
či už živého alebo neživého. No nikto tu nebol. Tak som objal sám
seba. Nepomohlo mi to, ale nemohol som prestať. Zdalo sa mi, že keby
som sa pustil, spadol by som a stále by som padal.

Nechcel som, aby to takto bolo. Nechcel som byť takto. Zhasol
som televíziu, načiahol som sa po ovládač od veže a pustil som hudbu.
Naozaj všetko fungovalo na ovládač? Fungoval som aj ja na ovládač?
Práve som spustil disk, na ktorom bola klasika. Nikdy som ho nepoč-
úval celý. Darovala mi ho Kate. Nemal som rád klasiku. Bola príliš
klasická.

Iba tá prvá skladba bola dobrá. Od Mozarta. Bola o slzách. Alebo
o čomsi. To je jedno.

Vrátil som sa do spálne. Spadol som do postele. A znovu som sa
objal.

Niekde to musí skončiť. Vždy to niekde musí skončiť a zvyčajne
to končí práve tam, kde to začalo. Nevedel som, čo sa stane, aj keď
akosi vnútorne som chcel, aby sa niečo stalo. Hocičo. Vedel som však
jedno. Vedel som, že neskončím v pekle. Peklo je vo mne. Peklo je
v každom z nás. Čiže pokiaľ sa bojíme, že skončíme v pekle, máme
strach zo seba samých a nie z pekla. Ja som sa bál iba jednej veci.
Bál som sa, že vypukne požiar a zhoria mi všetky kačičky.

Ďalej som sa objímal a cítil som to povedomé pálčivé šteklenie.
Nechcel som to. Skoro som si myslel, že môžem byť šťastný, ak zač-
nem znova, ak si zoženiem novú frajerku a dám sa do poriadku.
Neskoro. Už to iba zablesklo a ja teraz neviem, kde som...

Koniec

Inšpirované skutočnými udalosťami.
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Plášť

Pomaly som prechádzala mestom a nasávala jarmočnú atmosféru.
Bola som sama. Neplánovala som to, ale stalo sa. Lucia sa z nášho
stretnutia na poslednú chvíľu vyzula. Vraj rodinná oslava. Mne sa
však nechcelo ďalší deň trčať doma. Aspoň som sa dostala medzi ľudí.
Napriek tomu, že sa september už chýlil ku koncu, slnko mi príjemne
zohrievalo tvár. Babie leto bolo v plnom prúde. Prechádzala som sa
medzi stánkami a obzerala si tovar. Nemala som v pláne nič kupovať.
Len pár náramkov a cukrovú vatu tak, ako každý rok.

„Nech sa páči, slečna!“
„Môžem vám pomôcť?“
Všetci sa snažili predať čo najviac. S úsmevom na tvári som len

záporne krútila hlavou. Ani moja zvyčajná fóbia z davov ľudí sa dnes
nedostavila. Mala som skrátka dobrú náladu.

„Máme to ale dnes krásny deň!“ ozval sa zrazu za mojím chrbtom
chrapľavý hlas. Zvedavo som sa otočila.

„Áno, je mimoriadne pekne,“ vyjachtala som a zmätene som si pre-
merala zošúverenú starenku, ktorá sa mi prihovorila. Vo svojom stán-
ku mala porozkladaných množstvo zbytočností od vývrtky na fľaše až
po kukučkové hodiny. Musela ich zbierať celý svoj dlhý život.

„Len poďte bližšie, srdiečko, určite sa tu nájde niečo aj pre
vás,“ oslovila ma opäť. Aj keď som to pôvodne vôbec neplánovala,
musela som sa už len zo zdvorilosti pristaviť a prezrieť si, čo pon-
úkala. Nebolo toho veľa. Medzi všetkými tými krámami sa síce dalo
nájsť pár vzácnejších starožitností, ale v podstate bol starenkin
tovar úplne bezcenný. Ani pri najlepšej vôli by som si z toho nedo-
kázala nič vybrať.

Chcela som slušne odmietnuť všetky jej ponuky, keď som zrazu cel-
kom v kúte zbadala kúsok zvláštnej tkaniny.

„Čo je to?“ spýtala som sa zvedavo.
„Ááá...“ vyjadrila starenka uspokojenie nad mojím údivom. „Veľmi

dobrá voľba. Vravela som, že sa tu pre vás iste dačo nájde,“ kon-
štatovala, zatiaľ čo predo mňa rozložila žltý plášť. Výsledok nebol
natoľko ohromujúci, ako som očakávala. Plášť ma veľmi neočaril, aj
keď sa jeho farba na slnku jagala ako zlato.

„To je plášť do dažďa?“ sklamane som položila viac-menej reč-
nícku otázku. Starenka však vôbec nepostrehla nezáujem v mojom
hlase. Práve naopak. V rozprávaní pokračovala s ešte väčším elánom.

„Aj to je jedno z možných využití,“ rozohňovala sa. „Ale použiť
sa dá za každého počasia. Je to neviditeľný plášť s doživotnou záru-
kou. Ručná práca. Skvelý materiál. A za výhodnú cenu!“

„Neviditeľný plášť?!“ zasmiala som sa. Môj hlas bol síce presý-
tený sarkazmom, ale starenku som predovšetkým ľutovala. Očividne
nemala všetkých päť pohromade. „A ako taký neviditeľný plášť fungu-
je?“ spýtala som sa. Rozhodla som sa hrať jej hru, len aby som jej
spravila radosť. 

„Nie je to žiadna veda!“ zvolala a usmiala sa na mňa širokým bez-
zubým úsmevom. „Stačí len veriť v jeho čarovnú moc a výsledky sa sami
dostavia.“ Neveriacky som na ňu hľadela. Považovala som za absolút-
ne absurdné, že naozaj použila výraz čarovná moc. V tej chvíli som
si ju predstavila ako babku-zelinkárku zo starých mýtov a povestí.

„A samozrejme si treba neviditeľný plášť najskôr obliecť,“ doda-
la starenka s vážnou tvárou, akoby to bola tá najdôležitejšia vec na
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svete. „Nech sa páči, dušička, vyskúšajte si ho! Uvidíte, ako vám
padne.“

„Nie, ďakujem,“ zdvorilo som odmietla. „Možno niekedy nabudúce.
Teraz už musím ísť.“

Bola by som odtiaľ hneď a zaraz odišla, ale keď som sa otočila,
rovno pred sebou som ho uvidela. Stál úplne bezstarostne pri vedľaj-
šom stánku a spolu s dievčaťom, ktoré držal okolo pása, si prezeral
bábiky zo šúpolia. Zostala som na mieste ako primrznutá. Tak to je
tá, pre ktorú ma nechal, hovorila som si v duchu. Rozišli sme sa
pred mesiacom a aj keď nástojil na tom, aby sme ostali priateľmi,
odmietla som sa s ním naďalej stretávať. Nezniesla by som pohľad na
jeho novú lásku. A zrazu tu stála predo mnou. Bola celkom pekná, to
som musela uznať. Ale inak pôsobila celkom nevýrazne. Vlasy mala
odfarbené na blond. 

Bola som natoľko zaskočená, že som len na nich hľadela
s otvorenými ústami ako ryba na suchu. Vôbec som netušila, čo mám
robiť. Akoby vo mne nastal skrat a ja som nebola schopná reštarto-
vať všetky svoje funkcie. O jednom som si však bola stopercentne istá
– priamej konfrontácii som sa chcela za každú cenu vyhnúť. Vedela
som, že by bol milý a priateľský, tak, ako vždy. Pravdepodobne by ma
objal namiesto pozdravu a potom by mi predstavil svoju priateľku.
Prehodili by so mnou pár zdvorilostných fráz a pokračovali by ďalej. 
Ale vôbec som nedokázala odhadnúť vlastnú reakciu. Rozplakala by som
sa? Začala by som hystericky kričať? Alebo by som odpadla? Možno by
som sa na ňu vrhla ako mačka na svoju korisť a roztrhala ju na
kúsky... Ani jedna z možností sa mi nezdala prijateľná. Zvolila som
preto únik. Avšak prepchať sa cez ten dav, ktorý sa okolo mňa utvo-
ril, bolo viac ako nemožné. Preto som sa len bezmocne zvrtla späť
k starenke.

„Môžem si ten plášť predsa len vyskúšať?“ zaševelila som. Vlasy
som si jedným pohybom ruky spustila do tváre a cez tento závoj som
ich ukradomky pozorovala. Ešte stále sa nepohli z miesta. Vyzeralo
to, že sa dievča nevie rozhodnúť medzi dvoma bábikami – jedna mala
sukňu modrú, druhá červenú. S napätím som očakávala moment, keď sa
otočia a zbadajú ma.

„Nech sa páči. Určite vám padne a budete s ním spokojná.“
Starenkin hlas prerušil sled mojich myšlienok a ja som sa na ňu
nechápavo pozrela. „No tak, vyskúšajte si ho!“ nabádala ma. 

Opatrne som do rúk vzala plášť, čo mi starenka podávala, ale
neprestávala som jedným okom pokukovať po vedľajšom stánku. Plášť
však zrazu zaujal celú moju pozornosť. Prekvapila ma jemnosť
a hebkosť materiálu, ktorý sa mi rozplýval pod bruškami prstov.
Uchvátene som hľadela, ako sa rozpína v mojich rukách. Ešte nikdy
som nič podobné nevidela. Minimálne pršiplášte nebývali vyrobené
z tak príjemného materiálu. Ako vo sne som si ho prehodila cez ple-
cia a prevliekla som ruky cez rukávy. Sedel mi ako uliaty.
Inštinktívne som si prameň vlasov dala naspäť za ucho, aby som na
seba lepšie videla.

A vtedy som sa ocitla priamo zoči-voči pohľadu jeho svetlomod-
rých očí. Na moment som si pomyslela, že sa topím v nekonečnom oce-
áne, ale hneď som opäť precitla do reality. Ustúpila som o krok doza-
du, ale stále sme na seba skúmavo hľadeli. Čakala som, kedy ma oslo-
ví, ale on naďalej mlčal. Netúžila som po ničom inom, len odtiaľ čo
najrýchlejšie zmiznúť, najlepšie niekam veľmi ďaleko. Cítila som, že
sa na mňa valí obrovská vlna slanej morskej vody, keď vtom konečne
uhol pohľadom. V duchu som si už pripravovala odpoveď na pozdrav,
ale on len prešiel okolo mňa, akoby ma vôbec nevidel.

Neverila som vlastným očiam. Ešte dlho som za ním nechápavo hľa-
dela. Kráčal pokojne ďalej. Ruku mal tentoraz namiesto okolo pásu
ovinutú okolo jej krku. Zdalo sa mi neuveriteľné, že by ma bol nao-
zaj nevidel. Nemohol ma ani prehliadnuť, to by na mňa tak sústrede-
ne nehľadel. V duchu som však oslavovala. Nemusela som predstierať,
ako rada ho vidím a aká som rada, že ju konečne spoznávam. Napriek
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tomu ma pri srdci pichli spomienky a ľutovala som, že už som to nebo-
la ja, koho tak majetnícky objímal.

„Tak ako, srdiečko? Páči sa vám?“ Na starenku som v tej chvíli
úplne zabudla.

„Čo či sa mi páči?“ spýtala som sa stále duchom neprítomná.
„No predsa ten plášť!“ zvolala. „Zafungoval priam ukážkovo.

Nachvíľu ste úplne zmizli z tohto sveta. Však ste si to v kútiku
duše priali?“

Nemo som prikývla. Odkiaľ to len mohla vedieť? pýtala som sa sama
seba. Pohľad mi padol na plášť, obopínajúci moju postavu. Žeby?

„Koľko stojí tento plášť?“ spýtala som sa skôr, ako som si vôbec
stihla uvedomiť, čo robím. Netušila som, čo ma k tej otázke vlastne
viedlo. Veď posledné, po čom som túžila, bolo kúpiť starý plášť do
dažďa, o ktorom jedna pomätená babka tvrdila, že je kúzelný. 

Napriek tomu som jej zaplatila desať eur a ešte stále v polosne
som sa začala predierať davom, až kým som sa nedostala na voľné pri-
estranstvo. Zhlboka som sa nadýchla. Ľudia okolo mňa nevšímavo pre-
chádzali. Nikto sa nepozrel ani len na žltý pršiplášť, ktorý som mala
na sebe, aj keď sa teplota na teplomere určite dávno vyšplhala nad
dvadsiatku. A ja som s rukami vo vreckách nastavovala tvár žiaria-
cemu slnku a myslela naňho. Už som vôbec nič necítila. Ani bolesť,
ani smútok... Len obrovská prázdnota postupne pohlcovala moje vnú-
tro.
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Vrzgot na horách

„Tak už sa pohni z toho auta, do riti!“ kričal Samo na Natáliu
z príjemného chládku pod sýtozeleným listnáčom. „Boha mojho
...Idem!“ ozvala sa Natália, pričom artikulovala tak prezieravo, že
sa z auta k Samovi dostalo len posledné slovo. Žena ako ona sa totiž
bez patričného mejkapu, riasenky a iných, nazvime si to, záležitos-
tí, nemohla ukázať na dennom svetle. Dokonca ani na horách.

Teplé. Nie, horúce. Bolo to doslova tropické leto, z ktorého
v rozžeravených mestách nebolo úniku. Iba hory, i to len tie naj-
vyššie, vytŕčali ako ostrovy z mora dusných horúčav. Dostať sa do čo
i len trošičku vyššej nadmorskej výšky bolo doslova vykúpením, ktoré
si však bežný smrteľník mohol dopriať, až keď si vydupkal pár dní
dovolenky u šéfa. O čosi jednoduchšie to majú s časom dôchodcovia
a nezamestnaní, i keď u nich spravidla nastáva ťažkosť s ľahkou peňa-
ženkou. Kombináciou týchto dvoch prípadov vzniká optimum, kde sa
stretá dostatok času s dostatkom peňazí v uspokojujúcom pomere.
Niečo ako Samo a Natália.

„Ja na tú zasratú chatu asi fakt nikdy nevyjdem,“ precedil pomed-
zi zuby Samo zrýchľujúc krok, čím chcel Natálii naznačiť rozdiel
medzi balerínkami a športovejšou obuvou na jeho nohách. „Prosím ťa,
miláčik, vieš, že nejde o rýchlosť, ale o dosiahnutie cieľa,“ ohra-
dila sa Natália. „To mi láskavo pripomeň večer,“ uškrnul sa pri
pomyslení na druhý význam Natáliinej vety. Narážka na sľubný večer
vo dvojici ho dokonca natoľko zamestnala, že celkom zabudol ďalej
protestovať a spokojne niesol svoju vyholenú lebku za jej polodlhým
peroxidom.

Ponáška na romantický západ slnka a príchod večera na seba
v horách, nad ktorými sa to zahusťovalo vodnou parou, nedali dlho
čakať. Desať, možno pätnásť minút cesty od chaty zastihol dvojicu
dážď. „Kurva, ešte aj dážď do toho,“ pridal do kroku Samo, akoby za
počasie niesla zodpovednosť Natália. „Už sme skoro tam, zlatko.
Radšej dúfaj, že tam budú mať v takomto počasí niečo voľné,“ ukľud-
ňovala ho. „Ešte povedz, že mi tam bude nejaký chatár hubovať!“ minu-
la sa účinku snaha o upokojenie. Ďalšia snaha sa snahou ani nestala
a nahradilo ju pár zubov pritisnutých na jazyk.

Keď dorazili na chatu, vchod bol prekvapivo odomknutý, takže
vošli dnu. Okamžite ich ovalila vôňa škorice a klinčeka z cez deň
podávaných nápojov. Nato sa do miestnosti vovalil zvonka muž, na kto-
rého je toto trojpísmenkové slovíčko vlastne primálo. Obrovský
mužisko. Na akoby kamennej tvári ošľahanej vetrami všetkých smerov
a teplôt sa pod jemne prešedivelým obočím vynímali dve detské jas-
nomodré oči.

„Dobrý večer pani, dobrý večer pane...“ bozkával Natáliinu ruku.
„Ona je slečna!“ pozdravil sa Samo, ktorý sa pri chatárovom geste
mimovoľne posunul medzi Natáliu a jeho ozrutné telisko. Ruky si nepo-
dali. Dva na zlomok sekundy spojené pohľady už nepotrebovali ďalšiu
výmenu zdvorilostných fráz.

„Chceli by sme nejakú izbu. Najlepšie kvalitnejší apartmán,“
strhla chatárov pohľad Natália, ktorej spod rozopnutej vetrovky
trčalo viac odhalenej pokožky ako textilu. „Obávam sa, že vám asi
nemôžem nič také ponúknuť. Mám tu iba štyri izby a aj z toho je tá
najväčšia pre nečakaných hostí celkom rozbombardovaná, lebo tam
meníme strechu. V jednej, tej najmenšej, spím ja, v druhej sú rodi-
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čia s malým deckom a v tretej, slušne veľkej, sú od včera ubytova-
ní starší manželia, ktorí nám návštevu ohlásili vopred, takže...“
zahryzol si do spodnej pery, „prihliadnuc na počasie a pokročilý čas,
môžem osloviť pár v najväčšej izbe, či by bolo možné na jednu noc,
ehm...“ Trojica ľudí vyšla po škriekajúcich schodoch na podkrovné
poschodie. „Vidíš. Máš čo si chcela. Romantiku! Som ti hovoril, že
na nejaké slovenské kopce sa môžeš zvysoka...“ zastavil sa Samo pri
chatárovom pohľade, „vykakať,“ dokončil.

Izba, do ktorej vošli bola pomerne priestranná a v jej rohu
dokonca trónil kozub. Aktuálne v prevádzke. Pri jeho pukotavých pla-
meňoch sedela spoly bdelá, spoly driemajúca pani okolo šesťdesiat-
ky. S bdelosťou bol na tom celkom inak jej manžel nižšej postavy
s mierne pivným bruškom, ktorý ihneď stál pri dverách.

„Dobrý večer,“ zaznelo postupne zo štyroch úst. Po niekoľkých
sekundách zaplnených len pukotaním ohňa, chatár prehovoril: „Dnes
večer, vlastne len pred chvíľkou, k nám dosť neočakávane zavítali
títo dvaja... ehm“, hľadal chvíľu výraz, „partneri. Za normálnych
okolností by som im ponúkol iba čaj a možno nejaké jedlo, ibaže
teraz... Skrátka máme takýto problém – vonku leje, je noc a je nás
tu v chate odrazu akosi priveľa. Chcem sa preto opýtať, či by ste...
či by nebolo možné k vám na dnešnú noc ubytovať dvoch nových hostí,“
vyjachtal sa konečne. „Čo sa týka peňazí, môžeme sa pochopiteľne,
dohodnúť na určitom zľavnení, pán Petrík,“ dodal vzápätí. „Nuž, ak
nastala takáto situácia... ja v tom nevidím problém. Hory sú nieke-
dy nevyspytateľné a preto si tu musíme pomáhať ešte o čosi viac ako
inde,“ ukázal decentne Natálii svoje žlté zuby. Zjavne nie protézy. 

„Ale ja v tom problém vidím! A riadny!“ ozval sa Samo. „Prosím
ťa! Prosím, prestaň s tým, Samo. Buď rád, že nemokneš,“ zahriakla ho
Natália. Trojica, chatár – pán Petrík – Natália si vymenila veľav-
ravné pohľady. Hneď po dohode, podaní rúk a platbe v dvojnásobnej
výške bežnej noci sa Samo zvalil na provizórne lôžko.

„Takže ja sa volám Petrík. Jozef Petrík. A toto je moja manžel-
ka Eva,“ ponúkal konček ruky novým spolubývajúcim. „Teší ma,“ ozva-
la sa po prvýkrát pani Petríková pri podávaní ruky. „Ja som Natália
a toto je môj Samko.“ „Samo!“ stisol ruku pána Petríka mladík takou
silou, aby v sebe potlačil nutkavú potrebu vyjasniť Natálii, že ho
nemá predstavovať „Samko“. „A ako ste sa dostali takto odrazu do hôr,
ak sa smiem spýtať? Nebodaj svadobná cesta? Ľudia sa dnes už aj berú
tak akosi napochytro...“ udrel pán Petrík na páliacu strunu.
Natáliine pery sa razom schovali jedna za druhú a oči jej vykĺzli
kamsi cez okno, čo najďalej z tej chaty, len aby sa mohla tváriť,
že otázku v hlbokom zadumaní celkom prepočula. „Nie. Sme len pria-
telia,“ zašomral Samo silene, pričom sa snažil pána Petríka pohľa-
dom rozporcovať na kanibalské porcie. Natália silený rozhovor už
celkom vzdala. Nazývať seba a vydržiavanú kurvu priateľmi... pri
Samovej prešpekulovanej intonácii to bola aj pre ňu silná káva.
Vytratila sa von s balíčkom cigariet.

„Tak vravíte, že len tak, ehm, nadivoko, či ako sa to dnes hovo-
rí? Dnešní mladí už len takto. A bez detí. Ale naše deti ešte táto
doba nestihla pochytiť, však Evy?“ Otočil sa pán Petrík na manžel-
ku, ktorá sa medzičasom teleportovala ku knihe do kresla. „Už ticho,
do riti!
Neprišiel som sem počúvať starecké lekcie morálky. Prišiel som
sem...“ nedokončil vetu, „a som tu ,“ uhral vetu do autu. „Tak mi
láskavo dajte pokoj! Nemiešame sa my do vás, tak ani vy do nás, hej?
Držte už konečne hubu!“ obaril manželský pár.

V izbe nastalo ticho, ktoré trhalo uši. Nielenže bolo počuť každú
kvapku dopadnutú na okenicu, ale celé osadenstvo mohlo zreteľne roz-
oznať každý Natáliin krok, odkedy vošla do chaty, až pokým neotvo-
rila dvere. Sparná atmosféra, ktorou bola izba presiaknutá, nanovo
rozstrapatila Natáliin výraz, ktorý bol ešte do chvíle príjemne
uhladený cigaretou.

Ani po jej návrate nepadlo v chate jediné slovo. Fungovalo to
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gestami. Pán Petrík chcel už zhasnúť a spať, Samo dôrazne pokrútil
hlavou. Pani Petríková sa chcela natiahnuť na svoju posteľ, ktorú si
začal Samo medzičasom nárokovať, ale ani tomuto návrhu neprikývol.

Hodinu pred polnocou dosiahla situácia bod mrazu a začala sa zoh-
rievať. Až priveľmi rýchlo. „Poď Eva, ideme sa spolu pomodliť,“ kľa-
kol si pán Petrík k manželke s akýmsi kúskom bižutérie, ako si Samo
všimol. „Za všetky zblúdilé duše,“ komentovala Samov znechutený
výraz pani Petríková. To bola posledná kvapka. Samo vyskočil červe-
ný ako rak na celej hlave, vlasové korienky nevynímajúc. „Teraz je
toho fakt dosť, kurva! Zmiznite odtiaľto! Vypadnite! Nestačí vám, že
ste mi pokazili celý záťah do týchto zasratých hôr? To vám fakt
nestačí?! Na mňa tu nejaké fígle s tými vašimi pánbožkami skúšať
nebudete! VON!“ reval Samo bez zábran. „Samo, prosím ťa, schlaď
hlavu. Nič sa nedeje,“ kopírovala hlasitosť jeho prejavu Natália.
Pán Petrík pokojne vstal a pomaly sa blížil k Samovi. V tomto stave
naháňal aj po šesťdesiatke hrôzu. „Vyjasnime si to, chlapče. Ty sa
nám sem dorúbeš s tvojím dievčaťom, odmietneš nám uvoľniť naše poste-
le a ešte k tomu reveš ako pomätený pubertiak nervózny neviem
z čoho...“ „Že neviem z čoho!“ zopakoval roztrasený Samo a oči upi-
eral na Petríka. Vtom vyletel z izby a rachotiac zdupotal po scho-
doch.

O niekoľko minút bol naspäť o čosi pokojnejší s chatárom za chr-
btom. Ten mal v tvári opäť výraz doručovateľa telegramov zo zákopov.
„Pán Petrík, pani Petríková, poďte, prosím. Môžete sa vyspať aj
v mojej izbe, dáko sa tam potlačíme. Len nech je v chate kľud. Mladý
pán mi ponúkol, že preplatí celý váš pobyt a ešte zaplatí veľmi pekné
peniaze za jediné prespanie v tejto izbe... Poďte, prosím, dolu vám
vrátim aj vaše peniaze.“

Manželia si v priebehu pár sekúnd bez slova pobalili všetky veci
a v tichom sprievode chatára i Sama odpochodovali dolu. Pán Petrík
sa rozhodol neprotestovať. Nemlčal preto, že by si nemyslel nič, ale
preto, že si myslel svoje. Čudné bolo vlastne po tom všetkom iba to,
ako ochotne im Samo sám od seba pomáhal s vecami. Keď pán Petrík
zatváral dvere, Samo mu na poslednú chvíľu vložil nohu do dverí:
„Vidíš, ja si môžem kúpiť, čo potrebujem.“ Okamžite sa na to otočil
a vybehol hore. Avšak nedokázal zabrániť, aby k nemu nedoľahla
posledná veta starého pána: „Tak potom toho teda veľa nepotrebuješ!“

Natália ležala fyzicky i psychicky vyrovnaná v prostriedku dvoch
spojených, vŕzgajúcich postelí. Rezignácia ...? Nie, tak to nikdy
nenazývala. Len sa jej opäť raz podarilo oddeliť myseľ od tela. Keď
Samo vošiel dnu, ani sa nesnažila predstierať úžasné vzrušenie, ako
to vždy mala vo zvyku. Mlčky zatvorila oči.

O poschodie nižšie sedeli traja ľudia s troma teplými šálkami
v dlaniach a rozprávali, čo Samo už počúvať nemusel. „Niektorí ľudia
jednoducho zostávajú niekde úplne inde, aj keď sú na horách. Na naj-
čistejšom, ale aj najtvrdšom mieste,“ zhrnul debatu pán Petrík so
svojím typickým akademickým tónom. Mohutný chatár zhasol a traja
ľudia sa uložili spať pohádzaní v malej kutici jeden cez druhého.
Pani Petríková si spomenula na romantiku... Klopkanie dažďa narúšal
len odkiaľsi zhora pravidelný vrzgot postele. 
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III. kategória 

Denník

Rákayho dom bol síce takmer dvesto rokov starý, ale stále mal
silné zdravé múry a vznešený novorenesančný štýl. Stál neďaleko
centra, jeho rekonštrukcia po komunistickom chátraní bola teda len
otázkou času. Po dokončení v ňom bude mestský archív.

Nechcela som vojsť dovnútra, bol tam prach a zovšadiaľ sa ozý-
val piskot fúrikov a pokrikovanie robotníkov. Len som stála vonku
a pozerala sa. Z lešenia, schovaného za zelenou sieťkou, na mňa ktosi
zakričal. Majer, stavbyvedúci. No to je radosť.

"Dobrý deň," pozdravila som.
"Počkajte," zakričal, "niečo pre vás mám."
No, tak Majer pre mňa niečo má. Aby som to oslávila. Čo to asi

bude? Žeby tehla? Zliezol z lešenia, pokynul mi, aby som sa nepohla
z miesta a zmizol v útrobách domu. O chvíľu sa vrátil a v ruke nie-
sol akúsi starú knihu, či skôr zošit v tvrdom obale. 

"Toto tam chlapi našli," povedal. "Ste archivárka, bude vás to
zaujímať. Nejaký denník, či čo. Rukou písaný."

Nejaký denník-či-čo ma v tej chvíli prenáramne zaujímal. Ale
Majer bol z toho pokladu celý nadšený, nechcela som mu kaziť radosť.
Štítok na zadnej strane mi prezradil, že zošit vyrobili
v Slavošovských papierňach v roku 1966. 

"Ktovie," povedala som, "či v ňom nenájdem poznámky nejakého kro-
nikára z 19.storočia."

Majer sa spokojne usmial. "Veru, ktovie. Ja som nemal čas v tom
listovať, to nie je moja robota, ale vaša."

"Mhm. Ďakujem vám, pán Majer. Je dobré mať na stavbe človeka,
ktorý má úctu k histórii."

Majer sa usmial, spokojný sám so sebou, potom natiahol ruku,
akoby ma chcel potľapkať po pleci, ale včas si to rozmyslel. Trochu
ma zamrzelo, že si z neho uťahujem, ale nemohla som odolať. "Poobede
sa zastavím u otca vo firme, spomeniem mu to."

Keď som prišla do škôlky, Adamko ma už čakal v šatni. Sedel na
lavičke pred svojou skrinkou a plakal. Keď ma uvidel, vyskočil
a povedal: "Ííííííííí!"

"Ako dlho tu už sedí?" spýtala som sa učiteľky.
"Asi hodinu. Nedal sa udržať v triede, veď viete..."
"Viem, viem. No poď, zlato moje, daj nohu, nech ťa prezujem. Ale

druhú topánku si obuješ sám, dobre? A obed zjedol?"
"Nie. Dnes nie. Desiatu zjedol. Na olovrant sme mali kakao

a makovník, ale ani ten nechcel. Len kakao vypil."
"A druhú nohu sám, Adamko. Tak ako včera."
"Íííííí!"
"Ale notak, včera si to zvládol. Urob mamičke radosť."
Učiteľka nás chvíľu sledovala, potom si ku mne prikľakla.

"Päťročné dieťa by už nemalo mať problém sa... Prepáčte, viem, že to
nie je moja starosť, ale boli ste už za doktorkou Sedláčkovou?"

"Íííííí!"
"Dobre Adamko, kľud, mamička ti pomôže. Bola. Nič nové som sa

nedozvedela. Je normálny, zdravý, len nechce rozprávať a rozumieť.
Všetko sa spraví. Veď keď mal dva roky tak povedal hocičo. Potom
zrazu nič. To sa spraví."

"Lenže my... Pochopte, máme tu aj iné deti. Adamkovi aby sa stále
jedna z nás venovala a potom nestíhame..."
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"Nedám ho do špeciálnej škôlky. Ak sa má naučiť rozprávať, tak
jedine tu, medzi deťmi, ktoré rozprávajú."

"Veď áno, iste..."
"Platím si za to! Firma môjho otca vám sponzorsky opravila stre-

chu a verandu. Mám..."
"Ja viem, pani Kráľová, panebože, to ja všetko viem, ale tam by

sa mu mohli viac venovať a možno práve to je to, čo potrebuje."
Adamko už bol prezlečený a prezutý, chcela som rýchlo odísť.

Takéto rozhovory mám v škôlke takmer deň čo deň, odkedy som ho tam
dala. Nikdy ho tam nechceli a prijali ho až potom, ako im otec pri-
sľúbil tie opravy. Ale do špeciálnej škôlky určite nepatrí. Občas sa
správa ako dement, ja to viem, nerozumie, keď mu niečo poviete, nepo-
slúchne, stále si robí svoje, chodí za vami a všetko vyjadruje slo-
vom íííííííí. Ale robili mu už všetky možné testy a výsledok je
jasný: Adamko je zdravé inteligentné dieťa, ale odmieta náš svet.
Zamuroval sa v tom svojom a je mu tam dobre. Platia tam jeho vlast-
né pravidlá, ktorým nikto nerozumie. V špeciálnej škôlke by ho len
naučili v tom svete žiť. Tu mu pomôžu z neho vyliezť. Oni ma však
silou mocou presviedčali, že Adamko nie je normálne vyvinuté dieťa.
Že je to vlastne debil.

Cestou domov ma zastavil policajt. Na dvojprúdovke na
Malohontskej. Že vraj som prekročila rýchlosť.

"Prepáčte, ale neprekročila."
"Ííííí!" povedal Adamko na zadnom sedadle a začal sa drať dopre-

du. Jednou rukou som ho držala vzadu, druhou som sa snažila vybrať
doklady z kabelky. Íííííííí sa v malej kabíne auta ozývalo ako zubná
vŕtačka. Dočerta, prečo som ho nedala do autosedačky?

"Čo mu je?"
"Nič mu nie je! Máte pocit, že mu niečo je? Len nerozpráva, to

je všetko."
"Idete zo škôlky... Nechajte to tak, pani vodička, ale nabudúce

pomalšie. Na Malohontskej je už druhý mesiac štyridsiatka."
Neviem prečo, ale naštvalo ma to. Čo mi má čo odpúšťať? 
"Ja chcem zaplatiť pokutu! Mám na to právo! Nie je dôvod, aby

ste ma ľutovali! Adamko je zdravý, len nerozpráva."
"Ja netvrdím, že nie je zdravý," ospravedlňoval sa. Očividne už

dávno oľutoval, že ma zastavil. "Dnes máme len výchovnú akciu, nedá-
vame pokuty. Pokračujte, prosím."

To ti tak budem veriť, ty výchovná akcia. Chúďa žieňa, má dement-
ného syna, určite nemá peňazí nazvyš, nech si ide... Ííííí sa ozý-
valo čoraz naliehavejšie a plačlivejšie. Kabelka sa mi vysypala do
lona a Adamko sa mi prešmykol cez ruku a spadol na ručnú brzdu. 

"Prepáčte, že som vás zastavil..."
Panebože, mlč, chlape, lebo ti oči vyškriabem!
"To nič," povedala som, posadila Adamka a dokonca som sa prinú-

tila usmiať sa na policajta. "To nič."
"Aj môj syn je postihnutý. Je autista," povedal ten posmelený magor.

Bol to skutočne denník, ako povedal Majer. Večer, keď Adamko
zaspal, som si naliala pohár vína a vytiahla ho z tašky. Prvý zápis
bol zo 17.mája 1971.

Dneska sa nám narodila cérka. Je prekrásna ako princezná. Keť
som ju uvidel v pôrodnici, skoro som sa rosplakal, taká bola pekná.
Teras som doma sám a píšem si toto. Žena s cérkou sa vrátia domov
asi o týždeň. Veľmi sa teším a isto sa už zo ženou nebudeme toľko
hádať, keť máme dieťa. Moja žena je strašná (nasledovalo preškrta-
né, nečitateľné slovo) a myslí si, že keď som len murár, tak som zlý
a slabí pre ňu. Ale nevidí to, že sa snažím byť dobrý. Neni umenie
byť z dobrej rodiny a šecko vedeť. Umenie je byť deckom alkoholikov
a dokázať sa zmeniť. Tak ako to spravím ja. Keď si ma už zobrala
a vidržala somnou skoro dva roky, nak mi dá šancu. Veď som aj knihy
začal čítať a baví ma to. Máme v robote v partyji jedného bývalého
farára, ktorý teras snami muruje. Volá sa Jozef. Voláme ho Svetý Apu.
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Zo srandy. Požičal mi traja kamaráti od Remarka a povedal, že mi bude
davať aj ťaššie knihy, ale najskvor musím pochopiť takéto. Ak ma žena
prestane urážať a posmievať sa mi, ras bude na mňa hrdá. A nielen
ona ale aj cérka. Som mladý, mám iba 29 rokov a vravia že vraj vypa-
dám dobre. Kôli mojej malej cérke sa zmením tak, že ma vlasná mater
nespozná.

Keť si teras čítam čo som napísal, pripadám si ako chuj. Ako dáky
blbec. Ale som strašne šťasný. Taký som ešte nebol. Mal by som sa
naučiť písať tak ako rozmýšľam, lebo toto vypadá chujovo. Rozmýšľam
lepši v hlave ale neviem to tak napísať.

Pozrime sa, aké zaujímavé čítanie. To som nečakala. Škoda len,
že jeho rukopis je tak ťažko čitateľný. Niektoré slová z papiera
liezli ako z chlpatej deky. Ďalší zápis bol až z 19.septembra. Bola
som veľmi zvedavá, prečo štyri mesiace nepísal.

Už je to dlho čo som nepísal. Videlo sa mi to sprosté a aj som
zabudol. Písať si denník ako dáka princezná. Mal som ho vždy v robote
v skrini a keď som aj chcel dačo napísať, nemal som kde lebo v robote
sa to nedá. Teras píšem v šatni, ale som sám. Chlapy už odišli. Už
neviem čo mám robiť. Starám sa o rodinu ako viem. Cérka ma má rada.
Stále sa sňou hrám keď som doma. Začal som chodiť do večernej školy
a chcem si urobiť maturitu. Žene nosím často kvety aj iné dary. Dobre
zarábam veľa chodím na fušky. Viem že ma má aj žena rada. Občas mi
to povie. Aj to viem že sa jej páčim. Aj ja hu mám rád ale stále sa
ku mne správa ako ku psovy. Včera u nás boli jej dvaja kolegovia
z národného výboru a rosprávali sa o polityke. A žena mi pred nimi
povedala choj si zapnúť televízor. Tomuto aj tak nerozumieš. Veľmo
som sa nasral. Zle mi to padlo. Ale nekričal som, len som povedal
že bola by si prekvapená ako tomu rozumiem. Potom som odišiel ku
cérke a hral som sa s ňou. Rozumiem polytike, lebo mi o tom Jozef
často rozpráva. Bojím sa že sa zo mnou bude chceť žena rozviezť.
Neprežil by som keby som musel odísť od céry.

O pár riadkov nižšie pokračoval text iným perom, bez dátumu, ale
napísaný oveľa neskôr, čo som pochopila hneď po prvých riadkoch. 

Prešli len tri mesiace ako dala žena žiadosť o rozvod. Zajtra
máme súd. Ona vybavila že nám ho dali tak skoro, lebo inak sa musí
čakať oveľa dlhšie. A som rád. Lebo už sme sa hádali skoro každý
deň. To neni dobre pre dcérku keď v takej rodine vyrastá. Je mi jasné
že po rozvode budem museť odísť, ale cérku budem chodiť často nav-
števovať a starať sa o ňu. Už niekoľko mesiacov chodím každý večer
do školy, čítam knihy a Jozef ma začal učiť po Anglicky. Viem že
toto čo píšem vypadá ako keby som bol sprostý, ale ja tak normálne
nerosprávam. Iba neviem tak písať ako rozmýšľam. Keď napíšem vetu
tak je úplne inakšia ako tá, ktorú som mal v hlave. Jozefa pred mesi-
acom odviedli tajní rovno z roboty a odvtedy sme o ňom nepočuli. Tak
aj s Angličtinou som prestal. Mám oňho starosť. Rosprával mi také
veci o komunistoch že sa bojím, či mu voľačo neurobia. Ja už nie som
ten sraľo čo sa z mojej ženy posieral. Teras sa jej postavím keť ma
uráža. Bránim sa. Som chlap a dobrý. Nič mi nemôže povedať. Starám
sa o rodinu. Zarábam peňaze. Stále som s dcérkou keď môžem. O mesiac
bude mať rok. Chcem sa rozviesť. Budem sa veľa učiť a šetriť peňa-
ze a keť cérka vyrastie tak bude žiť somnou. Keď už bude dospelá.
(Tu boli nejaké malé čierne fľaky. Vyzeralo to ako zaschnutá krv,
ale nič o tom nepísal.) Určite nezabudne na to ako som ku nej po
nociach stával, robil jej mlieko, a prebaľoval ju. Keď žena spala.
A keď som jej povedal aby stala ona lebo ja ráno skoro stávam a idem
do roboty a musím sa vyspať tak povedala, že keď ju neprebalím tak
bude spať pokakaná celú noc. Ja viem že keby som nebol doma tak by
ju prebalila. Ona neni zase taká. Ale vie že keť mi toto povie tak
stanem a prebalím ju. Robím to rád. Vždy jej vravím Ocko ti pomôže.
Ocko ti pomôže. Ona keď ma počuje tak sa hneť začne usmievať
a vystiera ku mne rúčky. Má ma račej ako mamu.
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19.4.1972
Je to sviňa a najračej by som ju zabil. Včera na rozvode sa uká-

zalo aká je sviňa. Povedala že som často pil a doviedla troch ľudí,
ktorý to dosvečili. Že vraj boli u nás každý osobitne iný deň, keď
som prišiel opitý, a že vraj som ženu bil a museli ju predo mnou
ochraňovať. Nikdy predtým som tých troch nevidel. Už skoro dva roky
som nebol opitý a nikdy predtým som ženu nebil, aj keď som mal veľa-
krát dvôvod. A povedala sviňa, že som bil aj dcérku. A doniesla aj
dáke potvrdenie od doktora čo mi ani neukázali, a kde to vraj bolo
potvrdené. Svine. Sudca mi zakázal za malou chodiť a že vraj môžem
biť rád, že ma nezavre za to že som ju bil. Žena má milenca. Viem
to. Čakal na ňu pred súdom. Jeden z tých papalášov z národného výbo-
ru. Oni sú zo sudcami jedna ruka týto papaláši. Dneska ma vyhnala
z domu. Boli tam aj esenbáci. A vraj ma zavrú ak budem súdružku ešte
dakedy otravovať. Ani alimenty odomňa nechce. Že vraj aby som im dal
pokoj. Taký som bol nasratý že som sa skoro pustil aj do tých žan-
dárov. Ja som už dávno dal šetko dcérke. Aj peňaze som ukladal do
šporiteľni na jej meno. Keby sa mi dačo stalo na stavbe, tak aby to
dostala ona. Teras mi nič nedali, lebo že vraj cérka je v ženinej
opatere a ja nemám nárok. Nemám kam ísť.

No, na neskorú nočnú hodinu celkom dojímavý príbeh. Chudák chlap.
Dokázala som si predstaviť, ako musel trpieť. Po príklad zlého otca
by som nemusela chodiť ďaleko. Napríklad môj. Môj biologický otec.
Opustil nás, keď som nemala ešte ani dva roky a viac ho nebolo. Viem,
že sa neskôr odsťahoval z nášho mesta s nejakou ženou, ale neviem
kedy a kde. A je mi to jedno. Občas som si predstavovala, že by sme
sa stretli, ale motivácia bola príliš slabá na to, aby som urobila
prvý krok. Ani raz sa na mňa po rozvode neprišiel pozrieť. Keď som
mala asi päť rokov, prišla jedného dňa mama domov so zlomenou rukou.
Otec ju stretol na ulici, bol zase ožratý a strčil ju z bicykla.
Pamätám si ho len z jedného stretnutia. Mohla som mať takých šesť
rokov. Išli sme s mamou po meste a v parku na námestí spal opitý
chlap. Bol tučný, zarastený, oblečený v rifliach a pásikovanom trič-
ku, ktoré mal vyhrnuté na brucho. Bolo mu vidieť časť tetovania. To
je tvoj otec, povedala mi mama. A neboj sa ho, on ťa aj tak nepo-
zná. Taký bol môj otec. Ale to je jedno, nebudem tu plakať na papi-
er. Na to mám vankúš. Funguje spoľahlivo. (Občas aj víno. No a čo?
Nie som jediná komu sa neježia chlpy pri pohľade na pohár vína.)

Mama sa krátko po rozvode vydala za druhého muža, ktorý je mojím
otcom dodnes. Nie je zlý, ale je to skôr sponzor ako otec. Mama zom-
rela ešte keď som chodila na strednú a sponzor sa o mňa staral.
Vyštudovala som, pomohol mi s bytom a s Adamkom a pozdravíme sa, keď
sa stretneme na ulici. Nenavštevujeme sa a ani si netelefonujeme.
Adamko ho nepozná. Nepozná ani svojho vlastného otca. Som na všetko
sama.

20.4.1972
Je to strašne ťažké. Keby tu bol aspoň Jozef. Až teraz som si

uvedomil, že nemám v meste kamaráta. Keď Jozefa zavreli bol som stále
s dcérkou. Chlapi z partie ma neberú medzi seba, lebo chodím po veče-
roch račej do školy ako s nimi na pivo. Je mi smutno. Cítim sa straš-
ne. Odkedy sa narodila nebol deň žeby som sa s ňou nepohral
a neporosprával. Teraz už druhý deň nič. Ani som ju nevidel. Žena
sňou musela dakde odísť lebo stále chodím okolo ich činžáku a nikdy
som ich nevidel. Aj som tam spal v parku na lavičke a celú noc sa
u nich nesvietilo. Strašne mi je smutno. Neviem to popísať. Ako keby
som mal v bruchu tehlu. Neviem čo bude ďalej. Že či si na to dake-
dy zviknem.

21.4.1972
Začal som bývať v rákajiho dome. Je to starý dom kde už možno

aj dvacať rokov nikto nebýva. Mám tu madrace, zopár kníh, deku, háby,

73

Lit Senica Bulletin 09:Lit Senica Bulletin  11/19/09  11:59 AM  Stránka 73



a sviečku. Toto píšem po sediačky pri sviečke. Zase som začal cho-
diť do školy. Pár dní som vynechal. Povedal som si že ak osprosti-
em, cérka ku mne nikdy nepríde keď vyrastie. Zase som to slovo zle
napísal. Nejdem to opravovať. Viem že sa má písať dcérka, aj keď sa
to číta cérka. Chýba mi oveľa viac ako včera. Dneska som aj reval.
Teraz pred chvíľov, keď som sa vrátil zo školy. Neviem či to vydr-
žím.

Uf, tak to sila. Skontrolovala som Adamka a naliala si ešte za
pohár vína. Nechcelo sa mi spať, aj keď už bolo pol jedenástej.
Zalistovala som v denníku. Do konca mi chýbali už len tri strany.

23.4.1972
Je nedeľa. Včera som bol celý deň na fuške, preto som nič nepí-

sal. Už peť dní som dcérku nevidel. Cítim sa horšie a horšie. Nedá
sa na to zviknúť. Dneska som to už nevydržal a zaklopal som im na
dvere. Aspoň cez dvere som ju chcel vidieť že či sa má dobre. Určite
jej chýbam. Ale nikto mi neotvoril. Hneď som sa rozreval ako malé
decko, lebo som sa veľmo tešil a nič. Hambil som sa a tak som chyt-
ro vbehol do víťahu, aby ma nikto nevidel. Neviem čo si počnem. Už
nikdy nechcem iné dieťa chcem len ju.

Musela som na chvíľu prestať čítať, lebo som cez slzy nevidela
na písmená. Neviem, či som taká citlivá, alebo to bolo tým vínom.
Bolo mi ho ľúto. 
Už nejdem viac písať denník. Nedá sa to.

Vzápätí, len o niekoľko riadkov nižšie, však text opäť pokračo-
val. Po polročnej prestávke.

28.10.1972
Žena mi povedala - ani neviem, prečo ju tak volám, keď už nie

je moja žena - že by som sa mal skántriť, ak mám svoju dcérku rád.
Vraj ona má už iného otca ktorý jej dá viac ako ja. A že som sebec
keď ich stále špehujem, lebo dcérka ma už nepotrebuje. Už má inú
rodinu. Najhoršie je, že je to pravda. Štvú ju proti mne. Ešte má
len rok a pol, ale už pochopila čo jej natárali. Že ju chcem ukrad-
núť a predať cigáňom a mamu chcem zbiť. Povedala mi to švagrina ženi-
na sestra. 

Modlím sa každý večer k Bohu ako ma to naučil Jozef. Modlím sa,
aby dcérka už bola veľká, aby prišla ku mne a mohol by som jej pove-
dať že ju mám rád a že jej neublížim. Občas ju zdiaľky vidím ale
nemôžem ísť ku nim. Ras som to urobil a nespoznala ma. Kľukol som
si k nej a povedal som jej, že ja som tvôj ocko. Žena sa rospráva-
la s nejakou kamarádkou a nevidela ma. Dcérka začala kričať a plakať.
Musel som utekať. Bála sa ma. Rozvedení sme len pol roka a už na mňa
zabudla. Ale nehnevám sa na ňu za to. Oklamali ju. Keby ma nechali
aby som sa z ňou porozprával a vysvetlil jej to, určite by pochopi-
la. Ja naozaj neviem čo mám robiť. Vidí sa mi, že nemôžem robiť nič,
len dáko vydržať. 

Včera som sa opil. Prvý raz po skoro troch rokoch. Stále bývam
v rákajiho dome a stále sám. Boli tu už dva krát žandári a vihodili
ma stadeto, ale vždy som sa vrátil. Byt mi nedajú. O to sa asi žena
postarala. Chce aby som odišiel z mesta. Nedajú mi byt, budú ma
vihadzovať aj stadeto a nedajú mi robotu. Nikde ma nechcú zobrať
a esenbáci mi povedali, že ak nebudem robiť tak ma zavrú, lebo oni
tu príživníkov nepotrebujú. Ako sa toto skončí? Buď ma zavrú alebo
budem museť odísť. Aj zo školy ma vihodili. A učil som sa stále
a išlo mi to. Ide to somnou dolu vodou. Ale neurobím im tú radosť
aby som začal piť. Iba na to čakajú. Stále veľa čítam. Umývam sa,
holím pravidelne. Periem si veci v záchode na štadióne. Poznám sa zo
správcom, púšťa ma tam. Iba začína byť zima a tu sa nedá prezimo-
vať. Čo mám robiť?

Nebudem kradnúť. Dosť zarábam. Peniaze mám, lebo chodím na fušky.
Za bývanie neplatím, tak mi ostáva. Neurobím nič, za čo by som sa
raz musel hambiť. Aj denník si budem viac písať. To je môj dôkaz.
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1.11.1972
Dneska som ich videl v meste. Boli aj s tým papalášom. Dcérka

bola veľmo pekne oblečená a šťastná. Držala ich obidvoch za ruky
a rosprávali sa. Pozerali si výklady. Naozaj ma nepotrebuje. Pre ňu
je lepšie keď ma nepozná. Neviem jej toľko dať. Iba hádky s jej
mamou, oca čo nevie ani poriadne písať, nemá robotu ani byt. 

Komunisti sú teraz veľmo silný. Nič proti nim nezmôžem. Som zde-
presiovaný. Myslím že mi začína šibať. Na modzog. Rozprávam sa tu
stále sám zo sebou, dakedy sa rozúrim a kričím a kopem do stien.
Stále ma máta po rozume že by som sa mal račej obesiť ako sa takto
trápiť. Čo mám zo života? Keby som aspoň pil, ľahšie by mi to pre-
šlo. Ale zase keby som pil, tak prečo by som mal chcieť aby mi to
ľahšie prešlo keď by to už aj tak bolo šetko v riti. 

Viem že to už nikdy nebude lepšie. Samovražda mi nedá pokoja.
Často na to myslím. Nechce sa mi žiť. Chcem mať už konečne pokoj,
odýchnuť si. Aj tak by si nikto nevšimol že som zomrel. Ani ona. Na
chuja takýto život.

To bolo všetko. Ostatné strany boli prázdne. Ostala som len tak
sedieť, po chvíli som dopila víno. Čo je proti tomuto to moje ííí-
ííííí? Zomrel ten muž alebo ešte žije? Možno si ešte v ten večer
navliekol slučku na krk. Možno na druhý deň, keď mu nevyšiel nejaký
posledný zúfalý pokus. 

Ešte raz som prelistovala zvyšné strany, či tam predsa len nebu-
de nejaký ďalší zápis. Nebol, samozrejme. 

Ráno som odviezla Adamka do škôlky a zavolala k nám do archívu,
že neprídem. Povedala som im, že mám chorého syna. Potom som išla na
políciu. Je totiž jednoduchšie zistiť či niekto zomrel, ako či ešte
žije. Mám kamarátku na oddelení prevencie kriminality a ona má prí-
stup ku starým zvodkám. Netrvalo dlho a mala som na stole denné hlá-
senia z novembra a decembra 1972. Našla som ho 24.decembra. Na
Vianoce. Deti, ktoré sa hrali na vojakov, našli v pivnici Rákayho
domu obeseného neznámeho muža. Jeho totožnosť sa nepodarilo zistiť.
Podľa obhliadajúceho lekára mohla smrť nastať pred 4-5 dňami. Šesť-
riadková správa, ako keby našli prevrhnutý kontajner. 

"Príbuzný?" opýtala sa ma kamarátka.
"Nie. Prečo?"
"Lebo plačeš."
"Nepoznám ho. To je dlhý príbeh."
Už sa ma na nič nepýtala, len mi navrhla, aby som listovala

ďalej, možno o pár dní zistili, kto to bol
Mala pravdu. Už na druhý deň, 25.decembra, bol v hlásení doda-

tok k situačnej správe z predošlého dňa, v ktorom som sa dočítala,
že dvaja príslušníci OO ZNB potvrdili, že obesený muž v Rákayho dome
je Martin Trocha (11.6.1941), bez trvalého bydliska a bez zamestna-
nia. 

Ešte raz som si prečítala obidve správy. Napísané v policajnom
jazyku mi zneli strašne cudzo. Intimita včerajšej noci sa vytrati-
la. 

Vyšla som na ulicu a nevedela, čo robiť. Mám ísť domov? Do práce?
Alebo ešte niečo zistiť o Martinovi Trochovi? Mátala ma myšlienka,
že to môže byť môj... Priznám sa, že už po prečítaní prvých riadkov
v denníku som si v nejakej zaprášenej časti mozgu začala predstavo-
vať, že je to denník môjho otca. Prečo nie? Nevedela som o ňom nič,
len to, čo mi povedala mama. Dokonca ani v rodnom liste som ho nema-
la. Mama si zariadila, že tam napísali nevlastného otca. Zmenili mi
rodný list. Vtedy bolo možné všetko. Ja som to už potom nechala tak,
bolo mi to jedno. 

Takže, prečo nie? Nuž preto, lebo podľa zápisu v denníku je jeho
dcéra o osem rokov staršia ako ja. Toto mi bolo jasné hneď, ale
napriek tomu bola predstava o "milujúcom" otcovi príjemná. (Neviem,
prečo som to dala do úvodzoviek. Asi preto, že nie som zvyknutá na
také slová. Príde mi to strašne patetické.) Možno to vyznie hlúpo,
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ale keby som mohla veriť tomu, že to je denník môjho otca, môjho
dávno mŕtveho otca, necítila by som sa tak sama. 

V archíve bývalého komunálneho podniku som zistila, že bol pocho-
vaný 26.decembra 1972 na mieste, kde dnes stojí dom smútku. Hrobu
niet. Dobre, prišiel teda čas vyhľadať dcéru. V archíve okresného
súdu (je dobré mať všade známych) som našla zápis o rozvode Martina
Trochu s Katarínou Trochovou v apríli 1972. Dcéra Katarína Trochová,
narodená 17.mája 1971, bola zverená do opatery matke. A je to tu.
Katarína Trochová, dcéra, ktorá je o osem rokov staršia ako ja. Žiad-
ny omyl v denníku, som definitívne mimo hry. Ostávam sama. 

Niekoľko dní som premýšľala nad tým, že Katarínu Trochovú vyhľa-
dám a odovzdám jej denník. Aby videla, že jej mama a nevlastný otec,
ľudia, ktorí ju vychovali, sú egoistickí parchanti. Že v okamihu,
kedy si jej otec vkladal krk do povrazu, ona sa hrala s ľuďmi, ktorí
ho k tomu dohnali. Odovzdám jej denník, aby som jej pokazila celý
zvyšok života? Nakoniec som si povedala, že nie. Budem rešpektovať
rozhodnutie zúfalého muža, ktorý zomrel preto, aby svojou existen-
ciou nekomplikoval život dcére. Cérke, ako zvykol písať. 
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Zajac, prosím, príď!

Ležím na posteli a zmáčam paplón. Je ďalší jarný deň skúškové-
ho. Včera som dala najťažšiu skúšku semestra. Opadol zo mňa stres
a nervozita. Odhalila sa únava. Spánok mi tlačil na viečka, ale šla
som ešte doučovať. Večer som sa zvalila a zaspala. Za noc zo mňa
spadla i únava. Ostal smútok. Neriedený a priezračný. Mám sa učiť na
skúšku z Ázie. Papiere ležia vedľa mňa, no nevšímam si ich. 

Volám ťa. Prosím, príď!

Ležím na posteli a počúvam koncert Leonarda Cohena. Jeho mierne
zachrípnutý hlas a texty, v ktorých sa neunúva zaobaliť život do
farebných papierikov, sú ako dážď zmývajúci i posledné stopy náde-
je. Cítiť v tom určitú nástojčivosť a miestami rezignáciu. Nachádzam
sa v tom, prepadám tomu, ešte viac sa pritisnem k paplónu. Zanadávam
a udriem päsťou do postele. Kuknem von oknom. Slnečné lúče pohlád-
zajú nový deň. Deti sa hrajú na ihrisku. Pobehujú v krátkych trič-
kách a kraťasoch. Mamičky pri nich sedia na lavičkách. Pes breše.
Papiere ležia vedľa mňa. Nedotknuté. Len pár sĺz na ne padlo, keď
som sa nahla po nový balíček hygienických vreckoviek. Premýšľam, ale
je to na nič. Akurát ma to tisne viac do perín. 

Zajac, volám ťa, príď!

Lúčim sa s ilúziou cesty do Kambodže. Mávam jej na rozlúčku.
Všetci tí malí Kambodžania stoja v zástupe a smutne kývajú. Ešte som
ani nepristála a už odlietam. Ulica hlavného mesta je plná ľudí,
ktorí sledujú môj predčasný ústup. Niektorí sa radujú, iní plačú.
A mladý učiteľ zahraničnej politiky má tvár bez výrazu. Je už roky
sám. Mohol sa zoznámiť s vysokou tmavovlasou Európankou, o akej vždy
sníval. Tá ale nepríde. Na zemi leží papier s výsledkami testu
a lieta od človeka k človeku. Pozrite! Toto je dôvod jej neúspechu!
kričí na všetkých. Vliepa im tú pravdu do tvárí. Ja stále mávam na
rozlúčku a túlim sa k paplónu.

Volám ťa. Zajac, prosím!

Keď sme pred dvoma týždňami ja, on a kamarátka pochodovali do
malého českého mestečka, zrána mrholilo. Na trase sa nám od blata
špinili topánky. Čakalo nás 28 kilákov. Rozprávali sme sa o nárokoch
na partnera, o politike, o umení. Hrali sme slovné hry. Popoludní
vyšlo slnko. My sme si kúpili v malom stánku čaj a sadli si pod
strom. K večeru sme došli do cieľa a dali si spoločne jedno pivo.
Sedeli sme na trávniku a kolovalo nám z ruky do ruky. Zašli sme do
relaxačnej záhrady a hádzali si lietajúci tanier. Spokojnosť sa nám
toho dňa vpisovala do celého tela veľkými žltými písmenami.
Vybudovala som si novú úchylku. Každý deň kukám na fotky, ktoré nám
poslala. Je v nich ten hrejivý pocit, ktorý sa s tým výletom spája.
Ja sa však pomaly rozštepujem. Časť tela sa stále slní v žiare foti-
ek, druhá sa stráca a ťahajú ju ruky mátoh v tmavých plášťoch. Každý
deň od toho výletu na neho myslím. Rok sme sa kamarátili a stačil
jeden ideálny pochod a celá rovnováha nášho vzťahu sa rozvrátila.
Každý toho druhého vidíme inými očami. A ja viem, že mu o svojom
výhľade nepoviem... Paplón je už celý premočený. Čas uteká a ja sa
stále neučím. Jednu fotku z výletu som si dala ako pozadie do počí-
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tača. Sme tam, všetci traja. On je uprostred a ruky má položené okolo
našich pliec... 

Zajac! Prosím! Príď!

Piatok po skúške je na pláne redakčný piknik v parku blízko
školy. Prídeme deviati. Hŕstka ľudí, zhromaždená okolo nášho nezá-
vislého univerzitného plátku. Každý je mu oddaný inou intenzitou,
dávajúc mu nezištne časť svojej osobnosti a voľného času. Niekoľko
párov už v našich kruhoch našlo k sebe cestu. Ostatní sa kamarátia.
Tak ako my. Pred pár dňami na valnej hromade sa naše ruky na chví-
ľu dotkli jedna druhej. On to ani nepostrehol a mnou prechádzali
desiatky voltov. Vidím sa sedieť na tráve a smiať. A on bude behať
od jedného k druhému ako lietajúci tanier medzi rukami kamarátov...

Zajac! Zajac! Volám ťa. Príď! Prosím!

Sadni si vedľa mňa a zamávaj svojimi farebnými ušami. Povedz mi
o Alenke a zázrakoch, ktoré zažila. Rozprávaj o šípkovej Ruženke
a jej princovi. Chcem počúvať o dobrých koncoch. Pohlaď ma svojou
mäkkou zajačou tlapou. Uvar mi kašičku či kúzelný elixír. Sadni si
vedľa mňa a spievaj. Tým tenkým hláskom, ktorý utíši boliestky. Moje
slzy budú pomaly ustávať. Zdvihnem sa z postele a pritúlim sa k tebe.
Zaborím sa do tvojho huňatého kožúška. Objímeš ma a vezmeš so
sebou...Tam...

Volám ťa. Volám! Kde si? Zajac!

Vedľa mňa sedí len hnedý plyšový macík. Pozerá na mňa svojimi
malými priateľskými očami. Jeho tlapa sa nehýbe. Jeho ústa nehovo-
ria. Nemá ani chlpatý kožúšok. I tak ho schňapnem a zaborím sa do
jeho mäkkého tela. Nikam ma neodnáša. Stále som v izbe so štyrmi bie-
lymi stenami a revem. Papiere s poznámkami Ázie ešte nezmenili svoju
polohu. Budúcnosť je vražda, spieva práve Leonard. Hlava mi ide
prasknúť. Do toho zazvoní mobil. Strhnem sa. Pár sekúnd sa nehýbem.
Potom odhodím macíka. Vypnem hudbu a zdvíham to. „Haló? Zajac?“

V krajine zázrakov majú poludnie. Alenka prestiera na drevený
stolík v rozkvitnutej záhrade biely vyšívaný obrus. Červená čiapo-
čka krája zeleninu a siedmi trpaslíci opekajú na malom ohni špeká-
čiky...
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Mravec

Iza je žena.
Iza má maternicu.
Iza má vaječníky.
Iza môže dnes večer kľudne počať.
Iza má malé prsia.
Ale to je nepodstatné.
Iza je žena.
Iza čaká už tretí rok na tej istej stanici v tom istom červenom kabá-
te na neho.
Nenapísal.
Neprišiel.
Nepríde.
Nenapíše.
Iza verí.
Raz na balkóne si lakuje nechty.
Nanovo, už po stýkrát, lebo dnes večer určite príde.
Iza je presvedčená, že dnes príde.
On niekedy príde.
Iza nevie kedy a preto je dopredu pripravená.
Dnes pociťuje, že príde.
Iza sleduje svoju mladistvú pokožku s kŕčovými metličkami.
Obáva sa, že keď príde neskoro, budú tam skutočné varixy.
Iza si povzdychne.
Ize slnko vlieza pod jej malé bradavky.
Celkom za ne, až do vnútra jej žliaz.
Vtom ju niečo poštípe.
Niečo malé.
Iza si prestane lakovať nechty a pod jej lýtkami sa trepe.
Mravec!
Iza si ho prezerá a sleduje, ako on sleduje ju.
Iza sa hanbí.
Iza je v koncoch a preto povie:
„Pokiaľ mi dnes neuvidí nové nechty, milý môj zlatý neznámy, vezmem
si ťa!“
Mravec sa pousmeje.
V skutočnosti ju vzal pevne za slovo.
Iza si ho prehliadne a zatvára vrchnáčik laku.
Odíde.
Mravec očakáva Izu.
Je ráno.
Vstane a na jej maternici je prázdne miesto.
Leží v posteli sama.
Odchádza do kúpeľne a umýva si zuby.
Odpľuje si.
Pozrie sa do zrkadla a v tom ju to napadne!
Mravec!
Zalieva mu kávu.
Usmieva sa na ňu.
Iza niečo včera sľúbila a tak si začína zvykať na „mravčí život“.
Každé ráno jej krúži okolo šálky od kávy.
Preťahuje celé telíčko.
Malé živočíšne zviera.
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Mravec!
Ona, žena, sa s ním učí žiť.
V noci ho ukladá do krabičkovej zápalky.
Usmeje sa a čaká, ako ho posledným pohľadom zavrie.
V práci jej sedí na kalendári a premáva sa všetkými priestormi, kam
nedovidí šéf.
Často jej lezie pod sukňu.
Mravec má hranice.
Iza potrebuje hraničnosť.
Iza je nehraničná, nekonvenčná, iluzívna ľudská myš.
Odchádza do divadla.
Nosí ho pri uchu.
Iza sa veľakrát smeje, lebo jej malými nôžkami lezie po krku a ju
to nabáda k škriabaniu.
Iza sa kúpe s mravcom.
V bielej vani.
Sleduje jej telo.
Mravec začína po Ize túžiť.
Mravec pociťuje deficit.
Iza má maternicu, prsia, vagínu.
Mravec jednoducho nemá penis.
Ešte si to neuvedomuje, ale keď po ulici sleduje mužov, ktorí sa za
Izou otáčajú, začína si to vyčítať.
Chcel by Ize veľa povedať, ale nemôže.
Mravec nemá jazyk.
A tak ju len sleduje.
Chcel by jej urobiť raňajky, napísať jej báseň, niečo povedať, ale
nedokáže to.
Iza si nič nevyčíta.
Je jej s mravcom dobre.
Iza si uvedomuje ľahkosť bytia a žitia pri trojmilimetrovom zvie-
ratku.
Mravec je malý.
Iza je rada, že sú spolu.
Iza si na mravca zvyká.
Iza vie, že sľub sa musí dodržať do konca.
Iza však cíti aj to, že sa raz niečo zlomí a k niečomu príde.
Iza anticipuje.
Iza berie mravca k vode.
Sedí jej na klobúku a pozerá po mužoch.
Iza sa s ním začne rozprávať.
Život v tichosti ju nebaví.
Dosť mlčala!
Hovorí mu o mužskej kráse, o tom, ktorého chcela, ale On neprišiel.
O tom, ako mu to nepovedala, ako to ľutovala a ako to tak má byť.
Ukazuje mravcovi typy, ktoré vyzerajú ako On.
Mravec sa začne porovnávať.
Je síce menší, ale.
Potom mu ukazuje nohy, členky mužov, ktorí to jednoducho majú.
Na kúpalisku si všíma mužské paže.
Mravec sa pozrie na svoje ruky a zapája silu myslenia, aby ich nado-
budol.
Obaja ležia v posteli.
Mravec jej hľadí na nos.
Iza má na nose čierne bodky.
Mravec by sa ich chcel dotknúť.
Netrúfa si.
Odchádza spať.
Ize ráno zvoní telefón.
Niekto jej povie niečo smutné, lebo potom sa zavrie do izby a plače.
Mravec príde do jej izby a sadne si k vreckovkám.
Iza mu rozumie, lebo on by jej vreckovku podal, ibaže nemá toľko
sily.
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Iza začne smrkať.
Mravec by ju objal.
Iza to vie.
Sadá si k jej palcom a prechádza sa po nich.
Iza stále plače.
Mravec sa vyšplhá na jej kolená.
Pozerajú na seba.
Iza stále plače.
Mravec váha.
Kdesi videl, že v takýchto situáciách je ženská duša otvorená, rov-
nako ako jej citlivé pohlavie.
Lenže mravec si stále netrúfa, lebo nemá veľké pohlavie.
Mravec nemá penis.
Sleduje jej driek a plačúcu Izu.
Zlezie z nej a odíde na parapetu.
Dni utekajú, muž neprichádza a Iza začína pociťovať, že potrebuje
uspokojenie.
Iza si myslí, že to mravec nevie, preto sa vždy večer zamkýna do
kúpeľne a sleduje svoje telo.
Ako v ňom narastá túžba, ako chce a aké je to ťažké.
Spodok odo dverí zapcháva uterákom, cez ktorý mravec prelieza.
Iza chce byť sama.
Prelieza vždy, keď si Iza myslí, že odpočíva v izbe.
Mravec neodpočíva.
Mravec sa cíti smutný a nadržaný.
S Izou zdieľajú spoločné fyzické túžby.
Mravec si myslí, že sa rozídu, lebo Iza je človek.
Iza si vôbec nemyslí to, čo si myslí mravec.
Iza si oblieka župan a odchádza spať.
Zbalí sa a vypadne na niekoľko dní preč.
Mravec má depresie a sklony k samovražde.
Je to predsa veľký mravčí muž, ktorý má problém a potrebuje byť sám.
Iza ho ráno v krabičke od zápaliek nenájde.
Nenájde ho ani na parapetke, kde si tak rád vyhrieva zadoček.
Nenájde ho ani na záchodovej miske, ani v šatníku a ani v šálke kávy.
Iza je nešťastná.
Uteká po byte a na líci sa jej tvorí slza.
Je teplá ako Izino túžiace telo.
Iza sa v stave márneho hľadania posadí do stredu izby a precíti
súcit.
Uvedomí si, že to asi osemnohové sentimentálne živočíšne zviera jej
chýba.
Iza hľadí na čiastočky prachu na podlahe a predstavuje si, ako sa
v nich zjaví to malé telíčko.
Ako sa pomaly vynára pred jej očami.
Mravec blúdi mestom a vyčíta si, že nie je a nikdy nebude muž.
Muž pre ženu.
Muž pre človeka.
Mravec vie, že je zviera.
Mravec nemá penis.
V bare sa opije kvapkami vodky a zaspí v kvetináči.
V Ize sa niečo zlomí.
Zvykla si.
Škriabe sa na krku, kde má čiernu šošovičku a želá si, aby sa mra-
vec objavil.
Neprichádza.
Iza si myslí, že obaja muži, či živočíšny, či ľudský, o ňu jednodu-
cho nejavia záujem.
Iza prepadá úzkosti.
Chce si poriadne ublížiť.
Neplače.
Blíži sa k parapete.
Sadá si na ňu.
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Pokračuje.
Čaká, čo bude.
Vtom príde mravec.
Je taký istý.
Nezmenilo sa na ňom nič.
Má asi osem nôh, malý štíhly driek a neprekonateľnú túžbu pomilovať
Izu.
Sleduje ju očami.
Iza si ho k sebe privinie a pobozká ho na celé telo.
Mravec je šťastný.
Uvedomuje si, že Ize chýbal.
Iza zatvorí okno a začne mravcovi vyčítať, že to už nemôže nikdy uro-
biť, lebo ona sa asi raz z čakania zblázni, že jej je ľúto, že odi-
šiel, a povie mu aj to, že jej chýbal.
A že sa chcela pred chvíľou zabiť, ale vesmír to tak nechcel, a preto
sú v izbe obaja.
Mravec je ešte šťastnejší.
Sedí na jej okraji šálky a pomaly sa posúva k jej teplému telu.
Je noc.
Krúži okolo jej krku a ona nemá chuť poškriabať sa.
Je jej to príjemné.
Mravec sa necíti byť malým oproti veľkým mužom, ktorý majú úd pri-
meraný k veľkosti ženského pohlavia.
Mravec si vychutnáva Izinu krásu.
Lieta za jej uchom ako výhru očakávajúci mladík, prechádza jej zatvo-
renými viečkami ako stonožka, jednej farby a so svetovým charakte-
rom, otočí sa okolo nej ešte stokrát a ešte váha až Iza začne vzdy-
chať, lebo jeho telo sa rozbehne pod jej nohavičky.
Mravec zostane v pokoji.
Počúva Izu.
Iza cíti len šteklenie, ale na pravom mieste.
Iza sa dostáva do euforického vytrženia, lebo aj keď sa necíti s ním
byť spojená, cíti ho tam, kde žena cíti rozkoš.
Iza uverila veľkosti mravca a mravec uveril jeho maličkosti, ktorá
stačí na to, aby Iza uspokojovala svoje potreby.
Možno práve v tú chvíľu, na tom jednom mieste mal zastaviť mravec,
aby si uvedomil, že to má zmysel.
Má to obrovský význam pre oboch.
Pre celé ľudstvo.
Lebo Iza je človek a mravec je sentimentálne zviera.
Lebo Iza prežila vrchol s mravcom.
Lebo mravec nevedel, koľko je v jeho maličkosti významu pre člove-
ka.
Pre ženu.
Iza v ten večer pocíti obojstrannú spokojnosť.
Fyzickú i duševnú.
Nečaká.
Ona žije v prítomnosti.
Ona s ním ráno pije kávu.
Nemusí užívať tabletky proti počatiu, vyčítať si celulitídu
a sťahovať pri sexe brucho.
Kedykoľvek chce, dá sa to.
Nemusí čakať, kým to bude.
Mravec rešpektuje jej ľudské telo.
Zviera rešpektuje jej citlivosť.
On si len sadne a potom začne krúžiť.
Jeho milimetrové telo má veľký význam.
Varia si, na stolíku jej necháva rôzne symboly, pretože rozprávať
nevie.
Ona si pred ním v izbe skúša nové šaty a on jej prikyvuje.
Už nespí v krabičke.
Sleduje ju v noci na vankúši a keď je cez deň v práci a on zostane
doma, premýšľa, čím by ju potešil, okrem vyskúšaného, a sleduje v jej
bytí svet.
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Nechýba mu príroda.
Závidia mu osy, kútniky domové a kosec, ktorý by svojimi dlhými troj-
centimetrovými nohami navodil Ize dozaista nepríjemnú až bolestivú
rozkoš.
Mravec je osobnosť.
Zo dňa na deň rastie.
Mení sa.
Verí si.
Miluje Izu.
Iza, človek, miluje malé živočíšne zviera.
Je medzi nimi puto.
Iza to tak chce.
Gordický uzol.
Vášeň.
Originalita.
Mág.
Raz v jeden deň, ten muž, ktorý nechodil, príde.
Nikto by to nečakal.
Iza je v ten deň v práci.
Mravec zostal doma a premýšľa.
Ten muž zazvoní.
Je strednej postavy, s gaštanovými vlasmi a s veľkým počtom testos-
teronu v tele, o ktorom mravec nemá ani len potuchy a nikdy mať nebu-
de, lebo on nie je človek.
Muž nemá kľúče a nemôže sa dostať dovnútra.
Stratí sa.
Príde o chvíľu, otvorí si a potom začne hľadať Izu.
Mravec ho sleduje.
Porovnáva sa s ním a už teraz vie, že je to ten, na ktorého tak dlho
čakala.
Pozná ho podľa fotky a Izinho opisu.
Chvíľu smúti, ale on je silný zver, takže sa vzchopí, vystrie hruď
a hlavou zamieri na konkurenta.
Muž sa rozhodne, že si urobí kávu a počká, kým sa vráti Iza.
Iza sa nevracia.
Mravec ho sleduje spoza zeme.
Muž je bosý a krásne vonia.
Má atletickú postavu, zaiste beháva, veľké paže, ktorými by iste Izu
ochránil a nakoniec, má spánky, o ktorých tak silno rozprávala Iza.
A má penis!
Mravec to nemá a nikdy nebude mať.
Zostáva na dlážke a pozoruje muža.
Ten sa po chvíli postaví a zamieri na toaletu.
Mravec ide za ním.
Chlap si stiahne nohavice a močí.
Mravec vylezie na hornú policu a sleduje jeho úd.
Neporovnáva sa.
Načo?
Je presvedčený, že dokáže viac.
Omnoho viac.
Muž ho nevidí.
Mravec je zarovno jeho lebky.
Presne vidí jeho oči, veľký nos a taký intelektuálny pohľad.
Mravec priznáva, že Iza má vkus.
Ale mravec prišiel skôr, preto tu nemá čo robiť.
Keď muž zatvára dvere, buchne mravca do bruška.
„Auu!“ mravec odletí na druhú stranu.
Dvaja protivníci v Izinom byte.
Človek a zviera.
Medzi nimi sa nestane nič.
Nestane sa nič, lebo muža čakanie nebaví a odíde.
Mravec zostáva v byte sám.
Príde Iza.
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Nestretne sa s ním.
Obídu sa.
Mravec sedí na parapetke a čaká, kým ho Iza uvidí.
Nemôže jej povedať kto tu bol.
Nie je človek.
Uvaria si kávu a pomilujú sa.
Iza zaspí. 
Na druhý deň príde On.
Stretnú sa.
Iza nevie, či ho pustí k sebe.
Iza nechce vrátiť minulosť, lebo to nemá význam.
Keď sa jej ten krásny muž v sivom svetri spýta, s kým teraz je, ukáže
na parapetu.
Bol tam kvet a na ňom sedel mravec.
Muž sa priblíži a uvidí ho.
Mravec sa tvári silno a so zdvihnutou hlavou.
Je to silný tvor.
Cíti sa víťazne, lebo jej, Ize, po večeroch kuká na nalakované
nechty, čo kľudne mohol robiť aj On.
Mravec!
Človek-muž ho chce chytiť.
Mravec to očakával a tak sa schová.
Človek-muž nerozumie celej situácii a preto odchádza preč.
Iza ho prehovára, aby uveril, lebo On nechodil a ona sa z toho išla
zblázniť, tak uzavreli dohodu.
Mravec čakal, čo bude, Iza ukazuje mužovi krabičku a vonku prebieha
zatmenie slnka.
Muž-človek vie, že sa Iza zbláznila a je mu ľúto, že je to kvôli
nemu, ale ani to nie je kvôli nemu, lebo On vie, že napísal.
Ona nenapísala!
A Iza si potom spomenie, že to tak skutočne bolo.
Mravec sa stiahne, lebo na tých dvoch vidí, že si to vyjasnili.
Iza sa však k nemu nevráti, lebo spáva so silnejšou, reálnejšou
a omnoho komplikovanejšou bytosťou s ôsmimi nohami.
S mravcom.
Zatiaľ čo sa oni dvaja rozprávajú, mravec odchádza preč.
Nie je človek, je zviera a nemá penis.
Opakuje si to dookola a tentokrát odchádza navždy.
Stráca sa.
Nie je sklamaný, len je sklamaný.
Z Izinho bytu si nepribalil nič, len spomienky, ktoré mu bude závi-
dieť celá živočíšna ríša.
Dotýkal sa ženského pohlavia, pohlavia človeka, sedel na bradavke
a kedykoľvek ju videl nahú.
Mravec sa približuje k prahu bytu.
Medzitým sa muž-človek lúči so ženou.
Iza ho presvedčí o láske k zvieratku.
On odchádza.
Je pred parapetou.
Prekročí mravca.
Iza ho zabuchne.
Mravec je mŕtvy a Iza zase čaká.
V červenom kabáte, v zime, na vlakovej stanici!
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Leto

Pravá – ľavá, pravá – ľavá, pochodujem na mieste. Keď zatlačím
silnejšie, šťava zo suda vystrekne, zaplaví chodidlá až po členky
a strapačky sa mi zaderú pomedzi prsty. Ovinú sa ako riasy, ťahajú
ku dnu, dokým ma z nich otec nevyslobodí. Zaborí ruku do mútneho,
vytiahne odtiaľ za hrsť, koštuje.

Pri pohľade naňho myslím na Vianoce. Poodkrytý hrniec, z ktorého
uniká mäkká para, zahmlieva kuchynské sklá a rosí zvetrané rámy. Pod
pokrievkou buble päť litrov kapustnice so smotanou a sušenými sliv-
kami.

Slivky. Opadali. Ostali po nich iba zvyšky, cukornatá vôňa a roje
vínnych mušiek. Spomienka na večer v sade, vyležanú trávu, zásteru
z trička, hustú šťavu zo zmäknutých dužín, ktorá sa pomaly vlieva do
pupka a Tiborov smäd.

„Daj si.“ ponúka ma otec čerstvou októbrovou juškou.
Pijem až mi zviera hrdlo, zatiaľ čo on krája cibuľu. Napokon vezme
jablká a zatlačí ich päsťou do suda. Z času na čas jedno z nich
vyskočí, šmýka sa mi pod plochými nohami. Mama mi pod ne v detstve
zvykla klásť hlinené guľôčky. Kým nedávala pozor, pretláčala som ich
len tak, medzi prstami. Keď sa dívala, musela som ich mať poctivo
pod klenbou, dokým mi nestŕpli chodidlá.

Do vlasov sa nám motá babie leto. Nebom sa preháňajú oblaky.
Občas ich strihám žmurknutím. Augustová horúčava sa vyparila.
Odletela na juh spolu s krajčírkami. Ostali po nich len hniezda pod
strechou, ktoré babka vždy na jeseň zhodí hrabľami. Preto sa u nás
šťastie nikdy dlho neohreje.

Zatiaľ čo otec odoberá do vendlíka prebytočnú šťavu a pridáva
zvyšné jablká, stojím na jednej nohe ako bocian, strkám zobák do škár
v susedovom plote a pozorujem, ako stará Božka behá z jedného konca
dvora na druhý. S plačom hľadí ponad strechy, „ach keby toto môj muž
chudáčisko, nech mu je zem ľahká, videl.“ Vyrieka Božka prosby, ktoré
ani jej muž, ba ani Pánboh nevyslyší.

Kým syn s nevestou zapaľujú na zadnom dvore šurce, kydle, fer-
tušky hádam od svadby, vynáša z ďalšej nachystanej kopy všetko, všet-
ko, čo sa ešte zíde.

Cez plot sa pomaly derie naftalín. Pach stuchnutých vecí ležia-
cich v skrini desaťročia. Mieša sa s vôňou kapusty a kyslých augu-
stových jakubiek.

Zabáram nohy do chladivej čľapkanice, v ktorej som práve utopi-
la leto.

Vinohrad

Skoro ráno sa vydávame na kopec. Stúpame k vinohradu, míňame sa
s rannými hmlami usadenými v dolinách. Na vŕškoch po nich ostali len
potrhané kusy, pripomínajúce šupky z prevareného mlieka vylovené
detskými prstami.

Dych sa zrýchľuje. Na chrbte ma začína tlačiť prútený kôš, uvo-
ľňujem popruhy.
„Vydrž. Ešte trochu a spoznáš nášho Pána.“ babkina reč. Teraz už
viem, prečo sú na kopcoch kostoly aj vinohrady. To aby sme mali bliž-
šie k Bohu a Boh k nám. O chvíľu už stojíme pri hroznových terasách.
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Babka chváli, že je úroda požehnaná a ľadové hrozno neohrozene zreje.
Otec vínu predpovedá výrazný buket.

Vychádzajúce slnko presvetľuje bobule. Splývajú do intenzívnej
červenej. Sad horí. Pripomína Dášine hrdzavé vlasy roztancované ako
ženy na Muchových plagátoch. Beriem košík, nožnice, vyberám sa sama
k terase.

Dolievame si z minuloročného vína, užívame si posledné prázdni-
ny pred maturitou. Dáši už teraz nedajú pokoj a presviedčajú ju, nech
si dá po škole prihlášku do Prahy. Sedíme spolu na verande. Zatiaľ
čo ona vyfarbuje maľované krížovky, hľadám v pomôckach mesto v Rusku
na deväť, pričom tretie by malo byť „A“. Kostolné zvony odbíjajú nám
na dvanástu a babke na anjelpána. Vystrieda ich rozhlas, ktorý ohla-
suje zasadnutie obecného zastupiteľstva a príchod podnikateľa
s lacným ošatením. Dáša sa smeje, že jej v bruchu hrajú pomaly celé
Jarovnice. Tekvica je ešte v trúbe, utopí ich preto v pohári červe-
ného.

Necháme babku, nech sa rozhovorí o starých časoch. Ustatá si
ľahne do postele o čosi skôr. My sa potom tajne štveráme do vino-
hradu, kde na nás už čaká Paľo s Tomášom. Dívajú sa na nás zhora,
ako nám cestou nočný vietor občas zafúka pod sukne a dvíha ich až
ku stehnám.

Poludňajšie slnko ešte hreje na chrbát. Pobáda čulý hmyz.
Popletiem si podobníka s osou. Oháňam sa vedrom, ktoré mi príde prvé
pod ruku. Vyletí z neho zopár bobúľ. Razom zaženú nespoznané mimik-
ry. Odtŕham posledné strapce hrozna, ktoré sa mi ešte zmestia do
koša. O týždeň o takom čase budem sedieť vo vlaku do Bratislavy, kde
ma prijali na vysokú. Spomínam na minulú jeseň, na Dášu, ako mala
nazbierané o tri koše viac než ja, ako sa vedela hroznom prejesť
a v ústach jej z bobúľ ostali len kôstky, ktoré potom pľula za seba.
Myslím na to, ako sa teraz doma stará o malého Tomáša.
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Vatra

„Mami!“ dvorom zahrmel žalostný výkrik. V jednom slove sa snú-
bil strach a zúfalstvo. Z domu vybehla mladá žena. Na sebe mala oble-
čené jemné negližé, havranie vlasy jej pokrývali snehobielu pokož-
ku.

„Čo je Juraj?“ skríkla matka ustráchane. V momente svoj pohľad
nasmerovala na miesto, kde stál chlapec. Celý sa triasol, po tvári
mu prudko stekali slzy.

„Ja Janko!“ vyjachtal šokovaný chlapec a ukázal smerom na zem.
Na tráve ležalo nehybné, detské telíčko. 

„Preboha!“ skríkla žena a rozbehla sa smerom k deťom. Bola ako
v tranze. Rýchlym skokom pribehla k synovi. „Veď on nedýcha!“ zre-
vala žena. Schytila ho na ruky a vbehla s ním rovno do domu. Juraj
tam stál ako skamenený.

* * *
Oheň z vatry ožaroval celý dvor, nafukoval sa ako moriak

a ukazoval malej lampe osvetľujúcej vchod do domu, kto je tu pánom.
Starý otec poctivo ukladal polienko vedľa polienka. Drevo v pahrebe
bolestivo kvílilo, stonalo pod horúcim, ohnivým jazykom a postupne
sa menilo na popol. Starká opatrne krájala slaninku a ukladala ju na
drevenú dosku.

„Ja, ja si ju opečiem!“ vykrikoval Janko a nezbedne pobiehal
okolo vatry.

„Len opatrne, nie, že zas niečo vyparatíš!“ upozorňovala ho mama.
Janko ju vôbec nevnímal, v očiach mu svietili iskričky pri pohľade
na oranžovú žiaru vychádzajúcu z ohniska. Starší Juraj stál obďaleč
a pozoroval otca, ako precízne strúha palicu na opekanie. 

„Chceš to vyskúšať?“ spýtal sa otec. Juraj nadšene prikývol
a natiahol ruku smerom k nemu. Ten mu do nej vtlačil zatvárací nožík.
Juraj ho opatrne otvoril, tak ako to mnohokrát videl u svojho otca.
Zodvihol zo zeme drevený prút a začal z neho opatrne strúhať kôru.
Otec ho ticho pozoroval, bolo vidno, že je spokojný. Zrazu si uve-
domil, že je na neho pyšný. Veď ešte prednedávnom ledva rozprával
a dnes je z neho veľký chlap. Usmial sa pri tejto myšlienke.

„Au!“ zastonal chlapec, keď mu nožík vkĺzol pod jemnú kožu. Ani
na chvíľu však neprestal a pokračoval v strúhaní, akoby sa nič nesta-
lo. Otec sa strhol a vyčítavo pozrel na chlapca.

„Ty si sa porezal, však?“
Juraj akoby ho nevnímal , ešte rýchlejšie zabáral nožík do dreva. 
„Ukáž!“ vyzval ho otec a schytil mu malú ruku. Medzi prstami sa

mu začervenala krv.
„To nič nie je!“ usmial sa Juraj a oblizol si prst presne tak,

ako to robieval starý otec.
„Len aby to nevidela mama, lebo nás oboch vyhreší!“ upozornil ho

otec. 
„Chlapci, poďte jesť!“ zvolala starká. Konečne sa všetci usadi-

li okolo ohňa. Starká postupne porozdávala všetkým slaninku
a napokon povyberala z pahreby horúce zemiaky.

„Chlapci, keď som bol vo vašom veku, jedol som zemiaky každý deň
na večeru aj so šupkou!“ zasmial sa starý otec. Chlapcom to nemusel
vravieť dvakrát, schytili každý jeden zemiak a už aj ho mali
v ústach. Starký sa pri pohľade na ich ufúľané tváričky hurónsky
zasmial.
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„Starý somár, na čo ich to navádzaš!“ hrešila ho starká.
„Aspoň budú mať zdravú stolicu!“ zasmial sa starký a vlial do

seba štamperlík pálenky. „Ej, tá je výborná!“ slastne zamľaskal.
Žena na neho vyčítavo pozrela, no nevravela nič. 

* * *
Zvečerilo sa. Nad hlavou im vykukol ospalý mesiac. Starký roz-

prával historky o tom, ako strieľali z praku do susedových sliepok
a ako ich potom sused vyplatil, keď mu skántrili najlepšiu nosnicu.
Chlapci ho počúvali so zatajeným dychom. Ich rodičia sedeli v kúte
a nenápadnými dotykmi si dráždili roztúžené telá. Po chvíli sa stra-
tili v dome.

„Kia, kia !“ ozvali sa spoza plota čudné zvuky. Starí rodičia
v tej chvíli akoby zmeraveli. „Ideš ho, potvora akási, prac sa sta-
deto!“ zahromžil starký.

„Kia, kia !“ ozývalo sa naďalej. To už starký nevydržal, schy-
til do ruky polienko a hodil ho smerom, odkiaľ vychádzal zvuk.
Konečne na chvíľu stíchol.

„Čo je to?“ spýtal sa Janko prekvapene.
„To je kuvik!“ odvetil starký a v tvári mal ustarostený výraz.
„A čo robí ten kuvik?“ dobiedzal Juraj.
„Kuvik je sova!“ odvetil starký a pozrel sa na starkú. Tá len

mĺkvo hľadela pred seba. „Vraví sa, že tam, kde sa objaví kuvik,
niekto z rodiny zomrie!“ odvetil starký tichým hlasom.

Chlapci sa na seba vystrašene pozreli.
„Starý, načo im to hovoríš, ešte sa budú báť!“ zahriakla ho žena.
„Mali by sme ísť spať, je neskoro, starý, uhas oheň!“ prikázala

starká. Na to starký zodvihol vedro s vodou a vylial ho priamo do
ohňa. Ten syčal, ako keď človek stúpi hadovi na hlavu. Bránil sa, no
darmo, voda ho premohla a jeho plamene pochovala vo vyhoretej pah-
rebe. 

„Chlapci, aj vy poďte dnu, je zima, prechladnete!“ skríkla star-
ká. Starký sa medzitým zodvihol a zmizol kdesi vo dvore. Isto šiel
do pivnice, tam mal schovanú fľašu pálenky. Potajme, aby ho starká
nevidela, si z nej každý deň trocha odpil a hneď mu bolo lepšie.
Chlapci na chvíľu osameli. Po dvore sa rozprestrela tma. Len malá
žiarovka osvecujúca vchod do domu ticho žmurkala.

„Kia, kia!“ ozval sa desivý výkrik sovy. Menší Janko sa strhol
a vbehol priamo ku dverám domu. Zrazu začul silné bzučanie. Obzrel
sa smerom k žiarovke a uvidel obrovskú osu. Rozutekal sa smerom
k bratovi stojacemu na dvore, no vtom pocítil uštipnutie.

„Au!“ skríkol chlapec bolestivo. Brat si ho nevšímal, stál ako
obarený a načúval hrôzostrašnému hlasu kuvika. Veta o smrti sa mu
vryla do pamäti ako nôž do prsta. Jankovi na čele vystúpil pot.
Cítil, ako ho páli celé telíčko, čoraz horšie sa mu dýchalo, až zrazu
pocítil náhlu slabosť. Nestihol vykríknuť. Jeho detské telíčko stra-
tilo stabilitu a rozprestrelo sa na zarosenej tráve.

* * *
„Mami!“ dvorom zahrmel žalostný výkrik. Juraj tam stál ako ska-

menený a pozeral na sovu sediacu na plote a po tvári mu stekali slzy. 
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Obrazová príloha
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Predsedníčka Spoločnosti Ladislava Novomeského v Senici Milina
Rosová víta prezidenta Slovenskej republiky Ivana Gašparovicča na
XXII. ročníku Literárnej Senice 2008
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Otvorenie XXII. ročníka Literárnej Senice v roku 2008 za účasti pre-
zidenta Slovenskej republiky Ivana Gašparoviča a poslanca Národnej
rady Slovenskej republiky a predsedu Trnavského samosprávneho kraja
Tibora Mikuša. Moderátorkou podujatia bola Bibiána Ondrejková.
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Prezident SR Ivan Gašparovič a poslanec NR SR a predseda TTSK Tibor
Mikuš odovzdávajú Hlavnú cenu súťaže – Cenu predsedu Trnavského
samosprávneho kraja víťazke XXII. ročníka Kataríne Džunkovej
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Rozborový seminár účastníkov súťaže s členmi poroty. 
Zprava : Dana Podracká, Ján Majerník, Pavol Stanislav.
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Podpredseda Spoločnosti Ladislava Novomeského v Bratislave Drahoslav
Machala odovzdáva ocenenia víťazom.
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Výber z edičnej produkcie účastníkov predchádzajúcich ročníkov
Literárnej Senice
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